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SUR 


LES  ÉPITRES  D'HORACE. 


I. 

Horace,  comme  chacun  sait,  a  cultivé  trois 
genres  de  poésie  :  le  genre  lyrique ,  le  genre  sati- 
rique,  le  genre  épistolaire. 

Ces  trois  genres,  par  la  manière  dont  il  les  a 
traités,  ont  entre  eux  une  intime  liaison;  ils  se 
correspondent,  ils  se  rappellent  fréquemment;  on 
passe,  sans  brusque  transition,  souvent  comme  de 
plain-pied  ou  parles  pentes  les  plus  douces,  de  Tode 
à  la  satire,  de  la  satire  à  Tépître,  ou  de  cette  der- 
nière aux  deux  précédentes. 

C'est  un  des  effets,  en  même  temps  qu'un  des 
charmes,  de  cette  unité  si  caractérisée,  qui  marque 
dans  Horace  Thomme  et  le  poète. 
'  Si  sa  jeunesse  o^re  beaucoup  de  fleurs,  ce  n'est 
pas  sans  offrir  aussi  beaucoup  de  fruits.  Pareille- 
ment son  âge  mûr,  où  tant  de  fruits  abondent,  les 
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présente  accompagnés  de  fleurs  nombreuses.  Ainsi 
des  orangers  de  son  climat,  où  le  printemps  unit 
et,  pour  ainsi  dire,  marie  ses  dons  à  ceux  de  Tau- 
lomne^ 

Ce  poëte,  avec  le  sentiment  si  profond  qu*il  avait 
de  la  convenance,  jugea,  vers  un  certain  moment, 
que  l'ode  allait  moins  à  ses  années,  devenues  plus 
sérieuses;  à  son  talent,  qui  pouvait  n'avoir  plus 
bientôt  la  même  vivacité.  Il  lui  fallait  un  genre  plus 
analogue  à  son  âge,  plus  approprié. 

Semper  in  adjunctis  asvoque  morabimur  aptis. 

Ce  genre,  on  peut  dire  qu'il  existait  jusqu'à  certain 

point  dans  plusieurs  de  ses  poésies  lyriques.  Mais 

au  lieu  de  ce  rhythme  ailé,  chantant —  rhythme, 

avant  tout,  d'enthousiasme,  d'amour,  de  folie,  de 

jeunesse  (Et  juvenum  curas  et  libéra  vina  re ferre) — 

Horace  en  voulait  un  autre  plus  simple,  plus  aisé, 

plus  familier.  Il  adopta  naturellement  alors  celui 

des  satires,  l'hexamètre.  Sa  muse,  il  la  réduisit  à 

n'aller  plus  qu'à  pied,  mais  de  telle  sorte  que  dans 

sa  marche,  toujours  légère  et  poétique,  on  sent  qu'elle 
a  des  ailes. 

Il  avait  été  jusque-là  un  poëte  à  la  fois  person- 
nel et  sympathique ,  c'est-à-dire,  aimant  à  jouir,  à 
célébrer  ses  jouissances  ;  de  plus,  ayant  à  cœur  de 
rendre  heureux,  comme  lui ,  tous  ceux  qu'il  affec- 
tionnait. Ainsi  restera-t-il,  mais  avec  plus  de  sym- 
pathie encore,  et,  par  suite,  il  imaginera  le  genre 
épistolaire,  tel  qu'il  l'a  pratiqué;  sorte  de  forme 


'  Se  rappeler  aussi  la  description  des  Jardins  d'AlcinoOs.  {Odyss,,  VII^ 
118,  etc.) 
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moyenne,  entre  la  poésie  et  la  prose ^  tenant  de 
Tode,  tenant  de  la  lettre,  et  chez  lui  tout  aussi  vraie 
que  cette  dernière  :  genre  charmant,  dont  nous  ne 
trouvons  aucune  trace  avant  lui  dans  la  poésie 
grecque  et  latine.  C'est  de  Tépître  surtout  qu'il 
pouvait  dire  :  Non  aliéna  meo  pressi  pede.  Personne 
non  plus  ne  l'y  devait  suivre,  chez  les  Romains. 
Car  nous  ne  saurions  appeler  épître ,  bien  qu'elle 
se  qualifie  telle,  une  pièce  comme  la  Sylve^  de  Stace, 
adressée  à  Yictorius  Marcellus.  Ce  n'est  point  là, 
ni  pour  la  morale,  ni  pour  le  style,  et  malgré  quel- 
ques imitations,  ce  n'est  point  là  de  l'Horace. 

Nous  trouverions  beaucoup  plus  de  lui ,  quoi- 
que en  prose,  dans  les  lettres  de  Pline  le  Jeune» 

cf  J'eusse  prins  plus  volontiers  cette  forme  (les 
lettres  )  à  publier  mes  verves ,  dit  Montaigne ,  si 
j'eusse  eu  à  qui  parler. .  •  et  suis  deceu  s'il  ne  m'eust 
mieulx  succédé...  » 

Horace,  qui  a  si  parfaitement  réussi,  avait,  lui , 
à  qui  parler.  Quoique  couvent  à  la  campagne,  il  ne 
vivait  pas  comme  Montaigne  dans  la  dernière  moitié 
de  sa  vie ,  isolé,  détaché  des  hommes.  11  avait  des 

*  L'auteur  y  fait  à  force  du  splendescat,  tout  comme  en  faisait  à  Tihur 
son  ami  Hanlius  Voplscus  dans  ses  épitres,  que  le  temps  a  bien  voulu  ne 
pas  nous  conserver,  non  plus  que  ses  odes,  satires,  épopées,  etc. 

N*était  ce  rbytlime  boiteux ,  exiguos  elegos,  qui  va  mal  au  genre  épis- 
tolaire ,  on  donnerait  plus  justement  le  nom  d'épltres  à  quelques  élégies 
d*0vide.  C'est  môme  ainsi  qu'il  les  appelle,  ou  lettreSé  Voy.  dans  les 
TrUteg,  liv.  HI,  les  6«,  7%  14%  etc. 

Vade  galutatam  snbito  perarata  Perillam 
Litterat  sermoois  fida  ministra  mei.  (III,  7.) 

Liitore  ab  Eoxino  Nasonis  epittola  veni.    (V,  4.) 

Quam  legis  ex  illa  tibi  venit  epittola  lerra. ...    ( Même  liv,.  7  ) 

et  passim. 
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amis  de  tout  âge ,  auxquels  il  pouvait  s^adresser  et 
pour  eux,  et  pour  lui-même.  Pour  lui,  car  plus 
heureux  que  jamais ,  il  aimait  plus  que  jamais  à 
parler  de  son  bonheur.  Le  reflet ,  qu'il  en  voyait 
dans  ses  vers  comme  dans  un  limpide  miroir,  le 
charmait ,  et  d'ailleurs  lui  paraissait  propre  à  ten- 
ter ceux  de  ses  amis  qui  ne  goûtaient  pas  une  fé- 
licité semblable.  Il  s'en  fallait  qu'ils  eussent  sa  sa- 
gesse. Les  uns,  du  même  âge  que  lui,  persistaient 
dans  leurs  erreurs  et  leurs  passions.  Les  autres, 
jeunes  encore,  pouvaient  s'engager  dans  cette  même 
voie  qui  les  aurait  rendus  misérables.  Ce  qu'Horace 
voulait  prévenir. 

Aucun  autre  ne  possédait  au  même  degré  que 
lui  cet  avantage  célébré  par  Cicéron,  dans  le  Traité 
de  la  Vieillesse  : 

(c  nia  quanti  sunt,  animum  tanquam  emeritis 
stipendiis  libidinis  {je  retranche  ambitionis),  con- 
tentionis ,  inimicitiarum ,  cupiditatum  omnium ,  «e- 
cum  esse,  secumque,  ut  dicitur,  vivere  !  n 

ce  Si  jeunesse  savait ,  dit  un  proverbe  à  nous ,  et 
si  vieillesse  pouvait  !  »  Eh  bien  !  notre  poëte  se  plaît, 
dans  un  âge  voisin  de  la  vieillesse,  à  communiquer 
aux  jeunes  gens  le  savoir  qu'il  doit  à  ses  années , 
afin  qu'ils  fassent  de  leur  pouvoir  le  meilleur  usage, 
w  Que  ne  puis-je  vous  donner  mon  expérience  !  » 
écrivait  madame  de  Maintenon.  Horace  entreprend 
de  donner  la  sienne.  Il  le  fait ,  toujours  avec  un 
attrait  piquant ,  une  grâce  aimante  et  persuasive, 
qui  sauve  tout  l'ennui  du  genre  didactique.  Ses 
épttres,  instructives  comme  des  traités  moraux,  in- 
téressent comme  des  lettres ,  et  par  cela  même  in- 
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straisent  davantage;  insinuent  mieux,  enfoncent 
mieux  le  précepte. 

C'est  une  causerie  familière  et  séduisante,  où  la 
leçon  devient  un  charme ,  presque  irrésistible. 

(( Epistolarum  gênera  duo  (dit  encore  Cicéron) 
qus  me  magnopere  délectant  :  unum  familiare  et 
jocosum,  alterum  severum  et  grave.  » 

Ces  deux  genres  délicatement  fondus  ensemble 
par  Horace ,  n'en  font  chez  lui  qu'un  seul.  C'est 
par  là  que  ses  épîtres  ont  obtenu  si  grand  succès 
de  tout  temps ,  chez  toutes  les  nations ,  principale- 
ment la  nôtre.  Lyrique,  satirique,  épistolaire,  il 
est  toujours  pour  nous  le  plus  français  des  poëtes 
latins.  Mais  il  n'a  nulle  part  mieux  pratiqué  que 
dans  les  épîtres  son 

Scribendi  recte  sapere  est  et  principimn  et  fons. 

Or,  cette  rectitude,  cette  sagesse,  ce  bon  sens, 
qualités  éminemment  françaises! 

Le  genre  épistolaire  lui-même,  n'est-il  pas  aussi 
un  genre  français  par  excellence  ?  Ce  sermo  pedestrisy 
où  pouvait-il  être  mieux  le  bienvenu  que  chez 
nous ,  si  renommés  pour  exceller  ou  avoir  excellé 
dans  la  conversation,  dont  l'épître  tient  tant? 

Rappelons-nous,  depuis  les  commencements  de 
notre  littérature,  ce  grand  nombre  d'écrivains  épis- 
tolaires ,  en  vers ,  en  prose,  quelques-uns  à  la  fois 
dans  ces  deux  formes.  Rappelons-nous  également  un 
genre  si  rapproché  de  celui  des  lettres ,  nos  mé- 
moires confidentiels,  dont  plusieurs  sont  des  chefs- 
d'œuvre;  nos  contes  eux-mêmes,  où  si  volontiers 
intervient  comme  en  une  épître  la  personne  du 
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conteur.  Et;  dans  nos  comédies  de  mœurs^  mainte 
scène  ne  reproduit-elle  pas  (quelquefois  jusqu'au 
défaut)  le  langage  et  le  ton  de  Tépître?  de  Tépître 
d'Horace^  quand  c'est  Molière. 

Nous  devions  donc^  nous  surtout,  apprécier  un 
écrivain  tel  qu'Horace,  chez  qui  nous  retrouvons  tant 
de  nos  qualités  morales  et  littéraires,  entre  autres, 
pour  n'en  citer,  dans  ce  dernier  ordre,  qu'une 
seule  des  plus  habituelles,  cette  netteté^  vernis  de 
nos  écrivains  maitres.  Nous  devions,  lui  plus  qu'un 
autre,  le  lire,  le  relire  et  l'étudier.  Aussi,  dès  la  renais- 
sance, avons-nous  fait.  Nul  autre  poëte  de  l'anti- 
quité ne  s'est  plus  infusé  dans  nos  veines.  Nous 
n'avons  puisé  nulle  part  autant  qu'à  cette  source  si 
pure,  si  limpide,  à  cette  Digence,  à  cette  Blandusie 
rafraîchissante.  Nul  autre ,  pendant  que  les  imita- 
tions de  certains  poëtes  anciens  nous  égaraient,  nul 
autre  n'a  peut-être  plus  contribué ,  pour  le  fond  et 
pour  la  forme,  au  perfectionnement  de  notre  litté- 
rature, dans  plusieurs  genres.  Nul  enfin  n'a  été 
plus  cité,  n'a  plus  laissé  de  lui  dans  la  mémoire, 
même  des  gens  du  monde,  qui  redeviennent,  a-t-on 
dit,  latins  par  lui  et  pour  lui  ^ 

Disons-le  :  c'est  comme  un  des  ancêtres  de  no- 
tre littérature ,  ainsi  que  nous  aurons  sans  cesse 
occasion  de  le  faire  voir  dans  cette  série  d'études 
sur  chacune  de  ses  épîtres. 

1  J'ajoute  ici  Virgile,  dont  tant  de  vers  marient  aUo  corde  repoitù 


IL 

ÉPITRE  PREHIÈRE.  A  MÉCÈNE. 

SI 

Horace  y  dans  sa  première  épître^  destinée ,  ce 
nous  semble,  à  servir  aux  autres  comme  de  préface 
et  d'introduction,  se  montre  sous  un  aspect  des  plus 
intéressants.  On  Ty  voit  sérieusement  occupé  du 
dessein  de  corriger  ses  défauts,  et,  quoiqu'il  ne  le 
dise  pas,  de  perfectionner  ses  qualités  ;  en  un  mot, 
de  pratiquer,  autant  et  du  mieux  qu'il  pourra,  po^ 
tenter ,  la  philosophie.  Les  épîtres ,  qui  suivent 
celle-ci^  ne  la  démentent  point.  Au  contraire,  elles 
se  distinguent  par  une  morale  sage ,  pure,  élevée, 
facile  néanmoins  et  tout  engageante.  Cette  morale, 
prèchée  d'exemple  avec  une  sympathie  si  persua-^ 
sive,  on  sent  qu'elle  procure  le  bonheur.  Elle  vous 
convie  à  la  suivre,  pour  le  goûter.  L'amour  des  ri- 
chesses, maladie  si  commune  dans  tous  les  temps, 
lèpre  des  Romains ,  surtout  à  l'époque  d'Horace 
{Fervet  avaritia  miseroque  cupidine  pectus?  33)  ;  l'am- 
bition, la  fausse  gloire  ou  la  vanité  (Laudis  amore 
tûmes?  36);  les  voluptés  déréglées,  l'intempérance, 
l'inertie  ou  la  fainéantise,  la  colère ,  l'envie  (Invi- 
duSj  iracundus,  iners^  vinostis,  amatovy  38);  le 
mécontentement  de  soi-même  et  des  autres,  l'in- 
constance ,  l'ennui ,  le  dégoût  (passim  1  **  épître) , 
telles  sont,  en  général,  les  passions  ou  dispositions 
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malfaisantes  —  trouble  de  Tâme  et  de  la  vie  — 
qu'Horace  attaque  successivement,  d'une  façon  va- 
riée, vive,  dramatique,  presque  toujours  enjouée, 
pour  mettre  en  leur  place  les  vertus  contraires,  et, 
par  suite,  le  repos  et  la  tranquillité  dont  il  jouit. 
Donc,  composée  après  les  autres,  cette  première 
épître  si  charmante  les  annonce  et  les  résume, 
pour  ainsi  dire,  à  Tavance,  ainsi  que  fait,  dans  nos 
cours  de  Facultés,  la  première  leçon,  programme 
des  suivantes. 

C'est,  dans  Thistoire  de  notre  poëte,  une  époque 
remarquable  que  celle  de  la  composition  des  épî- 
tres.  Il  nous  y  paraît  à  cet  âge  en  quelque  sorte  cli- 
matérique,  où  bien  des  hommes,  nés  avec  un  fond 
de  sagesse,  cherchent  à  régler  désormais  leur  vie 
par  la  raison  \  Tâche  ici  d'autant  plus  facile  que, 
grâce  à  l'heureuse  influence  du  naturel  et  de  la  pre- 
mière éducation,  cette  vie,  même  aux  jours  les  plus 
fougueux  de  la  jeunesse ,  consule  Planco^  ne  s'est 
jamais  trop  écartée  de  la  règle. 

Non  lusisse  pudet,  sed  non  incidere  ludum.      (Épit,  44.) 

Nous  voyons  un  des  premiers  génies  de  notre  litr 
térature,  J.-J.  Rousseau,  après  avoir,  comme  il 
dit,  flotté  de  la  sagesse  à  l'erreur  %  entreprendre, 
mais  sans  succès,  au  même  âge  qu'Horace  (et  peut- 

*  <  La  Jeunesse  est  si  aimable  qu'il  faudroit  l'adorer,  si  l'âme  et  l'esprit 
étoient  aussi  parfaits  que  le  corps;  mais  quand  on  n'est  plus  jeune,  c'est 
alors  qu'il  faut  se  perfectionner,  et  tâclier  de  regagner,  par  les  bonnes 
qualités ,  ce  qu'on  perd  du  côté  des  agréables.  Il  y  a  longtemps  que  j'ai 
fait  ces  réflexions,  et,  par  cette  raison,  je  veux  tous  les  jours  travailler  à 
mon  esprit,  à  mon  âme,  ft  mon  cœur,  à  mes  sentiments.  »  (Madame  de 
Sévigné.  Aux  Rochers,  1671.) 

'  Voy.  les  Rêveries,  etc.,  3*  Promenade,  une  des  plus  intéressantes. 


J 


iPlTRB  PREMIÈRE.  9 

être  à  son  imitation)  \  une  réforme  analogue  dans 
sa  conduite.  Réforme  plus  extérieure  qu'intime , 
quoi  qu'il  prétende.  La  règle^  en  effets  pouvait-elle 
longtemps  diriger  cette  nature  maladive,  inquiète, 
bizarre,  souvent  égarée  par  Torgueil  et  la  vanité 
qu'il  ne  dépouilla  jamais?  Je  ne  sais  quel  vice  de 
naissance,  qu'aucune  éducation  n'avait  tempéré, 
suit  tout  le  cours  de  son  existence  et  l'empoisonne. 
Et  ce  furent  précisément  les  dernières  années,  cal- 
mes et  sereines  pour  Horace,  que  Rousseau  passa  les 
plus  errantes,  les  plus  malheureuses,  terminées  en- 
fin  par  la  mort  la  moins  philosophique,  loin  de  ces 
montagnes  natales,  où  l'on  regrette  qu'à  l'exemple 
de  Voltaire  —  un  étranger —  qui  leur  dut  la  meil- 
leure part  de  sa  vie,  l'auteur  à'Émile  n'ait  pas  su, 
plus  heureux  encore  que  son  rival,  le  cœur  apaisé, 
l'esprit  sain,  goûter  au  milieu  d'une  nature  aimée 
la  vieillesse  d'un  sage,  comme  après  tin  jour  mêlé 
d'orages  un  couchant  doux  et  consolateur. 

Horace,  dont  la  destinée,  au  reste,  avait  été  beau- 
coup moins  troublée,  voulut  dignement  achever  et 
couronner  sa  carrière,  comme  poëte  et  comme 
homme  :  non  pas,  comme  homme,  en  vue  de  cette 
autre  vie  rémunératrice,  où  tendent  les  chrétiens, 
et  qu'il  ne  paraît  pas  avoir  beaucoup  espérée;  mais 
par  suite  de  son  attachement  natif  au  Verum  atque 
decetis  (qui  pourrait  être,  en  ajoutant  le  Placens*^  la 
devise  de  ses  actions  et  de  ses  ouvrages),  et  pour 

— ■ — ■ m  I      -  _  ij_— _i  II  1^  ■  I 

*  Cest  d*Horace  quMl  a  emprunté  l'épigraphe  de  son  premier  discours, 
ce  Decipimur  specie  reeti,  dont  il  est,  dans  ce  discours  même,  et  dont 
Il  défait  être  bien  souvent  une  preuve  si  vivante. 

*  Le  décent  suffirait;  car  n*imp1ique-t-il  pas  le  placent?  Gratiae  de~ 
centes. 
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laisser  de  lui^  dans  Tesprit  de  ses  lecteurs,  la  plus 
honorable  mémoire.  Bioç  eupuOpç.  «  Vie  réglée  en 
tout  selon  les  lois  du  rhythme  et  de  Tharmonie.  » 
(Platon,  Rép.f  m.) 
Le  précepte  de  Boileau , 

Que  votre  âme  et  vos  mœurs,  peintes  dans  vos  ouvrages, 
N'o&ent  jamais  de  vous  que  de  nobles  images.    (Â.  P.,  IV .) 

pourrait  servir  d'épigraphe  aux  épîtres  d'Horace 
comme  aux  siennes,  avec  cette  différence  que  Tun 
des  peintres,  Horace,  par  Tattrait  d'une  person- 
nalité qui  nous  intéresse  davantage ,  au  point  de 
nous  identifier  avec  elle;  par  la  sympathie  qu'il 
ressent  et  qu'il  inspire,  par  l'accent  de  conviction 
qui  pénètre  ses  paroles,  enfin  par  le  charme  insi* 
nuant  de  sa  poésie,  spirituelle  à  la  fois  et  cordiale, 
rend  la  vertu  plus  aimable  et  plus  attirante  ;  en  sorte 
qu'il  exerce  sur  nous,  tout  païen  qu'il  est,  un  em- 
pire plus  efficace  et  plus  salutaire  que  Boileau, 
poëte  chrétien.  C'est,  d'ailleurs,  un  esprit  plus  lo- 
gique, ou  du  moins,  plus  artiste.  Les  épîtres  de 
Boileau,  et  nous  disons  la  même  chose  de  toutes 
les  épîtres  françaises,  quel  qu'en  soit  l'auteur,  se 
succèdent  au  hasard,  sans  autre  ordre  que  celui  des 
dates  :  elles  n'offrent  pas  —  vif  intérêt  de  plus  — 
la  suite,  la  convenance  harmonieuse  qui  rattachent 
ensemble  les  épîtres  latines,  cette  unité  dans  la  va- 
riété, que  recommandait  Horace  et  que  personne 
n'a  mieux  pratiquée. 

Faciès  non  omnibus  una, 
Necdiversatamen. 

La  différence  entre  les  deux  poètes  éclate  surtout 
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dans  leur  première  épître  :  Tune,  habile  entrée  en 
matière^  qui  vous  met  aussitôt  comme  dans  Tair  et 
dans  la  perspective  du  pays  que  vous  allez  parcou- 
rir; Tautre,  espèce  de  panégyrique  oratoire  ^  tout 
courtisanesque,  ne  se  rapportant  pas  à  Tensemble 
des  compositions  qu'il  précède,  ne  les  reliant  pas 
entre  elles.  L'épître  à  Guilleragues,  qui  rappelle  le 
plus  la  première  d'Horace, 

Ainsi  donc,  philosophe  à  la  raison  soumis, 

Mes  défauts  désonnais  sont  mes  seuls  ennemis  : 

C'est  l'erreur  que  je  fuis  ;  c'est  la  vertu  que  j'aime. 

Je  songe  à  me  connaître,  et  me  cherche  en  moi-même. 

C'est  là  Tunique  étude  où  je  veux  m'attacher.... 

Pour  moi,  sur  cette  mer  qu'ici-bas  nous  courons, 

Je  songe  à  me  pourvoir  d'esquif  et  d'avirons, 

A  régler  mes  désirs,  à  prévenir  l'orage, 

Et  sauver,  s'il  se  peut,  ma  raison  du  naufrage.     (23-35.) 

cette  épître  ne  vient  que  la  cinquième  ^  et  d'ail- 
leurs, placée  avant  les  autres,  elle  n'y  préparerait 
pas,  comme  celle  à  Mécène. 

Autre  différence  notable.  Ce  contraste,  chez  Ho- 
race, entre  sa  vie  passée  et  la  vie  nouvelle  qu'il  se 
propose  de  vivre,  moins  marqué  chez  Boileau,  n'in- 
téresse pas  autant.  Cela  ne  pouvait  pas  être.  Boi- 
leau n'avait  pas  eu,  comme  Horace,  cette  jeunesse, 
parfois  libertine  et  dissipée,  dont  brille  un  si  vif 
refilet  dans  les  odes;  il  ne  s'était  pas  laissé  non  plus 
entraîner  aux  tendres  faiblesses  de  Racine,  son 
ami.  Toujours  sage j  trhs'peu  voluptueux,  qu'avait- il, 
vers  un  certain  âge,  à  répudier  du  passé?  Fort  peu 
de  chose,  à  la  satire  près,  dont  encore  il  ne  se  dé- 
partit jamais ,  le  ton  satirique  persistant  dans  la 
plupart  de  ses  épîtres.  Il  ne  lui  restait  guère  qu'à 
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continuer  sa  vie^  rangée  et  correcte^  telle  qu'elle 
avait  toujours  été.  Il  a  beau  dire  qu'au  lieu  de  s'at- 
taquer aux  défauts  des  autres,  il  n'attaquera  plus 
dorénavant  que  les  siens;  cette  attaque  person- 
nellcy  il  la  fait  depuis  longtemps,  il  l'a  même  tou- 
jours faite.  Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  qu'il  s'at- 
tache uniquement,  ainsi  qu'Horace,  à  la  recherche 
du  vrai.  Quid  verum^  etc.  De  bonne  heure,  autant 
pour  lui-même  que  pour  les  autres, 

La  libre  vérité  fut  toute  son  étude. 

Sans  doute  Horace  aussi  n'a  jamais  cessé  de  l'ap- 
précier, de  la  chérir;  mais  il  l'a  quelquefois  négli- 
gée; désormais  il  lui  veut  rendre  un  culte  assidu. 
Fidèle  au  sentiment  des  devoirs,  il  s'en  est  écarté 
plus  souvent  que  Boileau  dans  la  pratique.  Eh  bien  ! 
c'est  maintenant  ce  qu'il  s'efforcera  d'éviter.  Le 
vieil  homme,  chez  lui,  n'était  pas  assez  vicieux 
pour  qu'il  le  dépouille  en  entier.  Il  n'a  pas  besoin 
de  se  transformer,  mais  seulement  de  se  corriger  *, 
de  se  rendre  meilleur.  Aussi  fait-il.  Prenant  l'es- 
prit de  son  âge,  il  quitte  de  la  jeunesse  ce  qu'il 
n'en  saurait  garder,  sans  être  ridicule,  surtout 
malheureux  :  malheureux  de  goûts  et  de  passions 
qu'il  ne  pourrait  point  satisfaire,  ou  qu'il  ne  satis- 
ferait qu'aux  dépens  de  son  repos,  de  sa  santé 
physique  et  morale.  Il  restreint  plus  que  jamais  ses 
besoins  pour  devenir  plus  indépendant  et  de  lui- 
même  et  d'autrui.  Il  dompte  cette  humeur  irasci- 


*  Ce  coqain-là  sera  quelque  jour  nn  brave  homme , 

dit  Sidner,  en  parlant  de  son  neveu  Flonrille,  le  dissipateur.  (Cbéron,  le 
Tartufe  de  mcturt.) 


BPiTR£  PREMIÈRE.  13 

ble,  contraire  à  l'égalité  d'âme  qu'il  veut  toujours 
posséder.  Il  aspire  à  demeurer  constamment  maî- 
tre de  lui-même  :  il  y  parvient.  On  sent  ^  dans  la 
plupart  des  épîtres,  une  tranquillité,  une  satisfac- 
tion d'esprit,  d'année  en  année  plus  complètes,  et 
principalement  dues  à  l'influence  de  la  retraite 
champêtre  qu'il  habite  plus  souvent  qu'autrefois. 
(Latet  abditus  agro.)  C'est  surtout  la  campagne 
qui  le  calme,  qui  le  repose,  qui  l'épure,  qui  l'af- 
franchit à  la  fois  des  choses  et  des  hommes,  qui 
lui  donne  bien-être  et  bonheur  :  c'est  d'elle ,  en 
grande  partie,  qu'émanent  le  charme  et  l'eilicacité 
des  épîtres.  Un  titre  leur  conviendrait  parfaitement, 
celui  de  SabinieimeSj  pour  faire  un  poétique  pen- 
dant aux  Tiisculanes,  et  rappeler  avec  le  lieu  qui 
les  inspira  presque  toutes ,  l'esprit  philosophique 
dont  elles  sont  animées. 

C'était  une  présomption  de  vertu ,  aux  yeux  de 
Cicéron  *,  que  d'être  enfant  de  laSabine.  La  Sabine  ! 
pays  d'antique  discipline,  mâle  et  rigide,  mais  cor- 
rigée, adoucie  par  ce  charmant  esprit  d'Horace,  à 
peu  près  comme  le  vin  qu'il  annonce  à  Mécène. 

Vile  potabis  modicis  Sabinum 
Cantharis,  Grœca  quod  ipse  tetra 
Gonditum  ievi (  1 1  x^O 

Cette  même  Sabine  où  son  ami  Virgile  plaçait  aux 

'  Voy.  le  commencement  d'une  lettre  à  Trébonius.  (Famil,,  xv,  20.) 
«  Instructum  fuisse  opinor  (il  s'agit  de  Numa)  non  tam  peregrinis 
«  artibus  quam  disciplina  tetrica  ac  tristi  vctcrum  Sabinoruni  :  quo  gcnere 
«  oullum  quondam  incorruptius  fuit  •  (Ht.  Liv.,  i,  18.) 

Voy.  aussi  dans  Plutarque,  Vie  de  Numa,  les  chapitres  tant  de  fois 
cités. 

Aapera  si  visa  est  rigidasque  imitaut  Sablnas....      (Ovid.^  Afn.,  m,  4.  ) 
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anciens  jours  une  vie  si  fortunée,  devenue  pour  Ho- 
race à  beaucoup  d'égards  une  réalité ,  ainsi  qu'elle 
l'aurait  été,  si  nous  en  croyions  les  récits  non  moins 
poétiques  de  l'histoire,  pour  les  Romains  eux-mêmes 
sous  un  roi  Sabin,  le  bon  Numa,  dont  la  philoso- 
phie naturelle,  dans  ses  montagnes  et  sur  le  trône, 
représente  en  grande  partie  celle  de  notre  poëte. 

On  sent,  disais-je,  dans  les  épîtres,  ce  perfec- 
tionnement, cette  maturité  dorée  à  laquelle  il  ar- 
riva ;  mais  lui-même  ne  l'a-t-il  pas  comme  exposée 
aux  regards  de  ses  lecteurs?  Il  est  une  épître,  la 
dernière  (à  Florus,  ii,  2),  dont  la  fin  montre  ses 
progrès  dans  la  sagesse.  S*il  a  promis  de  s'amen- 
der, il  a  tenu  parole.  Avare  ou  cupide,  il  ne  l'a 
jamais  été;  il  s'est  bien  gardé  de  le  devenir:  ambi- 
tieux, pas  davantage.  Mais  il  n'est  plus  colère,  plus 
voluptueux,  etc.  Cette  dernière  épître  clôt  les  autres 
avec  le  même  art  que  les  ouvre  la  première.  Nou- 
velle diSérence  avec  Boileau  qui  termine  par  une 
dissertation  scolastique ,  sur  Y  amour  de  Dieu ,  tout 
à  fait  étrangère  aux  sujets  des  épîtres  précédentes. 
Il  semble  qu'Horace  avait  le  pressentiment  de  sa 
fin  prochaine  (  noter  que  la  mort  apparaît  comme 
à  l'improviste  dans  cette  conclusion  de  l'épître  à 
Florus),  et  qu'il  se  voulait  présenter  une  dernière 
fois  tel  qu'il  était  devenu,  fixer  son  image  en  traits 
définitifs  qui  le  recommandassent  pour  toujours. 
Alors  même  qu'il  eût  encore  vécu  longtemps  et 
composé  d'autres  épîtres ,  elles  pouvaient  tout  na- 
turellement s'encadrer  entre  celle  à  Mécène  et  celle 
à  Florus,  laquelle  serait  toujours  restée  la  dernière 
du  recueil. 
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Un  art  également  remarquable  à  signaler  dans  cette 
épître  post'face,  c'est  la  manière  indirecte  et  fort 
adroite  dont  le  poëte  annonce  son  amélioration  mo- 
rale. Que  d'autres  embouchent^  devant  les  dieux  et 
devant  les  hommes,  la  trompette  du  charlatan  ou  de 
rinsensé  !  Il  procède,  lui,  sans  orgueil  et  sans  fra- 
cas, avec  une  modestie  socratique,  sous  forme  du- 
bitative, interrogative.  On  le  voit  tel  qu'un  prévenu 
sur  la  sellette,  interrogé  par  un  juge,  et  restant  si- 
lencieux, comme  s'il  laissait  à  d'autres,  à  ses  amis, 
devenus  en  quelque  sorte  ses  avocats  (patroni)  le 
soin  de  faire  la  réponse,  unanimement  favorable  sur 
tous  les  points  !  Omne  tulit  punctum,  etc. 

Voici  tout  ce  passage,  bref  résumé  de  la  philoso- 
phie d'Horace  : 

Utar»  et  ex  modico,  quantum  res  poscet,  acervo 

Tollam.... 

Scire  volam,  quantum  simples  hilarisque  nepoti 

Discrepet,  et  quantum  discordet  parcus  avaro.... 

On  reconnaît  ici  cette  doctrine  du  j'iASte-milieu, 
qui  faisait  le  fond  de  sa  morale, 

Yirtus  est  mediim  vitiorum  et  utrinque  reductum. 

(Ép.  48-9.) 

sur  laquelle  il  aime  à  revenir,  qu'il  tenait  de  son 
père ,  et  qu'il  avait  retrouvée  dans  Aristote. 

Les  vers  qui  suivent  le  représentent  jouissant 
pour  l'esprit  et  pour  le  corps ,  pour  la  fortune  et 
pour  le  rang  social,  de  ce  juste-milieu  si  dési- 
rable. 

Pauperies  immunda  procul,  procul  absit.... 

(  On  pourrait  dire  de  la  fortune  d'Horace,  medio- 
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critcLs ,  qu'elle  ressemble ,  mais  avec  la  constance 
de  plus,  à  cette  blonde  maîtresse  de  Tode  (I,  v), 
Simplex  munditiis,  aurea. 

Non  agiiuur  tumidis  velis  Âquilone  secundo  ; 
Non  tamen  adversis  œtatem  ducimus  Austris  : 
Viribus,  ingenio,  specie,  virtute,  locO|  re, 
Extremi  primorum,  extremis  usque  prières. 

L'interrogatoire  termine  Tépître. 

Non  es  avarus? 

C'est  par  ce  vice  que  commence,  dans  la  pre- 
mière épître,  rénumération  des  maux  à  guérir.  Ce 
vice,  le  premier,  comme  le  chef  et  Tinstigateur  des 
autres  vices;  le  vice  romain  par  excellence;  celui 
qu'Horace  a  le  plus  souvent  et  le  plus  énei^ique- 
ment  combattu. 

Caret  tibî  pectus  inani 
Ambitione? 

Autre  infirmité  romaine  et  contemporaine,  qui 
vient,  dans  la  même  épître,  après  lavarice  ou  cu- 
pidité {Laudis  amore  tûmes?).  Ici,  comme  pour 
Tavarice,  chacun  de  prononcer  Vabù  Si  quelques 
malveillants  avaient  osé  contester,  l'accusé  pouvait 
produire,  entre  autres  témoins  à  décharge,  l'em- 
pereur lui-même. 

Caret  mortis  formidine? 

Ce  fantôme  hideux,  apparaissant  aux  riches  dans 
le  sein  de  leurs  jouissances  tourmentées.  Horace  ne 
manifeste  nulle  part  dans  les  épîtres  la  crainte  de 
la  mort,  quoique  les  années  l'en  eussent  rappro- 
ché. Ne  s'était-il  pas  accoutumé  dès  sa  jeunesse 
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à  Tenyisager  sans  trouble  (^moriture),  comme  une 
déesse  invitant  à  jouir  de  la  vie ,  si  courte  (  Festis 
quinquatribus,  97),  et  tempérant,  dans  Tune  et  Tau- 
ire  fortune ,  malheureuse  ou  prospère ,  Tinsolence 
ou  rabattement?  Il  a  d'ailleurs  appris  à  secouer 
toute  espèce  de  crainte,  ainsi  que  de  violent  désir. 
Prêt  à  tout,  particulièrement  au  trépas,  comme  le 
sage  de  Lucrèce  et  de  La  Fontaine,  il  recevrait 
tout,  sans  étonnement,  sans  ébranlement  d'esprit, 
sequo  anima.  Il  semble  que  la  mort  ait  voulu ,  par 
une  fin  subite ,  le  récompenser  de  ne  Tavoir  point 
redoutée. 

....Etira? 

La  colère  !  un  défaut  natif,  dont  il  s'est  plusieurs 
fois  accusé  de  bonne  grâce.  Nul  doute  qu'il  n'ait 
fini  par  en  triompher. 

La  cinquième  question  regarde  la  superstition , 
dominante  alors  à  la  place  de  la  religion,  qui  s'ef- 
façait chaque  jour  davantage.  11  lavait  trop  vive- 
ment attaquée  dans  les  satires ,  pour  y  céder,  au 
temps  des  épîtres.  Puérile  fantasmagorie ,  dont  il 
sériait. 

Natales  grate  numeras? 

Oui.  Rappelons-nous  l'ode  à  Phyllis,  cette  petite 
épître  si  gracieuse  ;  rappelons-nous  les  conseils  à 
TibuUe,  à  Bullatius,  etc.  : 

Grata  superveniet  quae  non  sperabitur  hora.    (IV.) 

....Horam    (XI.) 
Grata  sume  manu. 

Relativement  à  Vignoscis  amicis?  odes,  satires 

2 
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(principalement  la  troisième  du  premier  livre),  épî- 
tres  f  tout  dans  Horace  nous  atteste  Tami  le  plus 
indulgent,  le  plus  tendre,  le  plus  dévoué.  L'âge  ne 
faisait  qu'ajouter  à  cette  indulgence,  à  cette  bien- 
faisante sollicitude.  Comme  le  Cécube  ou  le  Fa- 
lerne,  à  mesure  qu'ils  vieillissaient,  Horace  allait 
s'améliorant  par  le  progrès  des  années  (  lenior  et 
melior).  Elles  lui  rendaient  avec  usure,  en  qualités 
d'âme  et  de  cœur,  ce  qu'elles  pouvaient  lui  dérober 
du  reste.  Tout  le  contraire,  au  moral,  du  multa  re- 
cédantes  adimunt.  Il  pratiquait  attentivement  pour 
sa  vie  ce  qu'il  recommande,  même  épître,  pour  les 
écrits  : 

Luxuriantia  compescet;  nimis  aspera  sano 
Lsvabit  cultu  ;  virtute  carentia  tollet. 

(c  Rien  si  beau  et  légitime,  dit  Montaigne,  que  de 
faire  bien  l'homme  et  duement;  »  Horace  le  faisait; 
(c  ny  science  si  ardue  que  de  bien  et  naturellement 
sçavoir  vivre  cette  vie.  »  Qui  mieux  qu'Horace  en- 
tendait ce  bien  vivre?  passé  maître  en  cet  art!  Donc, 
cette  espèce  d'admonition  qui  finit  l'interrogatoire, 
Horace  depuis  longtemps  l'avait  prévenue.  Il  n'a- 
vait pas  besoin  que  d'autres  lui  disent  assez.  Son 
Génie,  sa  Muse,  pour  ainsi  dire,  l'en  avait  de  bonne 
heure  averti  (Estmihi  purgatam,  etc.).  Citons  encore 
de  la  même  épître 

Ai  qui  legitimum  cupiet  fecisse  poema, 

ce  poëme,  sa  propre  vie,  si  bien  ordonnée,  surtout 
dans  la  dernière  partie, 

Aniraum  consoris  sumct  honesti , 
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non  moins  sévère  pour  les  actes ,  qu'il  Tétait  à  Té- 
gard  des  mots  ^  dans  la  composition  d'un  ouvrage^ 
Audebit,  etc. 

Lusisti  satis,  edisti  satis  atqae  bibisti. 

voilà  bien  le  crebro  personet. 

Tempus  abire  tibi  est, 

c'est-à-dire,  de  renoncer  aux  passe-temps  frivoles, 
ludicra  (1 0),  aux  joyeuses  orgies ,  vinosus ,  aux  fol- 
les amours,  amator,  aux  poésies ^  quelquefois  li- 
cencieuses, qui  les  célébraient  les  unes  et  les  au- 
tres. Cependant  il  pouvait  boire  encore ,  mais  à 
petits  coups  (minuta j  rorantia^  pocula);  se  régaler 
un  jour  de  fête  avec  Torquatus,  avec  Phyllis,  etc. 
Plus  de  Lydie,  de  Pholpé  fugax,  mais  cette  même 
Phyllis,  en  l'amour  de  laquelle  il  finirait  volon^ 
tiers  ses  jours*.  Rien,  du  reste,  qui  se  rapporte  à 
Tamour,  dans  les  épîtres,  excepté  la  xv%  pur  badi* 
nage  d'un  bout  à  l'autre.  S'il  mentionne  deux  fois 
Cynara  (Vil,  28;  XIV,  33),  c'est  pour  marquer 
la  différence  de  sa  vie  passée  à  sa  vie  présente. 
Toutefois,  cette  vie  nouvelle  elle-même  ne  pouvait 
pas ,  quoique  sous  la  garde  d'une  philosophie  plus 
vigilante ,  éloigner  toujours  les  troubles  de  l'âme, 
les  passions.  Horace  éprouva  des  retours  de  jeu- 
nesse, entre  autres  un  assez  vif  ressentiment  du 
mal  d'aimer.  Intermissa,  Venus  ^  diu  rursus  bella 
moves?  Certains  regrets  devaient  à  certains  moments 
l'assaillir.  Faut-il  que  tant  d'objets  si  doux  et  si 


<  Dt  Seneeiute. 

'  «  (Rehus  venereis)  senectos,  bI  non  abunde  potitur,  non  omnino  caret.  « 
'De  Seneet,,  140 
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charmants...  !  Mais  la  philosophie,  la  campagne  et 
la  nature,  Tamitié,  un  amour  à  portée  de  son  âge, 
tempestivior y  Tavaient  bientôt  consolé.  Cette  ode 
même  à  Vénus,  et  plusieurs  autres,  prouvent  aussi 
qu'il  ne  s'était  pas  irrévocablement  séparé  de  là 
poésie  lyrique.  Encore  une  consolation  ! 

La  fin  de  Tépître  ramène  le  double  principe  qui 
dirigeait  Fauteur,  Vœquum  et  le  decens^  principe 
renfermant  tous  les  autres,  et  dont  nous  verrons 
presque  à  toutes  les  épîtres  le  rappel  et  l'appli- 
cation. 

Si  Ton  a  porté  sur  Horace  des  jugements  erronés 
et  contradictoires,  n'est-ce  pas  faute  d'avoir  établi 
cette  distinction  nécessaire  entre  les  deux  premiers 
tiers  de  son  existence  et  le  dernier,  entre  l'homme 
de  certaines  odes  ou  satires  et  celui  des  épîtres? 

Avant  d'aborder  l'examen  de  ces  dernières,  de- 
mandons-nous si  quelqu'un  de  nos  écrivains  nous 
offrirait  une  vie  analogue  à  la  vie  d'Horace ,  cette 
vive  jeunesse ,  plus  ou  moins  fougueuse,  calidam, 
puis  une  sage  vieillesse,  tepidum  autximnum? 

Nous  avons  vu  que  ce  n'était  pas  Boileau. 

Nous  rapprocherons  souvent  de  lui  Montaigne  et 
Voltaire  pour  l'expression ,  bien  pittoresque  aussi, 
surtout  chez  le  premier,  des  mêmes  sentiments, 
des  mêmes  goûts,  des  mêmes  principes.  Mais 
quelles  grandes  différences  les  ont  d'ailleurs  sé- 
parés' I  Plus  différents  encore  nos  deux  épistolaires. 


>  M.  Sainte-Beuve  fait  de  MonUigne  {Port-Royal,  liv.  Ill]  une  appré- 
ciation vive  et  pénétrante,  que  Montaigne  aurait  fort  goûtée.  11  le  prodame 
rbomme  naturel  par  excellence.  L'homme  naturel  aussi  chez  Horace,  mais 
qui  entend  et  suit  mieux  la  vraie  nature. 
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Balzac ,  malgré  quelques  rapports,  et  Voiture  !  On 
ne  pourrait  pas  nou  plus  lui  assimiler  La  Bruyère, 
qui,  par  plusieurs  bons  côtés,  le  rappelle;  ni 
Chaulîeu  %  «  THorace  français  »  ,  disaient  les  con- 
temporains; ni  La  Fontaine,  cet  autre  épicurien 
du  Temple,  mais  qui  avait  encore  moins  que  Ghau- 
lieu  la  délicatesse  et  la  sagesse  de  notre  épicurien 
latin,  bien  qu'ils  pussent  tous  deux  l'invoquer 
comme  un  des  leurs. 

Nous  trouvons,  plu«  tard,  la  jeunesse  à  la  fois 
studieuse  et  voluptueuse  d'André  Chénier,  mais 
hélas!  sans  vieillesse;  Theureuse  vieillesse  de 
Ducis ,  mais  sans  une  jeunesse  pareille  à  celle 
d'Horace. 

Celui  de  nos  auteurs  qui  me  paraît,  comme 
homme  et  comme  écrivain,  le  mieux  représenter 
Horace,  c'est  Béranger*.  La  ressemblance  frappe- 
rait davantage  s'il  avait,  à  son  exemple,  composé 
des  épiîtres,  qu'il  aurait  pu  écrire  presque  dans  le 
même  style.  Et  notez  que  de  tous  ces  écrivains 
(célibataires  comme  Horace ,  pour  le  dire  entre  pa- 
renthèse, à  l'exception  de  Ducis,  mais  sans  ex- 
cepter Montaigne  et  La  Fontaine ,  l'un  qui  n'épou- 
sait  que  lui,  l'autre  qui  avait  fini  par  oublier  si 
bien  qu'il  était  marié),  Béranger  est  celui  qui  con- 
naît le  moins  Horace.  Il  ne  l'a  jamais  imité. 

Nous  appuierons,  chemin  faisant,  de  preuves 
sensibles  l'exactitude  du  rapprochement.  La  pre- 


*  «  Quant  à  Horace  (dit  Faurleï,  dans  une  notice  sur  Cbauli  u),  U  est 
peut-être  plus  difficile  encore  d'être  son  semblable  que  son  égal,  et  Cbau- 
lieu  n*a  été  ni  Tun  ni  Tautre.  » 

'  Politique  à  part ,  bien  entendu. 
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mière  occasion  de  les  mettre  en  parallèle ,  mais 
plutôt  cette  fois  comme  écrivains,  nous  est  four- 
nie par  ces  deux  épîtres  à  Florus  et  à  Mécène. 
Béranger  s'est  rencontré ,  dans  sa  dernière  pré- 
face,  avec  la  fin  de  Tune  et  le  commencement  de 
l'autre. 

(c  Quant  à  moi,  dit-il,  qui  jusqu'à  présent  n'ai 
eu  qu'à  me  louer  de  la  jeunesse,  je  n'attendrai  pas 
qu'elle  me  crie  :  Arrière,  bonhomme!  laisse-nous 
passer.  Ce  que  l'ingrate  pourrait  faire  avant  peu. 
Je  sors  de  la  lice  pendant  que  j'ai  encore  la  force 
de  m'en  éloigner  (Vejanius  armis^  etc.).  w 

11  ne  dit  pas  toutefois  comme  Horace  :  Versus  pono. 

(c  Quoi  !  vous  ne  ferez  plus  de  chansons  ?  Je  ne 
promets  pas  cela;  entendons -nous,  de  grâce.  Je 
promets  de  n'en  pas  publier  davantage.  » 

Promesse  de  poëte ,  qui  n'a  pas  empêché,  bientôt 
après,  certain  coq  de  s'envoler  du  logis,  ainsi  que 
mainte  autre  chanson. 

Ainsi,  malgré  sa  renonciation  formelle  à  la  poésie 
lyrique,  Horace  faisait  encore  des  odes.  La  Muse, 
aussi  bien  que  Vénus,  lui  revenait,  mais  toujours 
avec  les  mêmes  grâces ,  les  mêmes  faveurs  qu'au 
temps  de  la  jeunesse. 

'  Si  nous  passons  de  notre  littérature  à  celle  des 
Romains,  là  aussi  nous  apparaîtra  bien  originale, 
plus  originale  encore  que  chez  nous,  la  physio- 
nomie d'Horace.  Avant  lui,  quel  écrivain  l'an- 
nonce? Ce  n'est  pas  Cicéron,  bien  qu'Horace  ait 
profité  de  ses  ouvrages;  niTérencenon  plus,  dont 
le  talent,  surtout  comme  versificateur,  lui  prépara 
la  voie;  pas  même  Catulle,  ce  délicieux  poëte  à 
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qui  il  a  aussi  des  obligations.  Quel  écrivain  après 
lui  le  rappelle  ?  Ce  n'est  aucun  des  jeunes  élé- 
giaques  contemporains;  c'est  encore  moins  Lu- 
cain,  Stace  et  les  autres.  Personne  n'aurait  l'idée 
de  lui  comparer  Perse.  Juvénal?  ce  poëte  hyper- 
bolique, outré,  lui  ressemble  comme  à  la  pourpre 
de  Sidon  ressemblait  la  teinture  rouge  d'Aquino, 
sa  patrie.  «  Aquinatem  potantia  vellera  fucum.  » 
(Ép.  x).  Sénèque  se  fait  quelquefois  l'écho  des 
maximes  d'Horace.  Mais,  en  général,  quelle  phi- 
losophie inférieure  pour  la  sincérité,  la  sagesse, 
le  bon  sens,  pour  la  simplicité  et  la  sûreté  de 
la  règle  !  Sénèque  est  le  père  de  ces  modernes  so- 
phistes dont  nous  avons  nommé  le  plus  illustre, 
Rousseau ,  si  supérieur  à  lui  comme  à  tous,  lesquels 
nous  attirant  par  de  brillantes  ou  spécieuses  qua- 
lités, par  des  défauts  séduisants,  nous  égarent, 
parce  qu'ils  n'ont  pas  un  but  certain,  ou  qu'ils  en 
poursuivent  à  la  fois  plusieurs ,  même  de  contra- 
dictoires, d'impossibles.  Encore  Sénèque  nous  fa- 
tigue et  nous  rebute  souvent  à  force  de  subtilités , 
dépeintes,  de  redites,  de  petites  phrases  façon- 
nées, de  mots  brillants  qui  sonnent  creux  ou  faux, 
de  clinquant,  d'apparat,  de  charlatanerie ,  etc. 
Qu'Horace,  simplex  et  unus,  nous  dirige  plus  sûre- 
ment par  une  voie  plus  courte  et  plus  attrayante  ! 
Comme,  chez  lui,  la  pratique  répond  de  la  théorie 
et  la  persuade  !  Voilà  bien  dans  toute  son  évidence, 
dans  tout  son  lustre,  le  verum  atque  decens,  avec  tous 
les  avantages  et  toutes  les  jouissances  qu'il  assure. 
Sénèque ,  au  lieu  de  s'y  attacher  uniquement,  saute 
et  divague  à  côté,  le  plus  souvent  au  delà.  On  di- 
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rait  qu'il  n'a  pas  au  cœur  la  philosophie^  qu'il  n'est 
qu'un  déclamateur^  un  professeur  de  morale  plus 
jaloux  de  briller  et  d'éblouir,  même  par  de  fausses 
lumières,  par  des  reflets  chatoyants,  que  d'éclairer 
la  jeunesse.  Disciples  en  l'air  ses  Libéralis  et  ses 
LuciliusM 

Pline  le  Jeune,  qui  tient  de  l'écofe  littéraire  de 
Sénèque,  Pline  le  Jeune,  si  souvent  rhéteur,  n'est 
jamais  sophiste.  Il  se  rapproche  d'Horace  philoso- 
phiquement et  même  littérairement  beaucoup  plus 
que  Sénèque.  Mais ,  pour  citer  ce  vers  qu'il  s'ap- 
plique un  jour,  quanto  proximus  intervallo  !  Lui , 
petit  versificateur  hendécasyllabique  des  auditoires; 
avocat  beau  diseur;  panégyriste  symétrique,  an- 
tithétique, fleuri;  plus  apprêté  encore  comme  fai- 
seur de  lettres ,  plus  maniéré,  plus  précieux;  un 
bel  esprit,  un  galant  homme,  qui  paraît  dans  ses 
œuvres  et  dans  sa  vie  toujours  en  toilette;  attentif 
à  ne  montrer  de  lui  que  du  joli,  du  gracieux,  du 
piquant,  de  l'aimable,  du  généreux,  du  délicat, 
de  l'honnête;  à  faire  dire  :  qu'il  est  bon!  qu'il  est 
beau!  quelle  candeur,  quelle  modération,  quel  dé- 
sintéressement! Pulchre^  bene,  recte!  en  un  mot, 
toujours  occupé  de  charmer  les  regardants  et  les 
écoutants;  et  peut-être,  je  le  crois  bien,  logeait-il 
une  grande  partie  de  son  bonheur  dans  l'opinion 
d'autrui  ;  heureux  toutefois ,  parce  qu'il  a  toujours 
eu  cette  opinion  favorable,  et  qu'encore  aujour- 
d'hui, bien  qu'on  sourie  volontiers  de  ses  petits 

*  Libéralis f  sorte  d'étiquette  pour  le  Traité  des  Bienfaits;  Luciliut, 
pour  des  lettres  ou  dissertations  dans  lesquelles  U  se  flattait  assurément 
d'élucider  toutes  les  questions  morales  et  pliilosophiques. 
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manèges,  de  ses. prétentions  diverses,  il  n'est  pas 
seulement  estimé  y  mais  aimé. 

A  coup  sûr,  Pline  qui  nomme  à  peine  Horace  \ 
l'avait  fréquemment  comme  un  modèle  devant  les 
yeux,  mais  un  modèle  qu'il  se  piquait  d'embellir 
en  sa  personne,  et  peut-être  d'agrandir.  S'il  lui 
cédait,  comme  poëte,  il  se  voyait  le  dominant  par 
tous  les  mérites  de  sa  prose  oratoire  ou  privée; 
cette  dernière  presque  aussi  charmante,  pensait-il, 
aussi  poétique  que  la  poésie  des  épîtres  ;  au  moral, 
par  le  décorum  de  sa  vie,  si  curieusement,  si  coquet- 
tement drapée,  où  nulle  inégalité,  nul  pli,  encore 
moins  aucune  tache  n'offensait  l'œil  le  plus  méticu- 
leux, ioga  ne  dissidet  impar^  mais  qui  ne  valait  pas, 
malgré  tout,  le  decens  d'Horace  après  sa  réforme. 

Je  trouve  inconcevable  que  Pline  ne  cite  Horace 
nulle  part^,  qu'il  n'en  écrive  qu'une  seule  fois  le 
nom.  Il  eut  cependant  mainte  occasion  de  le  citer, 
car  il  l'imite  parfois  visiblement,  surtout  quand  il 
parle  de  la  campagne.  Un  jour,  entre  autres,  vous 
le  voyez  se  proposant  de  mener  dans  le  repos  et 
dans  la  philosophie  des  champs  une  vieillesse  ana- 
logue à  celle  qu'Horace  médite  en  sa  première  épî- 
tre,  et  qu'il  avait  déjà  réalisée.  C'était  le  cas  de 
lui  donner  un  souvenir,  ne  fût-ce  que  par  le  rappel 
d'un  de  ses  vers  si  champêtres,  pour  ainsi  dire,  que 
tout  homme  en  pareil  cas  aime  à  citer  comme  l'ex- 
pression naturelle  et  presque  personnelle  de  ses 
sentiments.  Eh  bien,  non!  Dans  le  tracé  d'une  vie 


*  Sénèque,  qui  rapporte  à  chaque  instant  des  ?ers  de  Virgiie,  dans  ses 
lettres  à  Lucllius,  n*y  cite  Horace  que  trois  ou  quatre  fols. 
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qui  reproduit,  répéterons-Dous,  Texistence  sabiue 
d'Horace  y  hormis  le  ponctuel  et  le  compassé  qu'Ho- 
race n^eut  jamais,  nulle  mention  d'Horace.  Il  ne 
s'agit  que  d'un  personnage  consulaire,  comme 
Pline  était  lui-même,  Spurinna.  C'est  uniquement 
à  son  imitation  que,  l'heure  de  la  retraite  une  fois 
Tenue,  Pline  effectuera  le  latet  abditus  agro. 

(cMe  autem,  dit -il,  ut  certus  siderum  cursus 
i<  (quelle  comparaison  !),  itavitahominum  disposita 
(c  delectat,  senum  prœsertim.  Nam  juvenes  adhuc 
u  confusa  quœdam  et  quasi  turbata  non  indécent  : 
c<  senibus  placida  omnia  et  ordinata  conveniunt^ 
«  quibus  industria  sera,  turpis  ambitio  est.  Hanc 
«  regulam  Spurinna  constantissime  servat.  » 

Suit  le  détail  d'une  vie  que  les  épîtres  d'Horace 
vont  nous  offrir  beaucoup  moins  méthodique,  plus 
charmante  et  plus  enviable,  rappelant,  non  pas  le 
cours  des  astres,  mais  l'oblique  ruisseau,  qui  d'a- 
bord plus  ou  moins  •  agité  et  troublé  dans  les  ro- 
chers, achève  sa  course  au  sein  d'une  vallée  lim- 
pide et  murmurant  sous  l'ombrage  ou  sous  le  ciel , 
le  ciel  d'Italie  ! 

Sn. 

Horace  annonce  donc  dans  la  première  épître 
ses  projets  de  réforme.  Il  se  montre,  après  le  midi 
de  la  vie,  inclinare  diem  sentiens,  passant  de  la  pé- 
riode, jeune  et  lyrique  à  la  période  mûre^et  philo- 
sophique, ou,  pour  mieux  dire,  uniquement  vouée 
à  la  philosophie.  Cette  seconde  et  dernière  période, 
il  la  place,  ainsi  qu'il  a  fait  pour  la  précédente, 
sous  le  patronage  de  Mécène.  Touchant  hommage  à 
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ramitié,  lequel  semble  consacrer  Tunité  de  la  vie  et 
de  l'œuvre  d'Horace,  Tune  et  l'autre  toujours  même, 
quoique  diverse!  Unus  et  idem  (ad  FloVi,  200). 
Ainsi  le  navire,  phaselus,  après  de  nombreuses 
courses  sur  différentes  mers  qui  l'ont  plus  ou  moins 
endommagé,  se  radoube  en  partie,  et,  conservant 
ou  reprenant  le  nom  du  Dieu  qu'il  portait  à  sa 
poupe,  borne  désormais  sa  destinée  à  quelques 
douces  promenades  sur  un  beau  lac. 

Nunc  recondito 
Senet  quiète,  seque  dedicat  tibi, 
Gemelle  Castor.  (Catulle,  iv.) 

Horace,  au  premier  vers  de  l'épître,  désigne  par 
prima  la  poésie  lyrique,  sa  première  muse,  le  pre- 
mier genre  qu'il  ait  cultivé  ;  par  summa,  le  dernier 
objet  de  ses  vers  et  de  son  attachement,  la  poésie 
philosophique  et  morale,  telle  que  nous  la  montrent 
les  épitres. 

La  poésie  philosophique  d'Horace,  non  traitée 
sous  forme  lyrique,  comprend  deux  parties  égale- 
ment dédiées,. mais  d'une  façon  plus  marquée  pour 
la  seconde,  à  Mécène  :  la  partie  satirique,  principa- 
lement dirigée  contre  les  autres,  agressive  et  défen- 
sive; la  partie  épistolaire,  essentiellement  pacifi- 
que, personnelle,  intime,  exposant  d'une  manière 
plus  explicite  et  plus  certaine,  les  principes,  les 
doctrines,  les  goûts  de  l'auteur,  en  un  mot,  l'état, 
désormais  fixe,  de  son  âme.  C'est  à  cette  dernière 
partie  ou  subdivision  que  se  rapporté  summa,  l'œu- 
vre suprême  et  définitive.  La  première  n'est  point 
rappelée  ici ,  parce  qu'elle  est  moins  importante. 
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moins  décisive,  l'auteur  Tayant  d'ailleurs  alternée 
avec  la  poésie  lyrique  :  peut-être  aussi,  parce  qu'un 
troisième  adjectif,  media^  ou  tout  autre  analogue, 
ferait  une  symétrie  par  trop  prétentieuse,  et,  né- 
cessitant un  vers  de  plus,  nuirait  à  la  concision 
en  quelque  sorte  lapidaire  que  le  poëte  tient  à  gar- 
der dans  cette  espèce  d'invocation.  Il  lui  suffit  d'op- 
poser l'un  à  l'autre,  en  un  seul  vers,  deux  genres 
de  poésie  diflfërents  :  la  poésie  lyrique,  qui  avait 
ouvert  sa  carrière  d'homme  et  de  poëte,  et  la  poésie 
philosophique,  par  laquelle  il  la  veut  terminer,  sous 
les  auspices  de  la  même  amitié. 
.    A  té  principium;  tibi  desinet,  dit  également,  mais 
sans  avoir  tenu  parole,  l'ami  d'Horace,  Virgile,  à 
son  Mécène,  Asinius  PoUion  (Eg.  VIII). 

Savoir  finir  ou  s'arrêter  à  temps  !  mérite  facile 
en  apparence ,  mais  des  plus  rares ,  à  consulter  la 
réalité.  Les  meilleurs  esprits  s'abusent  :  ils  décli- 
nent à  leur  insu.  Cette  défaillance,  qui  frappe  tous 
les  yeux,  ils  ne  la  sentent  pas  eux-mêmes.  Si  quel- 
que lueur  secrète  la  leur  révèle ,  l'amour-propre , 
souvent  accru  par  la  faiblesse  même,  ne  tarde  pas 
à  les  rejeter  dans  un  aveuglement  plus  profond. 
Vainement  essayez-vous,  par  un  avertissement  op- 
portun, de  les  en  tirer.  Pure  malveillance,  injus- 
tice, envie,  sottise!  Ils  crieraient  volontiersr  haro 
comme  sur  un  malfaiteur.  La  critique  alorS;  sévère 
parfois  jusqu'à  l'ingratitude,  de  crier  haro  sur  eux- 
mêmes,  ou  tout  au  moins  holà!  sans  parvenir  da- 
vantage à  les  retenir,  à  les  ramener  dans  une  direc- 
tion littéraire  ou  philosophique  plus  appropriée  à 
leur  âge.  Triste  spectacle  que  la  décadence  d'un 
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génie  ou  d'un  talent  supérieur!  Seule  ruine  qui 
DOQ-seulement  n'attire  pas  le  respect,  mais  trop 
souvent  excite  le  rire  ou  la  pitié.  Ridendus.  On  se 
rappelle  tout  de  suite ,  entre  tant  d'exemples  con- 
nusy  le  plus  éclatant  de  notre  littérature,  Corneille, 
ce  mâle  athlète,  tombant  de  chute  en  chuteà  F^l/^t/a. 
Horace,  lui ,  fidèle  au  '^^éSi  deaurrfv,  imite  le  gla- 
diateur avisé,  qui  se  retire  de  Tarène^  avant,  que 
sa  faiblesse  ne  Texpose  à  la  risée*  de  Tamphi- 
théâtre.  C'est  qu'il  a,  comme  Socrate,  son  démon 
familier;  non  pas  ce  Génie  inégal  qui  soufflait  à 
Corneille  ses  plus  beaux  vers,  et  puis  le  plantait 
là;  mais  un  Génie  toujours  présent  et  préservatif, 
le  bon  sens,  la  raison,  etc.,  son  Apollon,  le  même 
qui,  dans  Tode  (iv,  5),  increpuit  lyra;  qui,  dans 
Téglogue  (vi),  tire  Virgile  par  l'oreille,  Cynthius  au- 
rem  vellit  et  admonuit:  faisant  le  même  office,  mais 
avec  plus  de  succès,  que  Gilblas  auprès  de  l'ar- 
chevêque. Solve  senescentem.    . 

Malheureux  !  laisse  en  paix  ton  cheval  vieillissant, 
De  peur  que  tout  à  coup,  efflanqué,  sans  haleine, 
Il  ne  laisse  en  tombant  son  maître  sur  Tarène*. 


*  Antiquo  ludo,  vers 3.  Àntiquus,  «  où  Je  me  suis  si  longtemps  exercé?  • 
—  Toties,  vers  6.  «  Demandant  grâce,  autant  de  fois  qu*il  raparaltralt 
dans  l'arène.  » 

'  «  Antequani  in  has  aetatis  veniat  insidias*,  rcceptui  canct  et  in  porlum 
Integra  nave  pervenieL  »  (Quintilien,  parlant  de  Torateur.  xii). 

'  Suive  senesceotcm  mature  sanus  equum ,  ne.... 

Il  semble  que  le  vers,  par  une  subite  défaillance,  s'abaXle  comme  un 
cheval  qui  bronche. 

Heureux  équivalent  de  ce  monosyllabe  final ,  ne,  dans  un  vers  de  Boi- 
leau  : 

Yains  et  faibles  enfants  de  ma  vieillesse  nés.    (£p.  x.) 

Mais  sa  comparaison  du  cheval  est  Inférieure  à  celle  d'Horace.  Dans  le 
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Boileau,  qui  a  traduit  ce  conseil,  ne  le  suivit  point; 
non  plus  qu'un  autre  poëte  de  Tépoque,  imitateur 
lui-même  d'Horace,  J.-B.  Rousseau.  «  L'état  où  il  est 
n'est  plus  pour  lui  le  temps  des  odes,  écrivait  Vol- 
taire, 1 738.  »  Solve  senesc.  (vers  fréquemment  cité 
dans  sa  correspondance).  «Ceux  qui  ont  dit  que  les 
vers  étaient,  comme  l'amour ,  le  partage  de  la  jeu- 
nesse, ont  eu  raison.  »  Il  est  vrai  qu'il  ajoute  :  (c  On 
peut  étendre  loin  cette  jeunesse  »  Mais  bien  peu 
jouissent*,  comme  Voltaire,  de  cette  faculté-là.  En- 
core ne  la  conserva-t-il  point  dans  tous  les  genres. 
L'exemple  de  Corneille  ne  devait  pas  profiter  à  son 
commentateur,  qui  poursuivît,  à  la  fin,  d'un  amour 
si  malheureux,  la  tragédie. 
Horace,  au  terme  de  la  jeunesse*,  quitte  à  la  fois 


dernier  ?ers,  t{  ne  tombe,  etc. ,  vaudrait  mieux  et  rappellerait  davantage 
Peccet  ad  extr. 

Du  reste,  course  de  chevaux,  dans  le  poète  frangals,  non  pas  de  chars. 
Un  tournoi. 

Rapprochons  du  peccet,  etc.  une  phrase  de  Balzac  : 

«  Je  me  heurte  en  mon  chemin  à  autant  de  pierres  que  vous  trouvez  de 
fleurs  dans  le  vostre...  >  (Uv.  VII,  12*  lettre,  une  de  ses  plus  agréables.) 

*  Un  de  ces  génies  privilégiés,  La  Fontaine. 

Qui  n'admettrait  Anacréon  chez  soi  ? 
Qui  banuirait  Waller  et  La  Fontaine  ? 
,  Tons  deux  sont  vieux,  Saint-Evremont  aussi  : 
Mais  Terrez-vous  au  bord  de  lUippocrène 
Gens  moins  ridés  dans  leurs  vers  que  ceux-ci  ? 

(À  la  duchette  d$  Bouillon.) 

Non  certes,  je  ne  parle  que  du  Bonhomme.  Encore  finit-il  par  ne  pins 
trouver  dans  l'Hippocrène  la  fontaine  de  Jouvence. 

Ridés  dans  leurs  vers.  «  Elle  (la  vieillesse)  nous  atuche  plus  de  rtdef  en 
Tesprit  qu'au  visage.  »  (Montaigne,  m,  2.) 

Corneille  aussi  le  disait  : 

Et  les  rides  du  front  passent  jusqu'à  l'esprit. 
'  On  sait  qu'elle  était  plus  longue  chez  les  Romains  que  chez  non. 


BPITRB  PRBWÈRS.  31 

les  vers  et  les  amours,  ce  qu'il  appelle  ludicra  : 
les  plaisirs  du  jeune  âge  ou  du  bel  âge,  ses  jeunes 
fantaisies,  littéraires  et  autres,  la  poésie  lyrique, 
qui  demande  un  feu  vif,  une  ardeur  passionnée, 
impétueuse,  qu'un  autre  âge  ne  comporte  guère.  — 
Le  moyen ,  quand  vous  n'êtes  plus  amoureux,  de 
chanter  l'amour?  de  célébrer  dignement  les  héros 
et  les  dieux,  quand  la  vieillesse  arrête  l'enthou- 
siasme ,  refroidit  l'imagination?  C'est  l'époque  de 
la  raison,  de  la  philosophie.  La  muse  n'a  plus 
d'ailes.  Adieu  donc,  frivolités,  passe-temps  joyeux, 
voluptés  !  Chansonnettes,  chansons,  odes ,  hymnes 
et  dithyrambes ,  adieu  !  Place  aux  épîtres,  c'est-à- 
dire,  aux  causeries  paisibles,  doucement  enjouées, 
où  se  reflète  la  nouvelle  et  dernière  phrase  de  notre 
âme  (JSermones). 

U  est  une  saison  pour  la  galanterie  : 

Qu'il  en  soit  une  aussi  pour  la  philosophie*.  (Misanthrope,) 

Horace  prend  tout  à  fait  congé  de  la  poésie  ly- 
rique :  c'est  à  la  philosophie  seule  qu'il  se  livrera 
désormais.  Ainsi  le  veut  son  âge.  (  Non  eadem  est 
mtaSf  non  mens.) 

De  même,  épître  à  Florus,  ii,  141  : 

Nimirum  sapere  est  abjectis  utile  nugis, 
Et  tempestivum  pueris  concedere  ludum; 
Ac  non  verba  sequi  fidibus  moduianda  iatinis, 
Sed  verae  numerosque  modosque  ediscere  vit». 


<  Il  y  a  dans  Molière  propre  à  la  pruderie,  hémistiche  rude  et  hérissé 
qui  caractérise  bien  la  pruderie. 

...  Un  honneur  armé  de  griffes  et  de  denii».    (Tartufe.) 


I 
I 


.  I 
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Voltaire  : 

Laissons  à  la  belle  jeunesse 
Ses  folâtres  emportements  : 
Nous  ne  yivons  que  deux  moments, 
Qu'il  en  soit  un  pour  la  sagesse. 

(Stances  à  madame  du  Châielet,  1741  <.) 

Le  même,  dans  la  lettre  citée  : 

«  La  vie  est  trop  courte  et  Tesprit  de  rhomme 
trop  destiné  à  s'instruire,  pour  consumer  tout  son 
temps  à  chercher  des  sons  et  des  rimes.  » 

(c  Composer  vos  mœurs  est  vostre  office,  non  pas 
composer  des  livres.  »  Montaigne,  m,  13. 

«...  Et  parce  qu'ils  (les  gens  de  littérature,  les 
beaux  esprits)  savent  arranger  des  mots,  mesurer 
un  .vers  ou  arrondir  une  période,  ils  pensent  avoir 
droit  de  se  faire  écouter  sans  fin,  et  de  décider  de 
tout  souverainement  !  0  justesse  dans  la  vie,  ô  égalité 
dans  les  mœurs,  ô  mesure  dans  les  passions,  riches 
et  véritables  ornements  de  la  nature  raisonnable, 
quand  est  ce  que  nous  apprendrons  à  vous  esti- 
mer*..?» (Bossuet,  Sermon  sur  l'honneur.) 


*  Voltaire  a?ait  alors  qiiarante-buit  ans.  Vers  le  môme  temps,  il  emprun- 
tait la  langue  et  les  expressions  d*Horace  pour  oette  inscription  vraiment 
lioracienne,  gra\éc  sur  une  porte  du  château  de  la  marquise  : 

Hic,  virtutis  amans,  vulgi  contemptor  et  aulae, 
Cullor  amicitisD,  vates  latct  abditus  agro. 

'  «  Suivons  (dit  Balzac,  pour  d'autres  apparemment  que  pour  lut)  le  con- 
seil que  le  père  Léonard  Lcssius  donnait  à  son  ami  Juste-Lipse,  c*est  Oisex 
faire  V enfant,  et  s'amuter  à  ce  jeu  de  mots  et  de  syllabes;  il  faut  vieil- 
lir  plus  sérieusement^  et  dans  de  plus  graves  et  de  plus  importantes 
pensées.  La  propriété,  la  régularité,  la  beauté  mesme  du  langage  ne  doit 
pas  estre  la  fin  de  l'homme.  » 
;  Plus  haut  : 

t  La  mort  l'attrapa  (Malherbe)  sur  Tarrondissement  d'une  période,  et 
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Horace,  même  épître  à  Florus  (55)  : 

Singula  de  nobis  anni  praedantur  euntes  : 
Erjpuere  jocos,  Venerem,  convivia,  ludum; 
Tendunt  extorquere  poemata  ; 

c'est-à-dire  le  peu  de  vers  qu'il  faisait  encore ,  «  le 
peu  d'encens  dont  je  nourris  mes  dieux.  » 

Nous  avons  déjà  cité  la  fin  :  Lusisti  satis. ..  lasciva 
decenlius  œtas.  Rapprochons  de  ce  passage  deux  jo- 
lies odes  (liv.  IH),  Tune  à  Chloris,  15, 

....Non  citbarae  décent, 
Nec  flos  purpureus  rosae, 
Nec  poti,  vetulam,  faece  tenus  cadi'; 

lautre  à  Vénus,  26,  gracieux  pendant  de  Vejanim 
armis,  etc. 

....Nunc  arma,  defunctumque  bello 
Barbiton  bic  paries  babebit. 

Hais  ici ,  sauf  à  les  reprendre  demain ,  si  Chloé 
s'humanise,  ou  qu'une  autre  belle  plus  facile,  mi- 
nus arrogans,  le  console. 


Tao  dimatérique  Tavolt  surpris ,  délibérant  si  Erreur  et  Doute  esloient 
oasculins  ou  féminins.  »  {Socrate  Chrettien,  discours  x*). 

'  «  SI  J'étais  Jeune,  je  cherclierais  les  plaisirs  de  la  Jeunesse...  Si  Je  restais 
td  que  Je  suis,  ce  serait  autre  chose  ;  Je  me  bornerais  prudemment  aux 
plaisirs  de  mon  âge  ;  Je  prendrais  les  goûts  dont  Je  peux  Jouir,  et  J'étouffe- 
rais ceux  qui  ne  feraient  plus  que  mon  supplice.  Je  n'irais  point  offrir  ma 
iarbe  grise  aux  dédains  railleurs  des  Jeunes  filles...  La  vie  liumaine  a  d'au- 
tres plateirs  quand  ceux-là  lui  manquent;  en  courant  vainement  après  ceux 
qui  fuient,  on  s'ôte  encore  ceux  qui  nous  sont  laissés.  Changeons  de  goûts 
avec  les  années,  ne  déplaçons  pas  plus  les  âges  que  les  saisons  :  il  faut  être 
soi  dans  tous  les  temps,  et  ne  point  lutter  contre  la  nature  :  ces  vains  ef- 
forts usent  la  vie,  et  nous  empêchent  d'en  user.  »  (Emile,  lY.) 

Qui  n'a  pas  l'esprit  de  son  âge, 

De  son  &ge  ft  U)ut  te  malheur.     (Voliaire.) 
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Voltaire  aime  à  citer  le  vers  Nunc  itaque  et  ver- 
sus,  etc.,  pour  se  l'appliquer,  ccj'ai  renoncé  pour  ja- 
mais aux  vers  (écrit-il,  Tan  1 731 ,  s'il  vous  plaît  !  je 
crois  qu'alors  il  était  malade).  Nunc  itaque...  Mais  il 
s'en  faut  bien  que  je  sois  devenu  philosophe,  comme 
celui  dont  je  vous  cite  les  vers.  »  Il  appelle ,  deux 
ans  plus  tard,  ses  pièces  fugitives  delictajuventutis 
mesB.  «  Ces  miennes  petites  jeunesses,  »  disait  Ma- 
rot  dans  la  préface  (1 530)  d'un  recueil  de  ses  poé- 
sies, Y  Adolescence  Clémentine.  «Ces  jeunesses',» 
lisons- nous  pareillement  dans  une  épître  dédica- 
toire  de  Louise  Labé.  Voltaire  encore,  même  année, 
i  733  :  «  Ce  travail  (V Histoire  du  siècle  de  Louis  XIV) 
sera  doux  et  tranquille,  en  comparaison  des  ouvra- 
ges d'imagination  qui  tirent  l'âme  hors  d'elle- 
même,  et  qui  sont  une  espèce  de  passion  violente. 
On  peut  faire  des  vers ,  comme  l'amour ,  dans  sa 
jeunesse ,  mais  à  quarante  ans  il  faut  dire  :  Nunc 
itaque...  quid  verum  atque  decens...  »  Dans  la  lettre 
déjà  citée  deux  fois  :  «  On  peut  être  pape  et  empe- 
reur dans  la  plus  extrême  vieillesse,  mais  non  pas 
poëte.  Ainsi ,  étant  parvenu  à  l'âge  de  quarante-trois 
ans ,  je  renonce  déjà  à  la  poésie.  La  vie  est  trop 
courte...  >i  Serment  de  poëte.  Ridet  Apollo ,  en  le 
voyant  de  plus  belle  l'instant  d'après 

Semper  ardentes  acuens  gagittas. 

Ce  qui  ne  l'empêche  pas  d'écrire  encore,  1 758  :  (c  Le 
roi  m'a  conservé  mon  brevet  (de  gentilhomme  ordi- 
naire de  la  chambre  du  roi),  mais  le  dieu  des  vers 


' ...  « 


Me  voys  (vais)  amusaot  en  la  recordation  des  ieunesses  passées.  » 
Montaigne,  III ,  v. 
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m'a  ôté  le  sien.  Rien  n'est  si  triste  qn'un  poëte  vé- 
téran. Nunc  itaqw...  »  Il  avait  déjà  dit  à  d'Argen- 
tal  :  (c  Mon  cher  et  respectable  ami,  voici  le  temps 
où  il  ne  faut  plus  faire  que  de  la  prose.  Un  vieux 
poëte  y  un  vieil  amant,  un  vieux  chanteur  et  un 
vieux  cheval  (solve  senescentem),  ne  valent  rien.  » 
Ce  qu'il  répétait  en  vers,  seize  ans  après,  1766,  à 
Boufflers. 

Malherbe,  au  même  âge,  avec  plus  de  franchise 
que  Voltaire,  s'écriait  fièrement  et  lyriquement  : 

Je  sais  vaincu  du  temps,  je  cède  à  ses  outrages  ; 
Mon  esprit  seulement,  exempt  de  sa  rigueur, 
A  de  quoi  témoigner  en  ses  derniers  ouvrages 
Sa  première  vigueur. 

Les  puissantes  faveurs.... 

oui,  certes,  aussi  puissantes  que  jamais,  si  ce  n'est 
plus.  Témoin  cette  ode  même. 

Les  puissantes  laveurs  dont  Parnasse  m'honore 
Non  loin  de  mon  berceau  commencèrent  leur  cours; 
Je  les  possédai  jeune,  et  les  possède  encore 
A  la  fin  de  mes  jours'. 

Ici  voilà  bien  la  vieillesse  qu'Horace,  plus  jeune,  de- 
mandait à  Apollon  (Od.,  I,  xxxi)  :  Nec  cithara  caren- 
femy  maisaujourd'hui,  mûri  parde  nouvelles  années, 
il  ne  songe  plus  qu'à  réaliser  de  son  mieux  cette 
autre  partie  du  vœu  qu'il  lui  adressait  :  Nec  turpem 
senectanif  autrement  le  quid  verum*  atque  decens. 


'  Il  aTait  soixante-douze  ans. 

»  «  Socrate  (dit  M.  Cousin  dans  l'argument  de  l'/on)  recherchait  en 
toutes  choses  la  vérité  ell'uUlité  morale.  •  (Dansrargumentdu  1"  Hipp.) 
«  La  vertu  n*est  que  la  vérité  morale,  le  bien  aperçu  et  discerné  par  une 
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seul  objet  présent  de  ses  pensées  et  de  ses  recher- 
ches. Omnis  in  hoc  sum\  Tout  entier  au  spirituel, 
comme  d'autres  au  matériel  :  arnica  luto  sus  (épî- 
tre  suivante,  26).  Des  deux  côtés,  quelle  énergie 
d'expression  !  Boileau  dans  ce  vers 

La  libre  vérité  fut  toute  mon  étude ,     (Êp.  v.) 

est  bien  loin  de  paraître  absorbé ,  comme  Horace , 
dans  cette  application.  Il  parle  moins,  au  reste,  de 
la  vérité  servant  à  le  régler  lui-même  que  de  la 
franchise  avec  laquelle  il  censurait  les  autres. 

«  On  doit  avoir  fait  les  provisions  un  peu  avant 
rhiver;  et  quand  il  est  venu,  il  faut  se  chauffer 
doucement  au  coin  du  feu  qu'on  a  préparé.  »  (Vol- 
taire à  M""*  du  Deffant.)  «  L'esprit  s'affaiblit  avec  le 
corps;  les  souffrances  augmentent  et  les  pensées 
diminuent;  tout  le  monde  en  vient  là;  il  n'y  a  que 
du  plus  ou  du  moins.  Il  faut  avouer  que  nous  som- 
mes de  pauvres  machines  ;  mais  il  est  bon  d'avoir 
fait  sa  provision  de  philosophie  et  de  constance 
pour  les  temps  d'affaiblissement.  On  arrive  au  tom- 
beau d'un  pas  plus  ferme  et  plus  délibéré.  »  (A 
d'Ârgence  de  Dirac,  1770.) 

Ces  provisions  qu'avait  faites  Horace,  nous  som- 
mes, grâce  à  lui ,  dispensés ,  au  moins  en  grande 


raison  saine  au  milieu  des  prestiges  de  l'erreur,  el  réalisé  dans  la  vie  par 
une  volonté  forte,  en  dépit  des  séductions  et  de  l*entralnement  des  pas- 
sions. » 
(  «  Le  beau  n'est  que  la  splendeur  du  vrai.  ») 
*  Le  contraire  de  Viners  (38}.  Il  dit  à  son  ViHicus,  ép.  xiv  : 

CertemifB,  spinas  animonc  ego  forliuSf  an  tu 
Evellas  agro. 
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partie  y  de  les  faire,  si  (pour  citer  encore  Voltaire) 
nous  mettons  nos  soins 

Â  lire  ses  écrits  pleins  de  grâce  et  de  sens. 
Comme  on  boit  d'un  vin  vieux  qui  rajeunit  les  sens. 

Conditum  depromere  cœcubum  \ 

Mais  à  quel  philosophe  ou  système  philosophi- 
que Horace  les  demandera-t-il,  ces  provisions  d'un 
âge  plus  avancé? —  «  Peut-être  voulez-vous  savoir, 
dit-il  en  une  triple  comparaison,  à  quel  drapeau  je 
m^attache,  à  quelle  famille  ou  maison  je  m'adresse, 
vers  quels  bords  je  dirige  mon  navire.  Soldat  volon- 
taire, hôte  passager,  navigateur  selon  le  vent,  tel  je 
suis.  »  Fidèle  à  sa  nature  d'abeille,  pourrions-nous 
ajouter,  apis  venmina,  Horace  allait  butinant,  dans 
les  divers  systèmes  de  philosophie ,  les  principes 
qui  lui  convenaient  le  mieux.  Philosophe  éclec- 
tique comme  avait  été  Cicéron.  Nullis  unitAs  disci^ 
plinœ  legibus  adstricti,  quid  sit  inquaque  re  maxime 
prohabile j  semper  requiremus  (Tusc,  IV,  4).  (Horace 
achève  heureusement  la  similitude  par  jurare  in 
verbamagistri.)  AiWeuTB  encore,  Prem.  Acad.^  II,  3: 
Ceteri  primum  ante  tenentur  adstricti,  quam^  quid 
esset  optimum ,  judicare  potuerunt  :  deinde,  infirmis^ 
$imo  tempore  setatis,  aut  obsecuti  amico  cuipiam,  aut 
una  alicujuSf  quem  primum  audierunt,  oratione  captif 
de  rébus  incognitis  judicant^  ef,  ad  quamcunque  sunt 
disdplinam  quasi  tempestate  delati,  ad  eam,  tan- 


'  Condo  et  eompono  quœ  mox  depromere  postim,  Condo ,  comme  des 
fruits  ou  du  vin  :  Conditum  depromere  cœcuhum.  Compono  représente 
l'arrangement  symétrique  des  barils,  cadû 

ViDgt  Duids  rangés  cbei  moi  font  ma  bibliothèque. 
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quam  ad  saanÂm ,  adhserescunt.  (L'opposé  i'hospes, 
qui  nous  montre  Horace  prêt  à  quitter  d'un  moment 
à  l'autre  le  rivage.) 

Donc ,  nulle  philosophie  plus  libre ,  plus  indé- 
pendante des  systèmes  que  celle  d'Horace*  C'était 
une  philosophie  native ,  héréditaire.  Son  premier 
maître,  et  le  plus  efficace ,  avait  été  son  père  :  phi- 
losophe pratique ,  qui  lui  faisait  de  la  morale  en 
action,  c'est-à-dire  la  meilleure.  Cet  excellent  père 
fut  pour  son  fils,  tout  jeune  encore,  infirmissimo 
tempore  setatis,  cet  ami,  dont  parle  Cicéron,  mais 
un  ami  salutaire,  qui  déposa  dans  cette  âme  tendre 
et  pure  les  germes  de  la  sagesse  (quid  verum  atque 
decens.  En  d'autres  termes,  quid  sit  pulchnim ,  quid 
turpcy  ép.  II,  3).  Horace,  à  la  rigueur,  n'avait  be- 
soin d'emprunter  nulle  part  des  règles  morales;  il 
en  avait  à  lui  de  personnelles ,  comme  un  patri- 
moine. 11  les  pouvait  rencontrer  chez  divers  philo- 
sophes, formulées  l'une  par  celui-ci,  l'autre  par  ce- 
lui-là :  il  les  pouvait  réunir  en  un  corps,  ainsi  qu'il 
s'y  montre  appliqué  dans  cette  première  épître,  s'en 
faire  un  système  {componere\  un  plan  de  conduite, 
plus  régulier  et  plus  fécond;  mais  ces  règles  n'en 
étaient  pas  moins  siennes.  C'est  donc,  avant  tout, 
sa  propre  philosophie  qu'il  expose,  ses  principes 
intimes  qu'il  découvre,  confirmés,  autorisés,  con- 
sacrés par  la  philosophie  générale  dans  ce  qu'elle 
a  de  meilleur.  Le  lare  domestique  et  paternel, 
voilà  bien  le  premier  inspirateur  de  la  philosophie 
horacienne.  Ce  lare,  le  bon  sens,  la  raison,  ne  dif- 
férait guère,  avons-nous  déjà  dit,  du  génie  ou  dé- 
mon de  Socrate,  dans  la  secte  duquel,  comme  dans 
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un  air  semblable  à  Tair  natal,  Horace  se  complai- 
sait et  se  retrempait  volontiers  (socraticse  chartm). 

Ainsi  se  représente  à  peu  près  Montaigne,  qui 
devait  aussi  beaucoup  à  son  père.  «  Mes  mœurs  sont 
naturelles  ;  ie  n'ay  point  appelle,  à  les  bastir,  le  se- 
cours d'aulcune  discipline  :  mais  toutes  imbécilles 
qu'elles  sont....  ça  esté  merveille  à  moy  mesme  de 
les  rencontrer^  par  cas  d'adventure,  conformes  à 
tant  d'exemples  et  discours  philosophiques.  De  quel 
régiment  (duce)  estoit  ma  vie ,  ie  ne  Tay  apprins 
qu'aprez  qu'elle  est  exploictée  et  employée » 

(11,  XII.) 

Le  même  attaque  avec  beaucoup  de  verve  et  de 
raison  l'asservissement  aveugle  aux  opinions  des 
autres  :  in  verba  magistrt^.  ce ...  Les  opinions  des 
hommes  sont  receues  à  la  suite  des  créances  an- 
ciennes, par  auctorité  et  à  crédit,  comme  si  c'estoit 

religion  et  loix Ce  qui  faict  qu'on  ne  doubte  de 

guères  de  choses,  c'est  que  les  communes  impres- 
sions, on  ne  les  essaye  iamais;  on  n'en  sonde  point 
le  pied,  où  gist  la  faulte  et  foiblesse;  on  ne  débat 

que  sur  les  branches on  ne  demande  pas  si 

Galen  a  rien  dict  qui  vaille,  mais  s'il  a  dict  ainsin 
ou  aultrement. . .  Le  dieu  de  la  science  scholastique, 
c'est  Aristote...  ;  sa  doctrine  nous  sert  de  loy  ma- 
gistrale... »  (Même  chap.) 

Horace  tenait  de  lui-même  et  des  leçons  de  l'a- 
cadémie un  discernement  exquis,  un  jugement  sûr 

*  Voici  de  Montaigne,  à  propos  du  verha  magistri,  un  éloge  dont  il 
eût  été  bien  fier  :  «  Tout  mot  contre-signé  Montaigne  est  hors  de  page.  Et 
pour  la  pensée  également:  Montaigne  l'a  dit,  c'est  le  contraire  du  maître 
Fa  dit,  on  Taccepte  d'autant  mieux.  »  Sainte-Beuve,  P.-7i. ,  m. 
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qui  j  dominant  les  hommes  et  les  doctrines,  ne  les 
suivait  que  dans  leur  direction  vers  le  convenable 
et  Tutile.  C'est  donc  avec  une  entière  liberté  d'es- 
prit  qu'il  passe  et  repasse  d'un  système  à  Tautre 
et  s'en  inspire  :  gagnant  partout,  ne  perdant  nulle 
part.  Deux  systèmes  opposés,  se  rattachant,  du  reste, 
à  Socrate,  leur  ancêtre  commun^,  régnaient  alors 
dans  la  philosophie  dont  ils  avaient  agrandi  le  do- 
maine, le  stoïcisme  et  l'épicurisme.  Il  les  met  ici  en 
présence  dans  quatre  vers  qui  les  dépeignent  vive- 
ment, sous  leur  aspect  le  plus  recommandable.  Il 
déclare  qu'il  suit  tantôt  l'un,  tantôt  l'autre.  Les  épî- 
tres  nous  le  feront  voir,  en  effet,  tour  à  tour  épicu- 
rien et  stoïcien,  mais  toujours  dans  une  juste  me- 
sure, ni  trop  tendu ,  ni  trop  relâché  :  quelquefois 
aussi  par  la  manière  heureuse  dont  il  saura  conci- 
lier des  maximes  en  apparence  bien  dissemblables, 
satisfera-t-il  au  même  moment  les  sectateurs  d'Â- 
ristippe  et  de  ChrysippeV 

C'est  toutefois  vers  le  premier  qu'Horace  incli- 
nait le  plus  naturellement.  De  bonne  heure  il  s'était 
en  grande  partie  approprié ,  comme  sienne ,  cette 


I  «  ...  Socrate  (dit  Balzac),  à  qui  toutes  les  familles  des  philosophes  rap- 
portent leur  origine  et  qu'elles  reconoalssent  pour  leur  patriarche...  » 
'  J.  B.  Rousseau  dit  à  La  Fare  : 

Dans  la  roate  que  je  me  trace, 

l.a  Fare,  daigne  m'éclaircr. 

Toi  qui  dans  les  sentiers  d'Horace 

Marches  sans  jamais  l'égarer  : 

Qui,  par  les  leçons  d'Aristippe 

De  la  sagesse  de  Chrysippe 

As  su  corriger  l'àpreté  ; 

Et,  telle  qu'aux  beaux  Jours  d'Asirée 

Nous  montrer  la  vertu  parée 

Des  altraiia  de  la  Tolupië. 
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philosophie  du  repos  et  du  plaisir,  beaucoup  mieux 
comprise  par  lui  qu'elle  ne  Tétait  généralement , 
et,  suivant  qu'il  avançait  en  âge,  de  plus  en  plus 
ramenée  à  la  pureté  socratique.  Ne  prenons  donc 
pas  trop  à  la  lettre  Vagilis  fio.  Les  préceptes  du 
stoïcisme  relativement  à  Vaction  ou  pratique  des 
affaires  n'avaient  jamais  guère  attiré  notre  poëte, 
l'attiraient  encore  moins  à  l'âge  où  il  était  arrivé. 
Les  épîtres  l'attestent*  Par  un  penchant  naturel , 
par  une  douce  habitude  que  les  circonstances  d'ail- 
leurs autorisaient,  il  adoptait  de  préférence  sur 
cette  question  les  principes  d'Âristippe. 

Mais  enfin,  quand  usera-t-il  de  ces  provisions 
salutaires  qu'il  amasse  de  tous  côtés? — Le  plus  tôt 
qu'il  pourra.  Trois  comparaisons  ^  expriment  son 
impatience.  Une  circonstance  de  sa  vie  passée  lui 
fournit  la  plus  piquante,  la  plus  propre  à  marquer 
la  difiTérence  de  ses  goûts ,  l'ardeur  nouvelle  qui 
l'anime.  Désormais,  semble-t-il  dire,  plus  d'autre 
maîtresse  que  la  philosophie.  C'est  elle  seule  qu'il 
attend  ;  c'est  d'elle  qu'il  est  impatient  de  jouir. 
Certains  empêchements  de  position ,  les  embarras 
du  monde,  etc.,  s'opposent  encore  à  cette  jouis- 
sance, comme  une  sorte  de  torrent  qui  l'arrête  et 
l'empêche  de  parvenir  au  but  si  désiré. 

'  Autre  GomparaisoD  triple,  plus  loin  28-32.  Notre  pofite  affectionne  les 
similitudes,  périodes,  propositions  à  trois  membres.  £que,  25-26.  —  Per 
mare,  46.  —  Rem  facias,  65.  —  Part  hominum,  77.  —  Curtatxu,  94. 

Voir  pastim,  surtout  dans  les  odes,  où  la  strophe,  souvent  composée 
d'uD  groupe  de  trois  plirases,  rappelle  celui  des  Grâces,  les  déités  chéries 
du  poète.  Elle  rappelle  aussi,  pour  Tharmonie,  ce  mélodieux  trio  : 

...  Ljtsque  et  Berecyotbis» 

tibie, 

...  NoD  sine  fistnla.       (IV,  i.) 
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Horace,  à  la  date  de  cette  épître,  n'était  plus  re- 
tenu par  les  obstacles  dont  il  se  plaint.  Il  avait  réa- 
lisé ses  desseins  y  ses  espérances  :  c'est-à-dire  que 
depuis  un  certain  nombre  d'années  il  pratiquait 
la  philosophie,  selon  qu'il  se  propose  ici  de  le 
faire.  Mais  il  parle ,  ne  l'oublions  pas ,  comme  si 
cette  première  épître  eût  été  composée  la  première. 
Rappelons-nous-en  la  destination  présumée,  qui  est 
d'annoncer  les  épîtres  suivantes,  d'y  préparer.  Elle 
offre,  sans  le  dire ,  comme  un  aperçu  général  des 
matières  que  l'auteur  doit  traiter,  non  pas  qu'il 
ait  déjà  traitées  :  elle  indique,  elle  promet  tacitement 
ce  qu'Horace  fera,  non  pas  ce  qu'il  a  fait  ou  voulu 
faire.  Bien  que  prévenus,  en  quelque  façon,  dès  le 
départ,  nous  ne  le  sommes  pas  assez  néanmoins  pour 
passer  ensuite  sans  surprise  d'un  sujet  à  l'autre.  Il 
nous  reste  une  vive  curiosité  de  savoir  si  l'auteur  a 
tenu  bon  jusqu'au  bout  dans  ses  projets  de  réforme  ; 
comment  il  les  expose;  quelle  influence  ils  exercent 
sur  ses  relations,  sur  son  langage  avec  les  diver- 
ses personnes  auxquelles  il  s'adresse.  Ainsi ,  tant 
pour  l'ensemble  des  épîtres  que  dans  chaque  épître 
en  particulier,  règne  une  secrète  méthode,  un  art 
gracieux,  dont  jouit  notre  esprit  sans  quelquefois 
l'apercevoir. 

La  philosophie  !  Comment  Horace  si  pénétré  main- 
tenant des  avantages  qu'elle  offre,  n'aurait-il  pas  hâte 
de  s'y  livrer?  «  Elle  convient  à  tout  le  monde,  » 
s'écrie-t-il  dans  un  court  éloge  que  développe,  en 
partie  d'après  lui,  un  de  nos  écrivains  moralistes  qui 
lui  dut,  comme  lui,  une  vie  réglée,  modérée,  et  le 
plus  souvent  heureuse.  «  La  pratique  en  est  utile  à 
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tous  les  âges^  à  tous  les  sexes,  et  à  toutes  les  con- 
ditions :  elle  nous  console  du  bonheur  d'autrui,  des 
indignes  préférences,  des  mauvais  succès,  du  dé- 
clin de  nos  forces  ou  de  notre  beauté  :  elle  nous 
arme  contre  la  pauvreté,  la  maladie  et  la  mort, 
contre  les  sots  et  les  mauvais  railleurs;  elle  nous  fait 
vivre  sans  une  femme,  ou  nous  fait  supporter  celle 
avec  qui  nous  vivons.  »  (La  Bruyère,  De  l'homme,) 

Montaigne  avait  dit  (111,  xii)  :  «  Voyez  quels  ar- 
guments fortifient  sa  patience  (de  Socrate)  contre 
la  calomnie,  la  tyrannie,  la  mort,  et  (noter  la  gra- 
dation) contre  la  teste  de  sa  femme.  » 

Mais,  pouvaient  objecter  '  les  ennemis  d'Horace, 
et  même  plusieurs  de  ses  amis  ou  compagnons  de 
plaisirs,  qui  n'en  jugeaient  que  sur  les  apparences, 
qui  ne  le  connaissaient  pas  in  cute,  seras-tu  bien 
capable,  toi,  de  pratiquer  la  sagesse,  selon  les  pré- 
ceptes et  Vexemple  des  sages  ?  —  Non  pas  comme 
eux,  sans  doute;  mais  enfin  je  veux  m'efiTorcer 
à  les  suivre ,  du  mieux  que  je  pourrai ,  ne  fût-ce 
que  longo  quidem  intervallo. 


* ...  c  Que  le  Jeune  homme  ne  diffère  point  l*étude  de  la  philosophie  : 
que  le  vieillard  ne  s'en  lasse  pas  ;  car  il  n'est  Jamais  trop  tût  ni  trop  tard  pour 
recourir  au  remède  de  Tâme.  Prétendre  qu'il  n'est  pas  temps  encore  de 
s'adonner  à  la  philosophie,  ou  qu'il  est  trop  tard,  c'est  prétendre  qu'il  est 
trop  tôt  pour  être  heureux,  ou  qu'il  n'est  plus  temps.  » 

Épi  cure  à  Ménscée  (au  commencement).  Diog.  de  LaSrte.  Trad.  par  Zévort. 

'  Restât  ut  hù  ego  me  ipse  regam  solerque  elementis. 

Plus  haut,  24,  25.  Spem  consiliumque.  J'ai  l'espoir,  c'est  peu,  j'ai  la 
ferme  résolution  de...  — Ce  n'est  point  un  simple  projet,  spes,  c'est  un 
dessein,  eonsilium,  un  plan  bien  arrêté.  —  Reste  l'exécntion.  Hoc  opus, 
hic  labor  est. — Elementis.  Les  maximes  choisies  dont  j'ai  fait  provision...? 
—  Reste  que  Je  puisse  me  diriger,  me  soulager,  me  guérir  d'après  ces 
maximes,  iis  clectis,  qu3r  condit  et  componit,  qui  doivent  être  pour  mol 
les  éléments  d'une  vie  nouvelle,  d'une  autre  vie...? 
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«  Selon  qu'on  peult  »  c'estoit  le  refrain  et  le  mot 
favory  de  Socrates;  mot  de  grande  substance.  » 
Montaigne,  III,  m. 

Un  chassieux  verrait  aussi  loin  que  Lyncée? 

—  Il  peut  remédier  à  sa  vue  éinoussée. 
Comment  avoir,  Glycon,  tes  membres  vigoureux? 

—  Exercez-vous,  du  moins,  pour  n'être  pas  goutteux. 
On  ne  saurait  toujours  atteindre  la  limite; 

Non  :  mais  en  approcher,  n'est-ce  pas  un  mérite? 

Point  de  maladie^  morale  qui  ne  puisse  être, 
sinon  guérie,  du  moins  adoucie. 

Il  est  des  baumes  doux,  des  lustrations  pures, 
Qui  peuvent  de  notre  âme  assoupir  les  blessures, 
fit  de  magiques  chants  qui  tarissent  les  pleurs. 

(A.  Chénier,  la  Liberté.) 

m 

«  L'art  des  enchantements,  ditSocrate  dans  Pla- 
ton ,  adoucit  la  fureur  des  vipères ,  des  scorpions 
et  celle  des  maladies.  »  (Euthydhme.) 

C'est  la  philosophie  qui  sera  pour  Horace  Ten- 
chanteresse. 

(c  Devinez  ce  que  je  fais,  je  recommence  ce  traité 
(de  Nicole  sur  Tindifférence  qu'il  veut  que  nous 
ayons  pour  l'approbation  ou  Timprobation  du  pro- 
chain, Laudis  amore);  je  voudrais  bien  en  faire  un 
bouillon  •  et  l'avaler.  »  (M"*  de  Sévigné  à  sa  fille.) 


*  Plusieurs  termes  de  médecine  dans  cette  première  épitre.  FerveL  In- 
flammation, phlegmasie. —  Tûmes»  Enflure,  gonflement  — Regam,  soler, 
piaculo,  recreare,  lenire,  etc.  —  Ter  pure  lecto.  Ainsi,  Tribus  aniyciris, 
€  Prendre  trois  doses,  »  style  d'ordonnance.  —  «  Le  nombre  trois  était  un 
nombre  divin,  et  consacré  à  Jupiter  ZoirVip,  libérateur.  Voir  le  Philèbe,  • 
(Cousin,  Note  du  Chamiide),  —  «  Encore  une  fois  donc,  et  c'est  la 
troisième  fols,  afin  de  compléter  le  bon  nombre...  »  (Charm.) 

'  •  C'est  en  effet  un  IWre  à  la  fois  si  court,  si  nourrissant  et  si  pratique 


ÉPmiE  PRSIUÈIIS.  45 

Heureuse  expression,  sensible  y  pour  ainsi  dire , 
à  rame  comme  au  corps  \  Le  poêle  Taurait  enviée 
à  M""  de  SéTigné.  Il  n'aurait  guère  moins  admiré 
cette  imitation  de  Chénier,  où  coule  la  poésie  comme 
on  baume  assoupissant. 

Voltaire  écrivait  à  Delisle  de  Sales  qui  lui  avait 
envoyé  sa  Philosophie  de  la  nature  : 

((  La  lecture  de  votre  ouvrage  m'a  fait  oublier 
ma  vieillesse  et  les  maux  dont  je  suis  accablé.  Vous 
êtes  comme  les  anciens- mages  '  qui  guérissaient 
avec  des  paroles  enchantées.  » 

Fuir  le  vice  est  vertu  :  la  première  sagesse, 
Cest  de  n'être  point  fou.  Tu  t'agites  sans  cesse 
Pour  éviter  ce  mal,  «  le  plus  grand  des  malheurs, 
«  Un  revenu  chétif ',  qui  t'exclut  des  honneurs.  » 
Intrépide  marchand,  tu  cours  au  bout  du  monde, 
Bravant,  pour  t'enrichir,  les  rocs,  la  flamme  et  l'onde. 
Et ,  pour  vivre  guéri  de  cet  empressement 
(jue  des  biens  mensongers  t'inspirent  follement, 


qu'on  foudrait  le  faire  passer  tout  entier  dans  sa  substance,  et,  en  quelque 
sorte,  se  rassimiler.  >  (Nisard,  H,  273). 

'  Cest  avec  te  même  bonheur  qu'elle  dit  à  sa  petite-fiUe  Pauline,  au  su- 
jet des  ouvrages  du  même  écrivain,  que  <  si  elie  n'aimait  pas  ces  solides 
iectnres,  son  goût  aurait  toujours  les  pâles  couleurs.  • 

A  sa  fille: 

• ...  Rien  n*est  si  sain  (d'être  spensierata)  aux  personnes  délicates  : 
vos  lectures  mêmes  sont  trop  épaisseSy  vous  vous  ennuyez  des  liisloires  et 
de  tout  ce  qui  n'applique  point. ..  9 

A  la  même  : 

• ...  Éeumer  votre  cœur,  comme  jVcunuiû  votre  chambre  des  fâcheux 
dont  Je  la  voyais  remplie...  • 

'  Bossuet,  lui-même,  dans  une  oraisou  funèbre,  fait  allusion  à  ce  pou- 
voir des  anciens  mages.  «  Vous  croyez  donc...  qu'un  royaume  est  un  re- 
mède universel  à  tous  les  maux,  un  baume  qui  les  adoucit,  un  charme 
qui  les  enchante.  »  {Mar,-Th,  d'Àutr.) 

^  Repulsam,  Provenant  de  l'Insuffisance  du  revenu ,  qui  ne  permettait 
pas  d'acheter  les  voix,  de  se  concilier  les  suffrages.  Virtus  repultSR  nescia 
sordide,  Od.  m,  2.  Contemptx  dominus  splendidior  rei,  ui,  16. 
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Les  mâles  Curius,  honneur  de  notre  ville? 
Vaut-il  mieux  ce  conseil?»  Du  bien!  cherche  du  bien! 
Droitement,  si  tu  peux;  sinon,  par  tout  moyen  : 
Du  bien  I  » 

la  chose  par  excellence,  la  chose  unique ,  la  chose 
enfin  *. 

Du  bien  !  pour  voir  de  près,  et  plus  intéressantes, 
Du  fameux  Pupius  les  pièces  larmoyantes, 

La  belle  compensation  du  quocumque  modo  rem  y 
de  toutes  les  sueurs,  de  toutes  les  peines  que  vous 
avez  endurées  y  de  toutes  les  fautes  que  tous  avez 
commises,  afin  de  vous  enrichir!  C'est  le  plus  sou- 
vent, de  nos  jours  comme  autrefois,  pour  arriver  à 
quelque  but  analogue,  qu'on  se  donne  tant  de  fa- 
tigues et  de  remords.  Pupius!  c'est-à-dire,  quelque 
Bouchardy  de  Rome,  un  Anicet  plus  ou  moins  bour- 
geois, fort  en  vogue  alors. 

Vaut-il  mieux,  ou  celui  *  qui,  me  rendant  plus  fort, 
M'oppose,  le  front  haut,  aux  injures  du  sort? 

Mais  pourquoi  donc  vouloir  te  distinguer  de 
nous,  dit  le  peuple  ?  Fais  comme  tout  le  monde  '. 


petit  code  de  morale  ancienne,  sur  les  lèvres  de  bambins  qai  la  chan* 
teni  machinalement,  et  qui  ne  tarderont  pas  à  Toublier,  bien  différents 
des  Curius  et  des  Camille,  lesquels  pratiquèrent,  devenus  hommes,  les  con- 
seils qu'ils  se  donnaient,  enfants. 

^  Ce  brave  conseiller  accorderait  volontiers  à  la  richesse,  comme  Dé- 
mosthène  à  Vaction,  le  premier,  le  second  et  le  troisième  rang. 

«  La  grande  fin,  la  fin  des  fins,  >  pourrait-on  dire,  en  modifiant  quelque 
peu  le  mot  de  Madelon  {Préeieitses  ridic.,  x). 

'  Le  conseil. 

'  Non  ut  poriicibus ,  sic  judiciis  fruat  Isdcm. 

Pratique  nos  maximes,  ainsi  que  tu  pratiques  nos  promeuades.  Horace, 
probablement,  Joue  sur  le  mot  porticihut  [axoà).  Gomme  si  le  peuple  di- 
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—C'est  que  je  pourrais  bien,  répond  Horace,  m'en 
trouver  mal.  Une  fois  qu'on  s'engage  de  votre  côté, 
c'est-à-dire,  dans  vos  préjugés,  dans  vos  pen- 
chants, etc.  (comme  sur  les  traces  qui  mènent  au 
repaire  du  lion  ),  notre  perte  est  certaine.  On  ne  se 
livre  à  vous  qu'au  préjudice  de  la  conscience.  Loin 
de  nous  alors  modération ,  désintéressement ,  déli- 
catesse, loyauté,  probité. 

Parmi  vous,  d'ailleurs,  autant  de  tètes,  autant 
de  goûts  '.  L'un  veut  ceci,  l'autre  cela.  Quoi  suivre 
ou  qui?  —  Surcroît  d'embarras.  Le  même  homme, 
d'une  heure  à  l'autre ,  ne  goûte  plus  la  même 
chose. 

«  Certes  c'est  un  subiect  merveilleusement  vain, 
divers  et  ondoyant,  que  l'homme  :  il  est  malaysé 
d'y  fonder  iugement  constant  et  uniforme.  »  (Mon- 
taigne, I,  1.) 

ce  II  (Socrate)  feut...  tousiours  un  et  pareil...  » 
{Id.  III,  XII.)  Ainsi  voudrait  être  Horace  désormais. 
Unuset  idem! 

ce ...  Dans  chaque  particulier  une  telle  diversité 
qu'il  n'y  a  point  d'homme  plus  différent  d'un  autre 
que  de  soi-même  dans  les  divers  temps.  »  (Pascal, 
De  Vart  de  pers.) 

rcLes  hommes  n'ont  point  de  caractère';  ou  s'ils 

sait  :  Ne  hante  pas  d'autre  portique  que  le  nôtre,  au  moral  comme  au 
propre.  —  Remarquer  ce  fruar ,  qui  accuse  Tignorantc  présomption  du 
vulgaire. 

'  Bellua  multomm  es  capitum. 

c  Que  dites-vous,  en  tout  genre,  de  ce  monstre  énorme  qu*on  appelle  le 
pubUcetqui  a  tant  d'oreilles  et  de  langues,  étant  privé  des  yeux?  »  (Vult. 
ft  d'Argental.) 

*  Le  oommuo  caractère  est  de  n'en  poinl  avuir; 

Le  malin  incrédule,  on  est  dévot  le  soir.      (  Andrieux.) 
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en  ont,  c'est  celui  de  n'en  avoir  aucun  qui  soit 
suivi,  qui  né  se  démente  point,  et  où  ils  soient  re- 
connaissables.  Ils  souffrent  beaucoup  à  être  toujours 
les  mêmes,  à  persévérer  dans  la  règle  ou  dans  le 
désordre;  et  s'ils  se  délassent  quelquefois  d'une 
vertu  par  une  autre  vertu ,  ils  se  dégoûtent  plus 
souvent  d'un  vice  par  un  autre  vice  :  ils  ont  des 
passions  contraires,  et  des  faibles  qui  se  contredi- 
sent. Il  leur  coûte  moins  de  joindre  les  extrémités 
que  d'avoir  une  conduite  dont  une  partie  naisse  de 
l'autre  :  ennemis  de  la  modération,  ils  outrent 
toutes  choses,  les  bonnes  et  les  mauvaises,  dont  ne 
pouvant  ensuite  supporter  l'excès,  ils  l'adoucissent 
par  le  changement...  »  (La  Bruyère,  De  l'homme.  ) 

oc  Ah  I  dans  le  monde  entier,  vraiment,  aucune  plage 
Ne  me  rit  plus  que  Baie  et  son  charmant  rivage.  » 
Ainsi  prononce  un  riche ,  et  mer  et  lac  *  soudain 
Sentent*  déjà  l'amour  du  mattre  citadin 
Qui  se  hâte'. 

Hâtez-vous   lentement.   Un  précepte  qu'Horace 
n'appliquait  pas  moins  à  sa  vie  qu'à  sa  poétique. 

Bientôt,  suivant  comme  un  auspice 
Quelque  nouvel  élan  d'un  vicieux  caprice, 


I  La  mer  de  Baies,  le  lac  Lucrin. 

'  Sentit,  Exécution  prompte,  soudaine  comme  la  fantaisie.  —  Ce  verbe 
a  rapport  au  pesant  attirail  que  le  riche  traîne  a?ec  lui  (ferrametUa 
Teanum  tolUtU)^ 

Les  mers  étaient  lasses 
De  le  porter 

et  surtout  aux  masses  énormes  lancées  dans  la  mer  pour  d'ambitieuses 
constructions.  Jaetis  in  altum  molibus.  Od.,  III,  i. 

'  Fesiinantis.,.,  Il  se  hâte  étourdimcnt,  sans  réflexion,  sans  penser  que 
demain,  dans  nne  heure,  un  moment,  il  changera  de  résolution,  ou  plutôt 
de  faniaisic. 
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Mon  homme  de  partir.  Allons,  vite,  ouvriers, 

Portez  à  Téano  ces  pesants  madriers. 

Est-il  célibataire ,  écoutez  son  langage  : 

«  Où  trouver  le  bonheur  que  dans  le  mariage?  » 

A  peine  marié  :  a  Vive  le  célibat  I  * 

Ua  foi,  c'est  le  premier,  c'est  le  meilleur  état!  » 

Par  quel  nœud  le  tenir,  ce  mobile  Prêtée, 

Qui  change  à  tout  moment  sa  figure  empruntée? 

Mais  c'est  du  riche  que  vous  parlez.  —  Chez  le 
pauvre  aussi  même  légèreté^  même  inconstance. 

• 

Le  pauvre!  tu  peux  rire;  il  change  aussi,  regarde, 
De  bain,  de  cabaret,  de  barbier,  de  mansarde. 
En  un  bateau  qu'il  loue  il  vous  bâille  d'ennui 
Aussi  bien  que  le  riche  en  sa  galère  à  lui*. 

Navigio  œque  natiseat  ac...  Ne  croirait«on  pas  en- 
tendre ^  à  côté  de  soi,  dans  un  vaisseau  une  per- 
sonne atteinte  du  mal  de  mer?  Ce  n'est  pas  de  ce 
mal  y  toutefois  9  que  souffrent  le  pauvre  et  le  riche , 
mais  d'un  autre,  Tenniii,  mal  physique  et  moral , 
produisant  à  peu  près  les  mêmes  effets  que  le  pre- 
mier, dégoût  et  nausées. 

Cette  inégalité,  on  la  remarque,  pour  l'extérieur, 
dans  les  moindres  choses;  elle  ne  frappe  pas  au 
moral. 

a  Je  hay  nos  gents  qui  supportent  plus  malayse- 
ment  une  robbe  qu'une  âme  de  travers,  et  regar- 
dent à  sa  révérence,  à  son  maintien  et  à  ses  bottes, 
quel  homme  il  est.  »  (Montaigne,  I,  xxiv.) 

*  J'aurais  mieux  fait,  je  crois,  d'épouser  Célimène. 

Nil  ait  etse  priut,  fMliw  nil  ralibe  vita. 

Ne  croirait-ou  pas  quMl  chante  un  rerrain?  Plus  de  gravité,  quand  il  s'a- 
git de  mariage.  Jurât. 
'  Ainsi  qu'en  Angleterre  on  a  son  yacht  de  promenade. 
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On  pourrait,  à  la  rigueur,  ne  pas  apercevoir  cette 
inégalité  des  cheveux,  de  la  toge;  cette  disparate 
de  la  chemise  et  de  la  tunique;  surtout,  un  ongle 
mal  taillé;  mais  pour  ces  vétilles  on  est  aussi  lynx 
qu'on  est  taupe  pour  des  inégalités ,  des  inconsé- 
quences, des  disconvenances  bien  autrement  fla- 
grantes, et  de  plus  grande  importance,  dans  Tordre 
moral. 

Le  moindre  solécisme  en  parlant  vous  irrite  ; 
Mais  vous  en  faites,  vous,  d'étranges  en  conduite. 

Ainsi  parle  d'or  le  bon  Chrysale.  C'est  à  vous  que  je 
parle,  ma  sœur,  avait-il  commencé  par  dire,  bien  que 
sa  tirade  ne  vise  pas  moins  à  d'autres.  Précaution 
oratoire.  De  même  Horace ,  mais  sans  avoir  d'autre 
motif  que  de  rendre  son  observation  plus  piquante, 
apostrophe  la  généralité  des  hommes,  en  paraissant 
ne  s'adresser  qu'au  seulMécène.  Des  commentateurs 
ont  pris  trop  à  la  lettre  ce  passage,  ainsi  qu'ailleurs 
mainte  autre  chose.  Une  légère  allusion,  peut-être  ! 
mais  évidemment  l'ami  d'Horace  n'était  pas  ce  ri- 
dicule personnage  prave  sectum  stomacheris  oh  un- 
guem  \  Hyperbole  badine  à  son  égard  ,  et  non  re- 
proche sérieux. 

*  Remarquer  pour  Taccent  et  rexpression  ce  vers 

De  te  pendentis,  te  respicientis  amiei. 

Respieere,  m.  à  m. ,  tourner  la  tête,  regarder  par  derrière,  du  côté  de  quel- 
qu'un qui  vous  protège  et  vous  dirige,  pour  voir  ou  connaître  à  son  air, 
à  ses  signes,  i  ses  paroles,  etc.,  si  1*on  va  bien,  si  l'on  ne  doit  pas  aller  au- 
trement, etc Ainsi  toi,  mon  ami,  mon  directeur,  etc. ,  tu  te  fâches  oh 

unguem,  et  de  tout  le  reste,  malgré  son  importance,  pas  un  mot. 

Quelque  chose  d'analogue  pour  la  forme  et  pour  le  sentiment  dans  ce 
vers  d'une  autre  épttre  : 

Fratrem  mœrentis,  rapto  de  fratre  dolontis.     (Êp.  xiv.) 
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Ce  tableau  de  rinconstance  humaine ,  Boileau 
ri  mite  à  plusieurs  reprises  dans  une  même  satire, 
la  huitième  y  avec  une  infériorité  marquée ,  sauf 
quelques  beaux  vers  : 

Mais  rhonune,  sans  arrêt  dans  sa  course  insensée, 
Voltige  incessamment  de  pensée  en  pensée  : 
Son  cœur,  toujours  flottant  entre  mule  embarras, 
Ne  sait  ni  ce  qu'il  veut  ni  ce  qu'il  ne  veut  pas. 
Ce  qu'un  jour  il  abhorre,  en  l'autre  il  le  souhaite.... 
Voilà  rhomme  en  effet  : 

Je  le  vois  bien  mieux  dans  Horace,  qui  saisit  et  re- 
trace,  au  vif  y  toutes  les  allures  de  l'inconstance , 
ses  faits  et  ses  dits. 

Il  va  du  blanc  au  noir; 
Il  condamne  au  matin  ses  sentiments  du  soir  : 
Importun  à  tout  autre,  à  soi-même  incommode, 
Il  change  à  tout  moment  d'esprit  comme  de  mode. 

Diction  trop  régulière  et  monotone.  Croirait-on 
qu'il  s'agit  d'humeur  volage,  de  vapeurs  légères  (55)? 
On  ne  peindrait  guère  autrement  la  gravité,  etc. 
Les  deux  vers  suivants  entrent  .mieux  dans  le  ton. 

Il  tourne  au  moindre  vent,  il  tombe  au  moindre  choc, 
Aujourd'hui  dans  un  casque,  et  demain  dans  un  froc. 

Trait  piquant,  mais  trop  exceptionnel. 

Tout  lui  plaît  et  déplaît,  tout  le  choque  et  l'oblige; 
Sans  raison  il  est  gai,  sans  raison  il  s'afflige  ; 
Son  esprit  au  hasard  aime,  évite,  poursuit, 
Défait,  refait,  augmente,  ôte,  élève,  détruit. 

Cela  n'a  point  le  pittoresque  du  vers 

Diniit,  aedificat,  mutât  quadrata  rotundis. 
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Un  peu  plus  haut. 

II  a,  comme  la  mer,  ses  flots  et  ses  caprices. 

jEstuat.  V  ondoyant  de  Montaigne.  Le  flux  et  reflux 
des  Tolontés^  des  passions^  etc.  L'inconstance  sou- 
vent orageuse  de  notre  vie,  jouet  des  vents  les  plus 
contraires  ^  mais  qu'Horace  aura  la  force  de  sou- 
mettre à  l'empire  de  la  raison.  Obstrictis  aliis^  prsB- 
ter  lapyga. 

Conclusion  plaisante.  L'auteur  pour  se  résumer, 
emprunte ,  dans  ce  qu'elle  a  de  vrai ,  la  définition 
du  sage,  d'après  la  formule  célèbre  des  stoïciens  ; 
mais,  quand  ils  croient  déjà  le  tenir,  il  leur  échappe 
soudain,  par  cette  restrictrion  épigrammatique,  vi- 
vement décochée  : 

Très-bien  portant,  surtout  s'il  n'a  pas  la  colique*. 

On  voit  le  poëte-pfailosophe  appliquer  sa  méthode, 
Nullius  addictus  jurare  in  verba  magistri  ;  ne  rien 
faire  ou  reconnaître  en  philosophie,  malgré  la  vé- 
rité, non  plus  qu'en  poésie,  malgré  Minerve.  Phi- 
losophe éclectique ,  il  ne  s'engage  avec  personne 
au  delà  de  ce  qu'il  croit  raisonnable.  Est  quodam 
prodire  tenus ^  non  ultra. 

Bossuet  a  dit  de  la  princesse  Palatine  :  «  Elle  dé- 


*  «  ...  Si  son  compaignon  (le  corps  par  rapport  à  l'esprit)  a  la  choUque,  il 
semble  qu'U  Tayt  aussi.  »  (Mont.  III,  v.) 

On  ne  tarissait  par  en  railleries  sur  le  sage  des  stoïciens  (que  Phila- 
minte  trouvait  si  beau,  m,  3).  Voir  Lucile,  Varroii,  Cicéron.  TI  défrayait 
la  comédie. —  <  Ex  his  omnibus  nihil  magis  ridetur,  quam  quod  est  praeter 
c  exspectationem...  Hujus  generis  est  pleims  Naevius,  et  jocus  est  familia- 
<  ris,  ■  sapiens,  si  algebis,  tremes;  »  et  alia  permulta.  »  [De  Vorai.  ii,  70.) 

«  Tu  trembles,  Bailly?  —  Oui,  mais  c'est  de  froid.  » 
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clarait  aux  chefs  des  partis  jusqu'où  elle  pouvait 
s'engager.  »  Horace  ne  prend  pas  cette  peine-là. 

Plusieurs  autres  fins  plaisantes  et  inattendues 
dans  ses  œuvres.  La  première  des  satires,  par 
exemple,  également  dédiée  à  Mécène,  se  termine 
par  ces  deux  vers  : 

Jam  satis  est  :  ne  me  Crispini  scrinia  lippi* 
Compilasse  putes,  verbum  non  amplius  addam. 

Je  lis  dans  l'argument  philosophique  du  Lysis, 
une  observation  qui  peut  s'appliquer  en  grande 
partie  à  notre  poëte.  La  voici  :((...  A  peine  a-t-il 
entamé  cette  polémique  nouvelle  qu'il  l'interrompt, 
et  à  dessein;  le  grand  artiste,  qui  se  joue  toujours 
un  peu  et  redoute  avant  tout  l'apparence  de  la  pé- 
danterie ,  pour  donner  plus  de  naturel  et  de  grâce 
à  son  ouvrage,  n'est  pas  fâché  de  laisser  croire  que 
toute  cette  longue  discussion  n'est  qu'un  badinage 
sans  aucune  vue  sérieuse  et  sans  résultat  positif.  » 
(M.  Cousin,  IV.) 

Ridentem  dicere  verum 
Quid  vetat?  (Sat.  I,  i.) 

Même  tome,  note  du  Ménexhne. 

c<  Le  badinage  est  ici  évident;  mais  on  n'est 
pas  assez  pénétré  de  cette  idée,  que  le  sérieux  dans 
Platon  n'est  jamais  à  la  surface,  et,  dupe  de  l'ap- 
parence, on  disserte  gravement  où  il  n'y  a  qu'à  sou- 
rire... (joculariaf  Satires,  I,  i,  23).. •  Des  critiques 

*  Crispinus.  Encore  un  stolden.  —Lippus,  un  confrère! 

...  Contemnas  Upput  inungi.     (£p.  f ,  29.) 
Mais  gardons-nous  de  prendre  aussi  trop  au  mot  ce  lipptu. 
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ne  savent  pas  voir  le  fin  et  le  délicat  de  la  manière 
de  Platon.  »  Combien  de  fois  celle  d'Horace  n'a- 
t-elle  pas  été  méconnue  ! 

Au  lieu  de  la  conclusion^  demi-sérieuse  et  demi- 
badine ,  ad  summam,  en  voulez-vous  une  dogmati- 
quement formulée^  lisez  celle-ci  de  Cicéron.  Quod 
si  ita  est,  ut  neque  quisquam ,  nisi  bonus  vir  et  omnes 
boni,  beati  sint;  quid  philosophia  magis  colendum, 
aut  quid  est  virtute  divinius  ?  «  Horace,  dit  Dacier  à 
qui  j'emprunte  cette  citation ,  finit  cette  épître 
comme  Cicéron  a  fini  le  troisième  livre  deFinibus.  » 
Non  pas  tout  à  fait  de  même,  monsieur  Dacier; 
mais  à  sa  manière ,  en  poëte. 


III. 

ÉPITRES  II,  XVII,  XVIII. 

81- 

ÉPITRE  II.  À  LOLLIUS. 

Ce  même  livre  de  Finibus^  dont  nous  venons  de 
citer  les  dernières  lignes,  offre,  à  son  début,  le  dia- 
logue qui  suit  (m'  chapitre.  Les  deux  premiers 
sont  une  préface  à  Brutus.) 

L'auteur  se  rencontre  avec  Caton,  dans  la  biblio- 
thèque du  jeune  LucuUus,  àTusculum. 

ce  Voilà  bien  des  trésors  assemblés^  Caton, 

et  il  faudra  que  notre  jeune  LucuUus  les  connaisse 
parfaitement  un  jour.  J'ai  son  éducation  fort  à 
cœur,  quoiqu'elle  vous  appartienne  plus  qu'à  per- 
sonne, et  que  ce  soit  à  vous  de  le  rendre  digne 
de  son  père,  de  notre  Cépion  et  de  vous-même 
qui  le  touchez  de  si  près...  —  Vous  faites  bien, 
me  dit  Caton,  de  conserver  chèrement  la  mé- 
moire  de  deux  hommes  (l'aïeul  et  le  père  de  Lu- 
culltui)  qui  vous  ont  recommandé  leurs  ettfants  par 
leurs  testaments,  et  je  suis  charmé  de  voir  que 
vous  aimez  le  jeune  LucuUus.  Quant  au  soin  de 
son  éducation  qui  me  regarde  tout  particulière- 
ment, dites-vous,  je  m'en  charge  avec  plaisir,  mais 
il  faut  que  vous  le  partagiez  avec  moi.  Ce  que 
je  puis  ajouter,  c'est  qu'il  me  paraît  déjà  donner 
beaucoup  de  marques  d'une  belle  âme  et  d'un 
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noble  esprit;  mais  vous  voyez  combien  son  âge  est 
tendre.  — Je  le  vois  bien,  lui  dis-je,  et  c'est  aussi 
dans  cet  âge  qu'il  faut  l'initier  à  ces  études,  et  ou- 
vrir son  âme  à  ces  sentiments  qui  le  prépareront  aux 
grandes  choses  qui  Tattendent...  »  (Jam  infici  débet 
iis  artibuSf  quas  si,  dum  est  tener,  combiberit,  ad 
majora  veniet  paratior \) 

Nous  reconnaissons  ici  un  usage  touchant  des 
Romains,  lequel  tenait  du  patronage  et  de  la  clien- 
tèle :  c'était  que  les  jeunes  gens  d'élite  fussent 
confiés  par  leurs  parents  ou  s'attachassent  d'eux- 
mêmes  à  d'illustres  vieillards'  qui  se  plaisaient  à 
leur  communiquer  leur  savoir  et  leur  expérience. 
EgOy  dit  Caton  de  lui-même,  Q.  Maximum  adolescens 
ita  dilexi  senem,  ut  œqualem.  Erat  enim  m  illo  viro 
comitate  condita  gravitas...  {De  Senect.^  iv.)  Cicé- 
ron,  de  même,  avait  été,  dans  sa  jeunesse,  le  disci- 
ple assidu  des  deux  Scévola.  Ego  a  pâtre  ita  eram 
deductus  ad  Scœvolam^  sumpta  virili  toga,  utquoad 
possem  et  liceret ,  a  senis  latere  nunquam  discederem. 
liaque  multa  ab  eo  prudenter  disputata,  multa  (etiam) 
br éviter  et  commode  dicta  mémorise  mandabam^  fieri- 
que  studebam  ejtAS  prudentia  doctior.  Quo  mortuo,  me 
adpontificem  Scœvolam  contuli.  (De  Amie. y  i.) 

Gicéron,  à  son  tour,  devait  être  et  fut  de  bonne 
heure  avidement  recherché  par  les  jeunes  nobles 
jaloux  de  s'instruire,  —  Cœlius,  Gurion,  Crassus, 
—  qui  lui  demandaient  les  secrets  de  l'éloquence, 
de  la  politique  et  de  la  philosophie.  Sic  ad  se,  dit 


'  Traduction  Régnier  Ûesmarais.  Gollect.  Nisard. 

'  ...  Attdire  et  mellori  credere...  Ép.  i.  —  Te  meiioribus  offer.  Ëp.  n. 
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Quintilien ,  Cœlium  deductum  a  pâtre  Cicero  profite^ 
tur.  Sic  Pansam,  Curtium,  Dolabellam  in  morem 
prsdceptorisexercuitf  quotidie  dicens  audiensque  (XII). 
Du  temps  de  Quintilien ,  qui  fut  animé  lui-même, 
ainsi  que  Pline  son  ami ,  d'une  si  tendre  sollicitude 
pour  la  jeunesse,  la  jeunesse  n'avait  plus  la  même 
déférence,  le  même  culte  pour  Tâge  mûr  et  pour  la 
vieillesse.  Quelques  rares  jeunes  gens  faisaient  ex- 
ception, tels  que  ce  Junius  Avitus,  dont  une  lettre 
de  Pline,  vive  et  courte  oraison  funèbre,  a  déploré 
la  mort  prématurée.  Ita  me  diligebat,  itaverebaiur, 
ut  me  formatore  morum,  me  quasi  magistro  uteretur. 
{Me  tanquam  parentem,  avait  dit  Cicéron  du  jeune 
Tullius  Crassus,  et  observât  et  diligit.)  Rarum  hoc 
in  adolescentibus  nostris.  Nam  quotusquisque  vel  seiati 
alteriuSf  vel  auctoritati,  ut  fninor,  cedit?  Statim  sa- 
piunt^  statim  sciunt  omnia  ^  :  neminem  verentur^  tmt- 
tantur  neminem,  alque  ipsi  sibi  exempta  sunt.  Sed 
non  Avitus  (VIII,  xxiii). 

Pour  revenir  à  notre  poëte,  nous  croyons  que, 
même  à  cette  époque  de  décadence  littéraire  et  mo- 
rale, il  aurait  trouvé  bien  des  Avitus.  Sous  le  rè- 
gne plus  favorisé  d'Auguste,  il  faisait  les  délices 
de  chaque  âge  par  le  double  charme  de  l'utile  et  de 
l'agréable  empreints  dans  ses  écrits.  Heureux  qui- 
conque pouvait  approcher  de  sa  personne,  jouir  de 
sa  société  !  C'était  pour  la  jeunesse,  surtout,  qu'il 
devait  être  l'objet  d'un  vif  empressement. 


Sachant  tout,  lisant  tout,  prompts  à  parler  de  tout, 
Et  qui  contrediraient  Voltaire  sur  le  goût, 
Montesquieu  sur  les  lois,  de  Brogli  sur  la  (guerre. 
Ou  la  jeune  d'Egmont  sur  le  talent  de  plaire. 

(Rulhièrea,  Lu  Diiputti.) 
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Romœ  principis  urbium 
Dignatur  soboles  inter  amabiles 
Vatum  ponere  me  choros. 

Ces  vers  modestes  ne  rendent  pas  dans  toute  sa 
puissance  Tempire  séducteur  qu'il  exerçait  sur 
ses  jeunes  contemporains.  Ils  étaient  fiers  de  son 
amitié,  comme  on  le  serait  chez  nous  de  celle  d'un 
Béranger.  Et  s'il  adressait  à  l'un  d'eux  une  de  ses 
pièces  de  vers  si  goûtées ,  s'il  l'avait  même  tout 
exprès  composée  pour  ce  jeune  ami,  quelle  distinc- 
tion glorieuse  !  Elle  ajoutait  comme  un  nouveau 
titre  à  l'éclat  de  la  naissance;  et  quand  c'était  une 
instruction  morale,  elle  ne  devait  pas  moins  obliger 
que  la  noblesse.  Parmi  tous  ces  jeunes  Romains,  la 
plupart  fils  de  ses  amis,  qui  courtisaient  dans  Ho- 
race la  poésie,  l'élégance,  l'urbanité,  la  grâce, 
jointes  au  savoir-vivre  le  plus  philosophique,  au 
cœur  le  plus  affectueux,  il  en  avait  naturellement 
distingué  quelques-uns,  qu'il  chérissait  plus  ten- 
drement, qui  lui  tenaient  lieu,  jusqu'à  certain 
point,  des  enfants  qu'il  n'avait  pas.  Nommons, 
entre  ces  favoris,  l'aîné  des  LoUius,  à  qui  il  adressa 
la  seconde  épître,  faisant  ainsi  pour  lui,  jeune 
étudiant  à  Rome ,  ce  que  Cicéron  se  proposait  de 
faire  pour  Lucullus,  ce  qu'il  fit  pour  d'autres,  et 
particulièrement  pour  son  propre  fils  (pendant  qu'il 
étudiait  à  Athènes  avec  Horace  lui-même)  eu  com- 
posant à  son  intention  le  De  Officiis  :  admirable 
traité  de  morale,  mais  en  trois  gros  livres,  mais  en 
prose,  et  par  ces  deux  raisons,  moins  efficace  peut- 
être  sur  des  jeunes  gens  que  le  petit  code  d'Horace, 
résumé  saisissant  d'une  philosophie  naturelle  et 
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facile,  un  de  ces  courts  écrits  d'or,  que  Cicéron  sa- 
vait si  délicatement  apprécier  (breviler  et  commode 
dicta). 

Dans  cette  même  Grèce ,  au  reste  ^  qu'avait  ha- 
bitée Horace,  régnait  cet  usage  des  Romains,  qui 
pouvaient  bien  Tavoir  pris  là,  comme  tant  d'autres 
choses.  Là  des  jeunes  gens  recherchaient,  parfois 
au  risque  de  grands  périls,  la  compagnie  et  les  le- 
çons d'hommes  mûrs  ou  de  vieillards ,  pour  s'ini  - 
tier  ou  se  perfectionner  dans  les  secrets  de  l'élo- 
quence et  de  la  philosophie.  Entre  deux  âges 
opposés  s'établissait  une  de  ces  amitiés  non  sus- 
pectes, dont  parle  Socrate  dans  le  Banquet^  amitié 
salutaire  et  féconde,  où  l'ami  plus  âgé  s'étudiait  à 
parer  de  tous  les  charmes  de  la  vertu  le  jeune  ob- 
jet de  son  affection,  lequel  se  faisait  lui-même  un 
bonheur  d'ajouter  aux  attraits  de  la  jeunesse  cette 
beauté  morale  qu'il  voyait  reluire  en  son  ami.  Si 
bien  que  tous  deux,  prenant  des  avantages  l'un  de 
l'autre,  réalisaient  cette  parole  de  Caton  ou  plutôt 
de  Cicéron  :  Ut  enim  adolescentem  y  inquo  senile  ali- 
quid  (Horace ,  par  exemple) ,  sic  senem ,  in  quo  est 
aliquid  juventutis  (encore  Horace),  probo  ;  quod  qui 
sequitur^  corpore  senex  esse  poterit,  animo  nunquam 
erit.  Cet  ami  plus  âgé  ne  se  bornait  pas  à  de  sages 
entretiens  que  pouvaient  rompre  l'absence  ou  la 
mort.  Il  en  résumait,  il  en  condensait  la  matière 
dans  quelque  écrit,  pour  agir,  lors  même  qu'il  ne 
serait  plus  là,  sur  le  disciple  chéri.  Il  lui  laissait 
ainsi  toujours  présent  une  sorte  de  fil  conducteur 
qui  le  dirigeât  sûrement  parmi  les  erreurs  de  la  vie. 
Nous  possédons  de  cette  sollicitude  un  monument 
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remarquable  dans  la  lettre  déjà  citée  d'Épicure  à 
Mœnécée.  Rapportons-en  ce  passage  qui  nous  ra- 
mènera naturellement  à  la  ii*  épître  d'Horace. 

«  ...  Nos  tendances  affectives  sont  ou  naturelles^ 
ou  vaines  et  factices  :  une  théorie  fidèle  et  vraie  de 
ces  tendances  (naturelles)  ramène  tout  ce  que  nous 
devons  rechercher  et  éviter  à  un  but  unique  ^  la 
santé  du  corps  et  la  tranquillité  de  Tâme.  »  (Zév.) 

La  double  santé  de  l'âme  et  du  corps^  tel  est  pré- 
cisément le  sujet  de  i'épître  au  jeune  LoUius.  Cer- 
tains philosophes  ne  s'occupaient  guère  que  du 
corps,  et  négligeaient  l'âme.  D'autres,  au  rebours, 
notamment  Zenon. 

....Quelle  indignité,  pour  ce  qui  s'appelle  homme. 
D'être  baissé  sans  cesse  aux  soins  matériels, 
Au  lieu  de  se  hausser  vers  les  spirituels  I 
Le  corps,  cette  guenille,  est-il  d'une  importance, 
D'un  prix  à  mériter  seulement  qu'on  y  pense? 
Et  ne  devons-nous  pas  laisser  cela  bien  loin? 

Ainsi  parle  Philaminte,  qui  représente  l'esprit  et 
l'âme  S  à  Ghrysale  son  mari^  représentant  le  corps^ 
dans  cette  union  mal  assortie.  Excès  des  deux 
parts.  Oui ,  répond  Ghrysale, 

Oui,  mon  corps  est  moi-même,  et  j'en  veux  prendre  soin. 
Guenille,  si  Ton  veut;  ma  guenille  m'est  chère*. 

Horace,  lui,  toujours  dans  le  vrai,  dans  la  juste 


*         Et  qui  doit  gouTerner,  oa  sa  mère  ou  son  père , 
Ou  l^esprit  ou  le  corps,  la  forme  ou  la  matière? 

dit  PbUaminte  (acte  IV,  i). 

•  DÊMOCRITB. 

Toujours  boire  et  manger  !  Carnassier  animal^ 
C'est  bien  fait;  suis  toujours  ton  appétit  brutal. 


ÉPITRE  DEUXIÈME.  63 

mesure,  veut  qu'où  soigne  à  la  fois,  en  même  temps^ 
l'âme  et  le  corps^  c'est-à-dire  tout  l'homme. 

Et  mon  âme  et  mon  corps  marchent  de  compagnie , 

comme  dit  un  autre  personnage  de  la  même  pièce, 
Clitandre. 

(f  Ce  n'est  pas  une  ame  y  ce  n'est  pas  un  corps 
qu'on  dresse,  c'est  un  homme  (disait  Montaigne  au 
chapitre  de  Vlnstitution  des  enfants)  :  il  n'en  fault 
pas  faire  à  deux;  et,  comme  dict  Platon  \  il  ne 


Le  corps,  ce  poids  honteux  ob  l'âme  eat  assenriOi 
Toccopera-tril  seul  le  reste  de  ta  Tie? 

STRATON. 

Quand  ]e  nourris  le  corps,  l'esprit  s'en  porte  mieux. 

(Regnard,  DémocriU.) 

«...  In  Laurentino  meo...  etiam  oorpori  vaco,  cujus  fulturis  animas  sus- 
«  Unetur.  •  (Plin.J.  I,  ix). 

«  Nunc  opns  est  te  animo  ralere  ut  corpore  possis.  »  (Cic  à  Tiron^  XYl,  xiv.) 

1 11  dit  encore  aiUeurs  excellemment. 

«  .M  Mais,  ajouta-t-il  {un  médecin  thracé),  Zamolxis,  notre  roi,  qui  est  un 
dieu,  prétend  que  si  l'on  ne  peut  entreprendre  de  guérir  les  yeux  sans  trai- 
ter la  tète,  ni  la  tête  sans  traiter  le  corps  tout  entier,  on  ne  peut  non  plus 
guérir  le  corps  sans  soigner  Tâme;  et  il  assure  que  c'est  là  pourquoi  beau- 
coup de  maladies  échappent  aux  médecins  grecs,  parce  qu'ils  ne  connais- 
sent pas  le  tout  dont  il  faut  s'occuper,  et  qui  ne  peut  aller  mal  sans  que 
l'accessoire  aille  mal  aussi  nécessairement.  L'flme,  disait-il,  est  la  source  de 
tout  bien  et  de  tout  mal  pour  le  corps  et  pour  l'homme  tout  entier  ;  tout 
Tient  de  là,  comme  aux  yeux  tout  vient  de  la  tête.  C'est  donc  à  l'âme  que 
sont  dus  nos  soins  les  plus  assidus ,  si  nous  voulons  que  la  tête  et  le 
corps  soient  en  lion  état.  Or,  mon  ami,  on  agit  sur  l'âme  par  le  moyen  de 
certains  charmes,  et  ces  charmes,  ce  sont  les  beaux  discours.  Ils  y  font  ger- 
mer la  sagesse,  et  la  sagesse  une  fqis  établie  dans  l'âme,  il  est  facile  de 
mettre  en  bon  état  et  la  tête  et  le  reste  du  corps...  C'est  une  grande  er- 
reur que  d'entreprendre  de  se  faire  médecin  séparément  pour  l'une  des 
deux  parties.  »  (Socrate  dans  Charmide,)  H.  Cousin. 

Voir,  sur  cette  parole  de  Pascal  <  la  maladie  est  l'état  naturel  des  chré- 
tiens »  plusieurs  pages  charmantes  ou  piquantes  de  H.  Sainte-Beuve, 
Part'R.^  253,  etc.  Parallèle  entre  Pascal  et  Montaigne. 

Montaigne  revient  assez  souvent  sur  ce  sujet  Voir,  entre  autres,  son 
dernier  chapitre,  où  l'on  trouve  ce  Joli  passage  contre...  •  cette  inhumaine 
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fault  pas  la  dresser  Tun  sans  Taultre,  mais  les  con- 
duire égualementi  copime  une  couple  de  chevaulx 
attelés  à  mesme  timon » 

Plus  haut,  même  chapitre  :  «  L'ame  qui  loge  la 
philosophie  doibt  par  la  santé  rendre  sain  encores 
le  corps;  elle  doibt  faire  luire  iusques  au  dehors 
son  repos  et  son  ayse;  doibt  former  à  son  moule  le 
port  extérieur » 

Ailleurs  :  ce ...  Le  corps  a  une  grande  part  à  nos- 
tre  estrcy  il  y  tient  un  grand  reng  ;  ainsi  sa  struc- 
ture et  sa  composition  sont  de  bien  iuste  considé- 
ration. Ceulx  qui  veulent  desprendre  nos  deux  pièces 
principales  y  et  les  séquestrer  Tune  de  Taultre,  ils 
ont  tort  :  au  rebours  il  les  fault  r' accoupler  et  re- 
ioindre;  il  fault  ordonner  à  Tame,  noii  de  se  tirer 
à  quartier,  de  s* entretenir  à  part,  de  mespriser  et 
abandonner  le  corps  (aussi  ne  le  sçauroit  elle  faire 
que  par  quelque  singerie  contrefaicte),  mais  de  se 
r'allier  à  luy,  de  l'embrasser,  le  chérir,  luy  assister, 
le  contrerooUer,  le  redresser  et  ramener  quand  il 

sapience  qui  nous  veull  rendre  desdaigneux  et  eunemis  de  la  culture  du 
corps,  etc..  » 

€  ...  Que  Mars,  ou  Pallas,  ou  Mercure  {Chrysale,  inâmc  scène,  ii,  7)  les 
substantent  pour  veoir,  au  lieu  de  Venus,  dfi  Gérez  et  de  Bacchus...  le 
hais  qu'on  nous  ordonne  d'avoir  l'esprit  aux  nues ,  pendant  que  nous 
avons  le  corps  à  table  :  ie  ne  veulx  pas  que  l'esprit  s'y  cloue,  ni  qu'il  s'y 
▼eautrc  ;  mais  ie  veulx  qu'il  s'y  applique  ;  qu'il  s'y  seye,  non  qu'il  s'y  cou- 
clic...  Quand  ie  danse,  ie  danse  ;  quand  ie  dors,  ie  dors  :  voire,  et  quand  ie 
me  promène  solitairement  en  un  beau  verger,  si  mes  pensées  se  sont  en- 
tretenues des  occurrences  cslrangièrcs  quelque  partie  du  temps ,  quelque 
aultre  partie,  ie  les  ramène  à  la  promenade,  au  verger,  à  la  doulceur  de 
cette  solitude,  et  à  moy.  » 

■  Nature  a  maternellement  observé  cela,  que  les  actions  qu'elle  nous  a 
enioinctespour  notre  besoing,  nous  fcussent  aussi  voluptueuses;  et  nous  y 
convie,  non  seulement  par  la  raison,  mais  aussi  par  l'appétit  :  c'est  inius- 
tice  de  corrompre  ses  règles...  » 
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fourvoie  ;  Tespouser  en  somme  et  luy  servir  de 
mari  y  à  ce  que  leurs  efîects  ne  paroissent  pas  divers 
et  contraires,  ains  accordants  et  uniformes » 

Cette  intime  et  conjugale  union  j  cet  accord  du 
physique  et  du  moral ,  voilà  donc  ce  qu'Horace 
voudrait  procurer  à  Lollius ,  ce  qu'il  lui  recom- 
mande. Il  se  trouve  lui-même  pour  cela  dans  les 
meilleures  conditions,  séjournant  alors  (c'était  Tété) 
à  Préneste,  une  campagne  charmante  !  JEsUvsb  Prse- 
neste  delicise  (Florub).  Là^  sous  de  frais  ombrages, 
silvas  inter  salubreSf  parfaitement  disposé  de  corps 
et  d'esprit,  et  comme  pour  accroître  encore  cette 
heureuse  disposition,  il  relit  avec  délices  Homère 
— ainsi  que  M™  de  Sévigné,  dans  une  situation  pa- 
reille, relisait  aux  Rochers  Tasse,  même  la  Cléopâtre* 
Bien  que  le  style  de  la  Calprenède  soit  «  détestable, 
je  ne  laisse  pas,  écrit-elle  à  sa  fille  (juillet  1671) 
de  m'y  prendre  comme  à  de  la  glu  :  la  beauté  des 
sentiments,  la  violence  des  passions,  la  grandeur 
des  événements  et  le  succès  miraculeux  de  leurs 
redoutables  épées  (ne  croirait-on  pas  qu'il  s'agit 
d'Homère!),  tout  cela  m'entraîne  {rapity  Art  P.) 

comme  une  petite  fille Il  fait  chaud;  les  soirées 

et  les  matinées  sont  très-belles  dans  ces  bois  %X  de- 
vant cette  porte;  mon  appartement  est  frais d 

Tout  comme  le  frigidum  Prameste  d'où  part  l'épître 
d'Horace.  C'est  à  la  campagne  qu'il  a  écrit  ses  deux 
épîtres  au  même  Lollius.  Le  commencement  de  la 
première  le  marque  précisément;  la  fin  de  l'autre 
l'indique. 

Le  poëte,  voulant  un  peu  moraliser,  prend  oc*^ 

casion  ou  prétexte   d'une   nouvelle   lecture  qu'il 

5 
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vient  de  faire  des  poëmes  homériques.  II  a  replié 
à  peine  le  livre  antique  et  sacré  :  sous  l'impres- 
sion de  bien-être  j  poétique  et  champêtre  à  la 
fois>  qu'il  ressent,  il  commence.  Un  début  simple 
et  aisé  jette  in  médias  res.  Tout  modestes  qu'ils 
sont,  ces  trois  premiers  mots  inattendus,  cette  su- 
bite apparition,  pour  ainsi  dire,  du  grand  poëte, 
éveille,  intéresse  aussitôt  l'attention.  La  fin  du  vers, 
maxime  Lolli^  l'attire  également.  Je  ne  crois  point 
que  le  poète  veuille,  par  badinage,  rapprocher 
en  quelque  sorte  Lollius  d'Homère,  ni  jouer  sur 
l'épithète  équivoque  de  maxime.  Non  pas.  Dans 
cette  espèce  de  suscription,  il  rappelle,  je  crois, 
expressément  au  destinataire  son  titre  d'aîné,  comme 
pour  le  rendre  plus  attentif  et  plus  docile  à  la  petite 
instruction  morale  qui  va  suivre,  puisqu'il  devait, 
en  cette  qualité  d'aîné ,  plus  respectable  chez  les 
Romains  que  chez  nous,  le  bon  exemple  à  son  frère. 
(X)  major  juvenum^  Art  P.) 

Même  simplicité  de  début  dans  une  autre  épître 
également  didactique,  celle  à  Scaeva. 

(c  Je  veux  un  homme  (le  voici  ^  I)  qui  me  fasse  ou- 


*  Horace  était  bien  Vhomme  de  Fénelon.  Voyez  ses  exquises  petites 
lettres  au  chevalier  Destouches.  C'est  avec  Horace  et  Virgile ,  mais  sur- 
tout avec  Horace,  qu'il  les  écrit  :  c'est  avec  les  sermons  d'Horace  au  Jeune 
Lollius  qu'il  prêche  si  gaiement,  si  tendrement  à  son  ami  la  sobriété. 
Horace,  voilà  sa  grande  autorité;  son  Écriture  Je  ne  voudrais  pas  dire 
profane  ;  les  vers  d'Horace  remplissent  ici  pour  lui  le  même  objet  que 
dans  ses  prônes  ou  ailleurs  le  texte  sacré.  Fortuné  poète ,  d'avoir  tant 
charmé  et  si  fréquemment  inspiré,  entre  cent  autres  écrivains  depuis  Mon- 
taigne, deux  hommes  tels  que  Voltaire  et  Fénelon,  doués  tous  les  deux 
d'un  si  prodigieux  esprit,  auquel  se  Joignait  chez  le  dernier  un  cœur  d'or, 
source  principale  de  son  parler  si  simple ,  si  aimable ,  si  gracieux ,  si 
suave!  meUiflui, 
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blier  qu'il  est  auteur,  et  qui  se  mette  comme  de 
plain-pied  en  conversation  avec  moi.  »  (LetL  sur 
les  occup.  de  l'Acad.,  Y.)  Ainsi  fait  Horace  avec  son 
jeune  ami.  N^est-ce  pas  à  peu  près  comme  s'il  lui 
disait:  Tandis  que  tu  t'échauffes  à  déclamer (e/ec/o* 
mas)  sur  des  matières  de  rhétorique  et  de  philoEfo- 
phie^y  à  Rome,  moi,  je  relis  à  Préneste,  sous  de, 
frais  ombrages,  lentus  in  umbra,  un  poëte  plus 
philosophe,  non-seulement  que  les  rhéteurs  et  les 
sophistes ,  d'après  lesquels  tu  débites  tes  sentences 
retentissantes,  mais  même  que  les  Cranter,  les  Ghry- 
sippe,  c'est-à-dire  les  maîtres  de  la  science. — Plus 
philosophe!  oui,  certes.  En  veux- tu  la  preuve? 
écoute. 

On  croit  ouïr,  dans  un  prône  familier,  un  prédi- 
cateur rappelant  quelques  traits  de  la  Bible  pour  en 
faire  des  applications  et  rendre  ainsi  ses  leçons 
plus  profitables.  Prédicateur,  ai-je  dit  d'après  Vol- 
taire, (c  Je  vous  assomme  toujours  de  citations 
d'Horace,  écrit-il  à  Darget  (1752)...  C'est  le  meil- 
leur prédicateur  que  je  connaisse;  il  est  prédicateur 
de  cour  (ici  Voltaire  ajoute  un  mot  fort  cru  qui  ne 
convient  pltis  à  l'auteur  des  épîtres),  de  bon  goût, 
et  surtout  du  repos  de  l'ame.  Il  sait  quid  te  tibi 
reddat  amicum  (trois  autres  citations  encore).... 
Vous  m'allez  envoyer  promener,  me  traiter  de  pé- 
dant. Cependant  vous  m'avez  paru  assez  content  de 
mon  dernier  sermon  dont  ce  philosophe  voluptueux 
et  libre  m'avait  fourni  le  texte..'.  » 


*  Voir  MM.  VlUemain,  Notice  sur  PluUrqae;  Nisard,  Poètes  de  la  Déca- 
dence, etc. 
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La  Bible  d'Horace ,  c'est  Homère. 

Roms  niftriri  mihi  contigit,  atque  doceri 
Iratus  Graiis  quantum  nocuisset  Achi)les. 

(Dans  ce  livre  divin*  il  apprenait  à  lire.) 

La  Grèce  y  illustration  toujours  vivante  du  poëte 
grec  par  excellence ,  avait  redoublé  pour  lui  l'en- 
thousiasme d'Horace,  qui  voyait  dans  ce  grand 
génie  la  source  de  toute  poésie  et  de  toute  morale. 
D'autres  y  avant  Horace ,  et  particulièrement  des 
Grecs  y  l'avaient  déjà  considéré  de  même,  ce  Anaxa- 
gore  fut  le  premier  qui  supposa  qu'elles  sont  (i'J- 
liade  et  V Odyssée)  un  livre  de  morale ,  où  la  vertu 
et  la  justice  sont  expliquées  par  des  narrations  al- 
légoriques. »  (Bayle.)  Alcidamas  appelait  VOdyssée 
<(  le  beau  miroir  de  la  vie  humaine  »,  xaXov  âvÔpbiTri- 
vou  ^tou  xaroTCTpov  (expression  métaphorique  blâmée, 
par  Âristote ,  comme  trop  poétique  dans  un  philo- 
sophe, Rhét.f  III,  m).  Nous  ne  voulons  pas  rapporter 
en  faveur  d'Homère  tous  les  témoignages  qui  confir- 
ment celui  d'Horace.  Cependant  l'auteur  de  Télé^ 
moque  n'aperçoit  point,  dit-il,  dans  le  poète  épique, 
a  entre  autres  merveilles,  cette  morale  la  plus  pure 
que  divers  savants  croyaient  y  rencontrer.  »  (Même 
lettre.)  Horace,  au  point  de  vue  sous  lequel  il  l'en- 
visage, n'en  a  pas  moins  raison.  Il  pouvait  d'ail- 
leurs se  montrer  à  l'égard  de  la  morale  un  peu  plus 
coulant  qu'un  archevêque  *. 


*  Traduit  par  UtIus  Andronicus. 

'  Dans  le  premier  des  DiaL  fur  VÉloq.,  Il  n*e8t  pas  très-loin  de  parta- 
ger l'oplDlon  d'Horace  : 

«  Au  reste  (voir  ce  qui  précède),  POdyssée  renferme  de  tous  c6tés  mille 
instructions  morales  pour  tout  le  détail  de  la  vie;  et  II  ne  faut  que  lire. 
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Donc  V Iliade  ^  et  VOdyssée^  deux  grands  drames 
de  la  vie  humaine,  reproduisant  au  naturel  tous  les 
vices ,  toutes  les  passions,  tous  les  malheurs  qui 
la  tourmentent!  Même  spectacle  humain,  quel  que 
soit  le  lieu  de  la  scène ,  dans  les  murs  ^  hors  des 
murs  y  parmi  les  erreurs  d'une  longue  navigation, 
sur  mer  et  sur  terre .  Personnifications  principales  de 
caractères  vicieux  :  Paris  %  la  cause  de  tout  le  mal 
par  cet  amour  qui  perdit  Troie  et  tant  de  Grecs  ; 
Achille,  Agamemnon,  si  funestes  eux-mêmes,  c'est- 
à-dire,  la  colère,  la  superbe,  etc.  Anténor,  chez  les 
Troyens ,  chez  les  Grecs ,  Nestor,  représentent  le 
pulchrum  et  V utile,  représentés  dans  V Odyssée  par 
Ulysse,  qu'Horace  nomme  seul,  comme  le  héros  su- 


pour  voir  que  le  poète  n'a  peint  un  homme  sage  qui  vient  à  bout  de  tout 
par  aa  sagesse,  que  pour  apprendre  à  la  postérité  les  fruits  que  Ton  doit 
attendre  de  la  piété,  de  la  prudence  et  de  bonnes  mœurs.  » 
Écoutons  maintenant  Bolleau  sur  le  Télémaque  et  sur  Homère  : 
«  le  souhalterois  que  H.  de  Cambrai  eût  rendu  son  Mentor  un  peu  moins 
prédicateur,  et  que  la  morale  fût  répandue  dans  son  ouvrage  un  peu  plus 
imperceptiblement  et  avec  plus  d'art.  Homère  est  plus  instructif  que  lui  ; 
mais  ses  instructions  ne  paroissent  point  préceptes,  et  résultent  de  l'action 
du  roman,  plutôt  que  des  discours  qu'on  y  étale.  Ulysse,  par  ce  qu'il  fait, 
nous  enseigne  mieux  ce  qu'il  faut  faire,  que  par  tout  ce  que  lui  ni  Minerve 
disent...  »  (A  Brossette,  1699.) 

■  GrsBcia  BartMiri»  lenio  coUisa  duello. 

Heureux  emploi  de  l'archaïsme ,  surtout  après  ce  rapprochement  pit- 
toresque des  deux  adversaires,  Grxe.  Barh. 

'  Qaid  Paris  7  ut  salvus  regnet  vivatque  beatus 

Cogi  posae  negaU 

Forme  d'ironie  qui  rappelle,  de  l'éplt.  préc.  utpropius  spectes,  etc.,  67. 
Cette  traduction  ironique  des  pensées,  sentiments  ou  actions  de  quelqu'un, 
se  rencontre  plusieurs  fois  dans  Voltaire. 

n  voulut  que  aea  flis,  robustes  fainéants. 

Fissent  serment  à  Dieu  de  vivre  à  nos  dépens.    (A  M"*  Denis). 

U  dit ,  dans  une  lettre  k  d' Argence  de  Dirac,  que  le  colonel  vend  sa  11^ 
l>erté  pour  avoir  le  droit  de  se  ruiner. 
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préme  :  tous  trois  opposant  à  rextravagance  géné- 
rale leur  sagesse,  mais  en  vain. 

L'exemple  frappe  vivement  l'esprit  :  Facundia 
prmsens.  C'était  aussi  par  des  exemples,  mais  contem- 
porains et  visibles,  d'hommes  honnêtes  ou  vicieux, 
que  le  père  d'Horace  l'instruisait,  formabat  pue- 
rum,  le  détournait  du  mal  et  le  provoquait  au  bien. 

Sapiens,  vitatu  quidque  petitu 
Sit  melius,  causas  reddet  tibi.       (Sat.,  I,  iv.) 

Horace  dut  à  son  père  la  première  partie  de  l'é- 
ducation, la  plus  essentielle,  celle  des  bonnes  ha- 
bitudes ;  il  tenait  de  lui-même  la  seconde  par  ses 
études  philosophiques. 

((  J'appelle  éducation,  dit  Platon,  la  vertu  qui  se 
montre  dans  les  enfants ,  et  lorsque  leurs  plaisirs 
et  leurs  peines,  leurs  amours  et  leurs  haines  sont 
conformes  à  l'ordre,  sans  qu'ils  soient  en  état  de  s'en 
rendre  compte,  et  lorsque,  la  raison  étant  surve- 
nue, ils  se  rendent  compte  des  bonnes  habitudes  aux- 
quelles on  les  a  formés.  C'est  dans  cette  harmonie 
de  l'habitude  et  de  la  raison  que  consiste  la  vertu 
prise  en  son  entier.  »  (Les  Lois,  II ,  i.  V Athénien^.) 

Je  reprends  le  discours  du  père  d'Horace. 

Mi  satis  est,  si 
Traditum  ab  antiquis  morem  servare,  tuamque , 
Dum  custodis  eges,  vitam  famamque  tueri 
Incolumen  possum.  Simui  ac  duraverit  œtas 
Membra  animumque  tuum,  nabis  sine  cortice; 

c'est-à-dire  la  santé  de  l'âme  et  du  corps.  Horace 
fut,  pour  ainsi  dire,  doublement  l'oeuvre  de  son 


Voir  la  note  explicative  de  M.  Cousin. 
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père';  pour  le  physique  et  le  moral ,  il  pouvait  en 
grande  partie  lui  rapporter  ce  qu*il  était.  Dans  le 
témoignage  favorable  qu'il  se  rend,  Horace  fait 
moins  son  éloge  que  celui  de  son  père*. 

Ex  hoc  ego  sanus  ab  il  lis 
Perniciem  quaecunque  ferunt;  mediocribus  et  quais 
Igaoscas,  viliis  teneor. 

Vices  légers,  qu'il  extirpera  de  lui-même,  avec 
Tâge,  sans  avoir,  quoi  qu'il  dise,  besoin  d'aucune 
aide. 

Il  n*est  meilleur  ami  pour  cela  que  soi-même, 

quand  on  est  ce  qu'était  Horace. 

Fortassis  et  istinc 
Largiter  abstulerit  longa  œtas,  liber  amicus, 
Gonsilium  proprium.  Neque  enim,  quum  lectulus'  aut  me 
Porticus  excepit,  desum  mihi  :  a  Rectius  hoc  est  : 
c  Hoc  faciens,  vivam  melius;  sic  dulcis  amicis 
«  Occurram.  » 

Touchante  préoccupation  !  et  qui  lui  a  porté  bon- 
heur! 


*  Nous  voyons  dans  la  vie  d*Agricola  qu'il  fut  élevé  par  sa  mère. 

«  Mater  Julia  Procilla  fuit,  rars  castltatis  :  in  bujus  sinu  indulgentiaque 
«  educatus,  per  omnem  honestarum  artium  cultum  pueritiam  adolescen- 
«  tiamque  Iransegit.  >  (iv.) 

•  (Legimus  epistolas  Cornelix,  matrls  Gracchorum  :  apparet  fillos  non 
«  tam  in  gremio  educatos,  quam  in  sermone  matris.  »)Cicéron,  Brutus,  58, 

'  Voici  comme  Ducis  parle  du  sien  : 

«...C'est  lui  qui  par  son  sang  et  ses  exemples  a  transmis  à  mon  âme  ses  prin^ 
cipaux  traits  et  ses  maltresses  formes.  Aussi  je  remercie  Dieu  de  m'avoir 
donné  un  tel  père.  Il  n'y  pas  de  jour  où  Je  ne  pense  à  lui,  et  quand  je  ne  suis 
pas  trop  mécontent  de  moi-même,  il  ni'arrive  quelquefois  de  lui  dire  :  Es-tu 
content,  mon  père  ?  Il  me  semble  alors  qu'un  signe  de  sa  tête  vénérable 
me  réponde  et  me  serve  de  prix...  »  (Lettres.  Voir  ausssi  l'épllre  à  M.  Droz.) 

3  On  dit  que  Pylbagore  recommandait  sans  cesse  à  ses  disciples  de  s'a- 
dresser ces  questions  quand  ils  rentraient  chez  eux. 

Qu'ai-je  omis  ?  qu'ai-je  fait?  quel  devoir  al-jc  manqué  d'accomplir? 
'  Diog.  de  Uert.  Z.) 
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• 

a  Hoc  quidam  non  belle  :  numquid  ego  illi 
«  Imprudens  olim  faciam  simile?  »  Haec  ego  mecum 
Gompressis  agito  labris  :  ubi  quid  datur  oti, 
Illudo  chartis. 


Un  de  ces  légers  travers,  ajoute-t-il  plaisamment, 
dont  il  se  reconnaît  atteint. 

Ainsi  donc,  il  avait,  tout  jeune,  contracté  l'habi- 
tude de  réfléchir  sur  lui-même,  sur  les  divers  actes 
de  sa  vie,  après  les  avoir  accomplis,  avant  de  les 
accomplir;  sur  ce  qu'il  était  et  devait  être  par  rap- 
port aux  autres.  Cette  habitude  avec  Fâge  ne  fit 
que  s'accroître.  De  ces  examens  de  conscience  ré- 
sultaient des  règles  de  vie ,  des  principes  de  con- 
duite, qu'il  aimait  à  fixer  par  écrit,  dont  il  se  plai- 
sait à  faire  part  à  ses  amis  de  tout  âge ,  aux  plus 
jeunes  surtout,  afin  de  leur  communiquer  son  bien- 
être  et  son  bonheur.  Ainsi  dans  cette  épître  à  Lol- 
lius.  Ce  n'était  pas,  assurément,  la  première  fois 
qu'Horace  lui  traçait  cette  hygiène  de  l'âme  et  du 
corps.  Il  avait  déjà  cherché  à  le  prémunir  contre  les 
dangers  auxquels  se  trouvait  exposé  dans  une  ville 
si  corrompue  un  jeune  étudiant.  Mais  Horace  ne  se 
contenta  pas  de  ces  instructions  verbales,  sembla- 
bles à  celles  qu'il  avait  lui-même  reçues  de  son 
père.  Il  jugea  nécessaire  de  leur  donner  la  forme 
poétique,  et  de  les  adresser  ainsi  résumées  et  con- 
densées, à  ce  jeune  homme,  pour  qu'elles  lui  fus- 
sent comme  un  mémento  gnomique,  un  munuel,  un 
agenda  f  d'une  observation  d'autant  plus  obligatoire, 
que  les  prescriptions  en  devaient  être  livrées  à  la 
publicité.  (Qui  sait  d'ailleurs  si  le  poëte  ne  voulait 
pas  ainsi  s'obliger  lui-même?  Je  le  crois.)  Cette 
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espèce  d'artifice ,  dont  il  usa,  prouve  à  la  fois  sa 
tendresse  et  son  inquiétude.  Ce  qu'aurait  fait  aussi 
pour  lui  son  propre  père,  s'il  avait  eu  le  talent 
poétique  nécessaire,  Horace  le  fait  pour  Lollius,  et 
de  la  manière  la  plus  efficace.  Il  pratique  admira- 
blement son  précepte  :  Quidquid  prœcipies.  C'est  de 
lamorale  enaphorismes^  qui  se  gravent  d'eux-mêmes 
profondément  dans  l'esprit  et  dans  le  cœur  :  comme 
un  vase  de  prix,  contenant  en  un  petit  espace,  une 
liqueur  dorée  et  salutaire,  un  divin  élixir. 

L'exemple,  sur  lequel  Horace  insiste  le  plus,  est 
celui  d'Ulysse.  Un  vers  homérique  représente  par- 
faitement son  grand  coeur  et  sa  merveilleuse  des- 
tinée. 

....  Adversis  rerum  immersabilis  undis. 

Immersabilis  !  mot  grandiose ,  heureusement  créé 
par  le  poëte  pour  caractériser  et  résumer  le  héros 
de  Y  Odyssée,  tel  qu'il  apparaît  tout  d'abord  au  pre- 
mier livre.  C'est  ainsi  que  Yhonoratus  de  VArt  poé- 
tique ^  dans  le  sens  tout  grec  de  TSTtpfjL^voç,  carac- 
térise et  résume  le  héros  de  l'Iliade ,  d'après  l'épi- 
thète  même  que  lui  donne  Homère  au  livre  premier. 
L'âme  d'Ulysse  triomphe  des  orages  de  l'adver- 
sité, non  moins  que  son  corps  des  naufrages  de  la 
mer. 

Merses  profundo,  pulchrior  evenit.    {Od.,  IV,  iv.) 

Sans  vouloir  rabaisser  la  hauteur  du  personnage, 
voyons  un  peu,  srous  forme  d'épisode,  comment  la 
satire  l'a  mis  en  scène.  Nous  saisirons  la  difTérence 
edtre  deux  genres  de  composition,  que  des  criti-< 
ques  veulent  nous  dotiner  comme  identiques  dans 
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Horace.  Il  s*agit  de  la  satire  v^  II ,  où  Ulysse  ne  se 
montre  pas  tout  à  fait  avec  le  même  avantage  que 
dans  cette  épître  ii.  Réponds,  dit-il  à  Tirésias  qu'il 
interroge  dans  les  enfers , 

Responde,  quibus  amissas  reparare  queam  res 

Ârtibus.atque  modis.... 

Et  genos  et  virtus,  niai  cum  re,  vilior  alga  est. 

Tirésias  : 

Quando  pauperiem,  missis  ambagibus,  horres , 

(ce  n'est  pas  là  le  sapiens  de  Tépître  première,  quem 
neque  pauperieSf  etc.). 

Accipe  qua  ratione  queas  ditescere. 

Suivent  les  honnêtes  instructions  de  Tirésias.  Ulysse 
se  récrie  bientôt  sur  une  indignité,  ou  plutôt ,  une 
infamie  que  le  devin  lui  conseille.  Mais  il  en  prend 
aussi  vite  son  parti. 

Tu  proiinus,  unde 
Divitias  serisque  ruam,  die,  augur,  acervos. 

Rem,  quocunque  modo  rem!  Et  dès  lors  il  écoute, 
sans  plus  se  récrier,  l'édifiante  consultation  sur  les 
moyens  de  s'enrichir.  Je  me  trompe,  il  l'interrompt 
une  fois  (je  ne  compte  pas  l'interruption  qui  n'a 
rapport  qu'à  l'anecdote  de  Coranus).  C'est  quand  le 
prophète  lui  recommande  de  livrer  au  vieillard  li- 
bertin, même  avant  qu'il  l'ait  demandée,  sa  Péné- 
lope. L'observation  d'Ulysse  est  curieuse  :  «  Une 
femme  si  pudique,  voudrait-elle  jamais...  ?»  Donc, 
qu'elle  veuille,  il  voudra.  De  sa  résistance,  à  lui 
mari,  pas  de  nouvelle.  Il  paraît  niême  bientôt  con- 
vaincu qu'elle  ne  résisterait  pas  longtemps^  puis- 
que après  la  remarque  judicieuse  de  Tirésias  sur  le 
côté  faible  d'une  vertu  jusque-là  si  forte,  il  ne  souf- 
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fie  mot.  Quelle  objection  au  surplus  pourrait-il  faire 
à  un  prophète  qui  sait  tout ,  et  dont  il  a  reconnu 
lui-même  Tinfaillibilité?  0  nulli  quidquam  mentite! 

Ainsi  chez  Boileau,  lequel  n'a  pas  du  reste  tou- 
jours bien  observé  la  différence  entre  la  satire  et 
Tépître,  voyez  ce  qu'est  dans  la  première  (viii ,  1 00) 
cet  Alexandre,  dont  il  rapproche  ailleurs  Louis  XIV. 
Le  héros,  en  valeur  éclatant ^  etc.  devient  un  écervelé 
qui  mit  l'Asie  en  cendre ,  un  bandit ,  un  enragé 
(Horace 9  lui,  ne  va  pas  si  loin).  Ainsi  le  drame 
satirique  des  Grecs  présentait  sous  un  autre  aspect 
les  héros  ou  les  dieux  de  la  tragédie.  Ces  propos 
sont  bons  dans  la  satire ,  mais  Tépître  remet  à  leur 
place  les  choses  et  les  personnes. 

C'est  \ Odyssée^  on  le  conçoit,  plutôt  que  la 
belliqueuse  Iliade ,  qui  fournit  le  plus  d'exemples 
appropriés  au  but  d'Horace;  exemples  devenus 
proverbes,  pour  exprimer  la  débauche,  l'intempé- 
rance, l'oisiveté,  etc.  tous  vices  que  favorisait  alors 
l'état  de  paix,  et  contre  lesquels  échouait,  avec  ses 
lois  somptuaires  et  autres,  la  puissance  d'Auguste. 
La  jeunesse  s'y  trouvait  principalement  exposée. 
Corrupteurs  et  corruptrices  la  précipitaient  à  l'envi 
dans  le  mal.  —  Sirenum  voces.  Tel  est  le  premier 
écueil  que  signale  Horace,  le  péril  le  plus  redoutable 
pour  un  jeune  étudiant,  et  qu'il  connaissait  lui- 
m.ême  par  expérience.  Il  n'entend  pas  toutefois  (dans 
sa  morale  naturelle  et  païenne  ^)y  conseiller  de  ne 


*  Montaigne,  qui  n*étaU  pas  païen,  pensait  comme  Horace. 
« ....  Testime  pareille  iniuslice,  prendre  à  contrecœur  les  voluptcz  natu- 
relles que  de  les  prendre  trop  à  cœur....  »  (III,  xvii.) 
fl  ...  La  philosophie  n'estrive  point  contre  les  Yoluptez  nauirelles,  pour- 
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jamais  boire  à  la  coupe  de  Circé;  seulement  le  tout 
est  d'y  boire,  comme  Ulysse,  non  stulttis  cupidusque^ 
avec  une  retenue  que  Tauteur  avait,  je  crois,  sou- 
vent observée,  qu'il  observait  surtout  à  Tépoque 
des  épîtres.  Ce  qu'il  fallait  soigneusement  éviter, 
c'était  de  s'encbaîner  sous  une  courtisane  impé- 
rieuse et  dominatrice,  &uh  domina  meretrice,  de  s'a- 
bandonner à  des  plaisirs  immodérés  et  dégradants, 
qui  corrompissent  le  corps  et  l'âme.  Le  vers  sui- 
vant peint  avec  une  saisissante  énergie  le  dernier 
degré  d'abrutissement  où  pouvaient  tomber  le  li- 
bertinage et  l'intempérance. 

Vixisset  canis  immundus',  vel  arnica  luto  sus. 

Aristippe  avait  eu  la  même  opinion  : 


▼eu  que  la  mesure  y  soitiointe,  et  eo  presche  la  modération,  non  la  fuyte... 
au  service  de  l'amour,  elle  nous  ordonne  de  prendre  un  obiect  qui  sati»- 
face  simplement  au  besoing  du  corps  ;  qui  n^esmeuve  point  l'âme,  laquelle 
n*en  doibt  pas  faire  son  faict,  ains  suyvre  nuement  et  assister  le 
corps.  »  (111,  y.) 

Un  peu  plus  bas  : 

«  C'est  bien  raison  comme  ils  disent,  que  lejcorps  ne  suyve  point  ses  appétits 
au  dommage  de  l'esprit  :  mais  pourquoy  n'est-ce  pas  aussi  raison  que  Tes- 
prit  ne  suyve  pas  les  siens  au  dommage  du  corps?  » 

Balzac,  dans  une  lettre  curieuse  à  un  jeune  homme,  qui  ylvalt  auprès 
des  grands,  recommande  aussi  la  continence  et  la  tempérance.  Mais  il  lui 
fait  un  peu  trop  vite  bon  marché  de  la  première.  Citons  ses  paroles  qui 
contrastent  si  fort  avec  le  style  de  Montaigne  et  d'Horace  : 

...  A  tout  le  moins,  Hydaspe,  si  ce  corps,  qui  est  capable  d'envoyer  des 
colonies  en  toutes  les  parties  du  monde,  et  de  remplir  les  terres  qui  sont 
désertes,  veut  estre  nécessairement  employé  ;  je  te  supplie  de  l'arrester  là« 
et  de  ne  passer  point  jusques  aux  débauches  de  la  bouche,  qui  ont  pour 
fin  la  perte  de  la  raison,  et  la  ruine  de  la  santé.  Je  serois  au  désespoir,  si 
on  me  venoit  dire  que  mon  frère  boit  en  tout  temps  comme  s'il  avolt  la 
fièvre ,  et  fait  tous  les  jours  provision  de  viande  comme  s'il  devoit  entrer 
dans  une  ville  assiégée.  »  (m,  3.  1624). 

'  C'est-à-dire,  à  peu  près  de  la  vie  du  fils  de  Cicéron^  nonoiistant  le  De 
pffieus» 
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J'ai  Laïâ,  disait-il,  mais  Laïs  ne  m'a  point*. 

Autres  sirènes  perfides  pour  la  jeunesse ,  c'était; 
improba  siren ,  l'oisiveté  ,  souvent  provocatrice  de 
ses  égarements;  c'était  la  mollesse  sous  laquelle 
Tesprit  et  le  corps  ne  tardaient  pas ,  comme  dit 
Montaigne,  à  sanonchalir  et  s  avachir. 

Mais  voyons  y  dans  un  résumé  général,  la  suite 
des  préceptes  :  après,  quelques-uns  en  particulier. 

Ulysse  f  modèle  de  sagesse  et  de  courage  ,  grand 
cœur!  Mais  nous?  Tels  que  les  prétendants  de  Pé- 
nélope ou  les  sujets  d'Alcinoûs,  nous  trouvons  beau 
de  vivre  sensuellement*,  dans  la  bonne  chère  et 
dans  la  mollesse,  de  rester  endormis  jusqu'au  mi- 
lieu de  la  journée  (dormire  dies^,  et....  La  phrase  se 
prolonge  comme  le  sommeil  :  elle  viole,  comme  lui, 
Tusage  et  la  règle).  Infaillible  moyen  de  perdre  la 
santé  de  Tâme  et  du  corps  !  Ah  !  travaillons  plutôt 
à  la  conserver.  Mens  sana  in  corpore  sano,  comme  Ta 


*  c  Étant  entré  chez  une  courtisane,  et  voyant  rougir  un  des  Jeunes 
gens  qui  l'accompagnaient,  il  lui  dit  :  Le  mal  n*est  pas  d'y  entrer,  mais 
de  n'en  pouvoir  sortir.  »  (Diog.  de  Laert,  Z.) 

*  In  cate  caranda  plos  œquo  operata  javeutos. 

Tout  emhetognée  à  cela.  Sacrifiant  à  cela  tout  le  reste.  —  Rapprocher 
operola  d*aiMpîctum,  ép.  i  ;  de  procurare,  ép.  y.  —  Termes  du  culte. 

Au  vers  31*  euram.  Est-ce  bien  soucis,  comme  on  traduit?  Non.  11  faut 
prendre  ce  mot  en  bonne  part.  Le  contraire  d'tnertt>,  d'incurie  :  le  soin 
des  choses  utiles,  le  besoin  d'une  occupation  sérieuse  et  honorable,  cette 
disposition  naturelle  qui  nous  stimule  et  nous  pousse  à  l'action  ;  Tactivité 
de  l'homme,  enfin,  que  ces  jeunes  gens  mènent^  pour  ainsi  dire,  fainéan- 
ter, s'amolUr  de  plus  en  plus  chaque  Jour,  aux  accords  d'une  musique 
éoemnte.  Quod  si  curam  fugimus,  virîut  fugienda  est  (voir  ce  qui  pré- 
cède et  ce  qui  suit).  Cic  De  amicit.  xiii.  —  Le  soin  de  l'âme,  par  oppo- 
sition à  celui  du  corps  dont  ils  étaient  uniquement  occupés. 

>  Un  contemporain  de  Qcéron,  Varron,  avait  composé  contre  les  pares- 
seia,  les  dormeurs  de  Rome,  une  satire,  sous  le  titre  de  Les  Endymions. 
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redit  un  autre  poëte.  Pour  cela,  que  faut-il?  se- 
couer la  paresse  {non  expergisceris!  encore  un  grand 
mot  non  moins  expressif  dans  son  genre  que  le  Tu 
dorSf  Bruius!  Ce  profond  sommeil,  auquel  il  nous 
arrache,  avait  souvent  pour  cause  Texcès  du  boire  : 

Stertimus»  indomitum  quod  despumare  Faternum 
Sufficiat , 

dit  Perse,  satire  m,  3,  contre  la  paresse),  cultiver 
de  bon  matin  TétudeS  s'appliquer  aux  choses  bon- 
nêtes,  déployer,  en  un  mot,  pour  le  bien  cette  vigi- 
lance  et  cette  activité  que  d'autres  ont  pour  le  mal 
ou,  suivant  la  première  épître,  pour  des  biens  in- 
férieurs. Savez-vous  régler  votre  âme  et  votre  corps, 
Tune  par  Tétude  et  par  d'utiles  occupations,  l'au- 
tre par  une  sage  abstinence  et  par  des  exercices  ' 
utiles,  tous  deux  se  maintiendront  en  bon  état  : 
vous  serez  heureux.  Mais  au  lieu  de  suivre  cette 
voie,  la  seule  qui  mène  au  bonheur,  que  faites-vous, 
en  vue  d'y  parvenir?  Vous  recherchez  l'argent  (qui 
vous  facilite  les  moyens  de  satisfaire  vos  penchants 
déréglés ,  irritamenta  malorum  ) ,  une  épouse  opu- 
lente (qui  ne  sert  qu'à  la  procréation  des  enfants  : 
on  a  pour  le  reste  une  maîtresse);  vous  travaillez 
à  l'amélioration  de  vos  immenses  propriétés.  Er- 
reur. Le  simple  nécessaire,  si  vous  possédez  la 


I  On  trouve  assez  souvent  daus  les  lettres  de  Cicéron  iid  KU'c,  ad  fam,  : 
c  hœc  scrip$i  ante  lucem.  » 

'  Si  noies  sanus,  eurres  hydropieus.  Voltaire  fait  de  ces  vers  une 
application  curieuse,  c  Je  me  suis  mis  tard  &  corriger  mes  ouvrages;  Je 
passe  actuellement  les  jours  et  les  nuits  à  réformer  la  Henriade,  OEdipe, 
Bruitu,  et  tout  ce  que  J'ai  Jamais  fait.  N'attendez  pas  comme  moi:  si  nolû 
(sic)...  Je  songe  à  guérir  mes  maladies;  mais  vous,  prévenez  celles  qui 
peuvent  vous  attaquer.  »  (A  Helvétlus.) 
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santé  de  l'âme  et  du  corps,  vous  suffira  :  qu'elle 
vous  manque,  adieu  le  bonheur,  toutes  les  riches- 
ses du  monde  étant  impuissantes  à  le  procurer. 

Dans  un  vase  gâté  toute  liqueur  s'aigrit. 

Purifiez  donc  le  vase,  c'est-à-dire,  fuyez  les  volup- 
tés (débauche ,  ivrognerie  «  vinosus ,  amatovj  épî- 
tre  I™),  l'avarice,  l'envie,  la  colère,  la  fainéantise 
(invtdtM,  etc.,  même  épître),  toutes  maladies  per- 
nicieuses pour  le  corps  et  pour  l'âme.  Prémunissez- 
vous  contre  elles  dès  la  jeunesse;  car,  c'est  quand 
le  cœur  est  pur  ainsi  que  le  corps,  qu'il  faut  s'as- 
surer la  conservation  de  cette  double  santé,  physi- 
que et  morale ,  à  laquelle  est  attaché  le  bonheur. 

(c  II  n'est  rien  qu'on  doibve  tant  recommender  à  la 
ieunesse,  que  l'activité  et  la  vigilance  :  nostre  vie 
n'est  que  mouvement...  J'ay  aultrefois  attribué  la 
cause  des  fiebvres  et  maladies  où  ie  suis  tombé;  à  la 
pesanteur  et  assopissement  que  le  long  sommeil 
m'avait  apporté...  Le  dormir  a  occupé  une  grande 
partie  de  ma  vie  (...  s'occupait  au  sommeil,  La  Fon- 
taine) ;  et  ie  le  continue  encore,  en  cet  aage,  huict  ou 
neuf  heures,  d'une  haleine  (...  de  tout  leur  appétit, 
id.)  :  ie  me  retire  avecques  utilité  de  cette  propen- 
sion paresseuse;  et  en  vaulx  évidemment mieulx...  » 

Dimidium  facti,  qui  cœpit,  habet^.  Grande  vérité 
proclamée,  attestée  par  les  philosophes  et  par  l'ex- 


'  VWendi  recte  qui  prorogat  horam 

Ruftiicus  exsiiectat  dam  defluat  amnis.... 

Dans l'épltre  i'%  c'est,  a^oDS-nous  dit  (page  41),  comme  un  t^yrrent  qui 
s'oppose  aux  projets  d'Horace.  Hais  ce  torrent  aura  son  cours  (deOuet), 
et  les  projets  alors  s'accompliront  Ici  c'est  amnis,  un  fleuve  qui 

Labitor  et  labelur  in  omne  Tolubilis  œvam. 
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périence  générale.  Le  tout  est  de  s'y  mettre  ^  dit  le 
peuple  familièrement  et  proverbialement, 

Incultx  paeantur  vomere  silvse.  On  défriche  des 
forêts,  on  ne  défriche  pas  son  âme.  Paeantur  :  un 
défrichement  ^e  broussailles,  c'est,  en  quelque 
sorte,  \^.  pacification  de  la  terre  qu'elles  hérissent, 
telles  que  des  armées  aux  prises,  en  une  horrible 
mêlée.  Ainsi  de  l'extirpation  des  vices  résulte  en 
nous  paix  et  joie.  Laota  seges  ! 

Quod  satis  est.  Le  satis  d'Horace  était  large  (me- 
dtocritas  aurea)  et  pouvait  amplement  satisfaire.  Et 
cependant,  c'était  être  et  paraître  modéré  que  de 
s'en  contenter.  Rappelons-nous  ces  immenses  for- 
tunes qui  ne  suffisaient  pas  aux  possesseurs  %  ces 
immenses  convoitises,  cette  soif  universelle,  insa- 
tiable de  l'or,  laquelle  devait  causer  le  déshonneur 
et  la  perte  du  père  de  Lollius.  «  Le  nécessaire, 
quelle  pauvreté  !  Sommes-nous  réduits  à  cette  mi- 
sère!  Telle  est  leur  convoitise  :  c'est  un  gouf- 
fre toujours  ouvert,  qui  ne  dit  jamais,  «  c'est  assez;  » 
{Prov)  plus  vous  jetez  dedans,  plus  il  se  dilate  ;  tout 
ce  que  vous  lui  donnez  ne  fait  qu'irriter  ses  dé- 
sirs  ))  (Bossuet,  Des  nécessités  de  la  vie.) 

Non  domus  et  fundus,  etc.  Comportatis  l'opposé  du 
satis.  (Exstructis  in  altum  divitiis,  Od. ,  il,  m.  — 
Continuem^  etc.  Od.,  III,  xvi  eipassim.)  «  ...C'est  le 

'  c  ....  Avec  des  patrimoines  fortement  entamés....  on  s'était  fait...,  de 
ce  qui  serait  pour  nous  des  folies ,  des  impossibilités  de  luxe ,  de  vérita- 
bles nécessités....,  sans  des  centaines  d'esclaves,  sept  ou  huit  villas,  et  le 
reste  Â  l'avenant ,  on  ne  pouvait  pas  vivre ,  au  point  qu'Apicius  ayant  dé- 
pensé plus  de  onze  millions  pour  sa  table ,  s'empoisonna  quand  il  n'eut 
plus  que  deux  millions....  Dans  les  familles  nobles  surtout,  il  y  avait  une 
ruine  plus  avancée  et  une  plus  forte  passion  de  luxe  et  de  grandeur....  » 
(Ghampagny,  Tibère,) 
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iouir ,  Don  le  posséder,  qui  nous  rend  heureux  : 
Non  domus,  etc.  il  est  un  sot,  son  goust  est  mousse 
ethebestéy  iln'eniouit,  non  plus  qu'un  morfondu, 
de  la  doulceur  du  vin  grec,  ou  qu'un  cheval,  de  la 

richesse  du  harnois  du  quel  on  Ta  paré Où  le 

corps  et  Tame  sont  en  mauvais  estât,  à  quoy  faire 
ces  commoditez  externes?  Yen  que  la  moindre  pic- 
queure  d'esplingue,  et  passion  de  Tame,  est  suffi- 
sante à  nous  oster  le  plaisir  de  la  monarchie  du 
monde.  Â  la  première  strette  que  luy  donne  la 
goutte,  il  a  beau  estre  sire  et  maiesté,  Totus  et  ar- 
gento  conflatus,  totus  et  auro  (Tibulle,  i),  perd  il 
pas  le  souvenir  de  ses  palais  et  de  ses  grandeurs? 
S'il  est  en  choleré,  sa  principaulté  le  garde  elle  de 
rougir,  de  paslir,  de  grincer  les  dents  comme  un 
fol?  or  si  c'est  un  habile  homme  et  bien  nay,  la 
royauté  adiouste  peu  à  sou  bonheur;  si  ventri 
befie,  etc.,  etc.;  il  veoid  que  ce  n'est  que  biffe  et 
piperie...  »  (Montaigne,  I,  xlii.) 

Remarquer  dans  Horace  la  justesse  des  trois  com- 
paraisons. Ces  tableaux,  par  exemple,  ne  seront  pas 
sans  quelque  petite  jouissance  pour  le  possesseur.  Il 
n'est  que  chassieux,  il  n'est  pas  aveugle.  De  même 
les  richesses  :  elles  pourront  bien  produire  quelque 
agrément  :  mais  ce  sera  peu  de  chose. 

Nocet  empta  dolore  voluptas.  (J'aimerais  mieux 
un  autre  verbe  que  nocet.  Est-il  bien  d'Horace?) 
ce  Qu'elle  (l'âme)  l'assiste  et  favorise  (le  corps),  et 
ne  refuse  point  de  participer  à  ses  naturels  plai- 
sirs, et  de  s'y  complaire  coniugalement;  y  appor- 
tant, si  elle  est  plus  sage,  la  modération,  de  peur 
que  par  indiscrétion,  ils  ne  se  confondent  avecques 

6 
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le  déplaisir.  L'intempérance  est  peste  de  la  volupté; 
et  la  tempérance  n'est  pas  son  fléau,  c'est  son  assai- 
sonnement... Platon...  veult  que  ce  soit  pareille- 
ment l'office  de  la  fortitude  combattre  à  rencontre 
de  la  douleur  y  et  à  rencontre  des  immodérées  et 
charmeresses  blandices  de  la  volupté... 

(c  Cette  cy  (la  volupté  de  l'esprit  )  va  nullement 
seule,  selon  luy  (Socrate),  il  n'est  pas  si  fantastique, 
mais  seulement  première  ;  pour  luy  la  tempérance 
est  modératrice,  non  adversaire,  des  voluptez.  Na- 
ture est  un  doulx  guide  ;  mais  non  pas  plus  doulx 
que  prudent  et  iuste  :  Intrandum  est  in  rerum  na- 
turamy  et  penitus  quid  ea  postulet  pervidendum  (Cic, 
de  Fin.y  V,  xvi).  le  queste  partout  sa  piste...' w 

«  Certum^  voto  pete  finem.»  Emploi  remarquable 
du  \erhe  petere.  Pete^  non  pas,  pone.  Voto  pete  y  quoi? 
fimm.  Cela  rappelle  et  vaut  presque  dans  son  genre 
le  //  aspire  à  descendre. 

InviduSj  etc., 

Le  bonheur  du  prochain  vous  cause  de  l'ennui, 

Et  vous  amaigrissez  de  l'embonpoint  d'autrui.   (Destouches.) 

Les  effets  de  l'envie  !  La  Bruyère  aussi  les  peint 
énergiquement  par  une  image  physique.  «Nous 
avons  pour  les  grands  et  pour  les  gens  en  place  une 
jalousie  stérile,  ou  une  haine  impuissante,  qui  ne 
nous  venge  point  de  leur  splendeur  et  de  leur  élé- 
vation ,  et  qui  ne  fait  qu'ajouter  à  notre  propre  mi- 
sère le  poids  insupportable  du  bonheur  d'autrui.  » 
(Des  Grands.) 

Invidia  Siculi ,  etc.  Bossuet  a  dit  la  même  chose  des 

>  Solidement  fixé ,  que  tu  ue  puisses  abattre  pour  passer  outre. 
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plaisirs  :  «  Les  tyrans...  ont-ils  jamais  inventé  des 
tortures  plus  insupportables  que  celles  que  les 
plaisirs  font  souffrir  à  ceux  qui  s'y  abandonnent?. .. 
Il  était  juste  de  nous  obliger  d'en  être  les  persécu- 
teurs (Montaigne  aurait  trouvé  le  mot  bien  fort. 
Modérateurs^  dit-il  avec  Socrate,  avec  Horace,  etc.), 
puisqu'ils  sont  eux-mêmes,  en  tant  de  façons,  les 
plus  cruels  persécuteurs  de  la  vie  humaine....» 
{Sur  l'Amour  des  plaisirs.) 

Ira  furor  brevis  est.  Ici  la  colère.  Vire  jaillit 
comme  Téclair  ou  comme  la  foudre. 

Animum  rege.  On  doit  voir  ici  le  résumé  des 
conseils  précédents  :  Tâme,  en  tant  que  soumise 
aux  passions,  c'est-à-dire  aux  voluptés,  à  la  colère, 
à  Tavarice,  etc.  Intendes  animum  y  plus  haut,  36. 
^Un  peu  plus  bas,  38,  «  si  quid  est  animumK  »  Il  ne 
faut  pas  restreindre  ce  mot  à  l'idée  de  la  colère 
seulement.  Les  trois  comparaisons  qui  suivent  : 
Eqmtmy  catulus,  testa  y  confirment  le  sens  général 
et  collectif  à" animum  rege  *. 

L'homme  en  ses  passions  {animum)  toujours  errant  sans  guide, 
A  besoin  qu'on  lui  mette  et  le  mors  et  la  bride  ; 
Son  pouvoir  malheureux  ne  sert  qu'à  le  gêner; 
Et  pour  le  rendre  libre  il  le  faut  enchaîner. 

Paroles  d'Alcippe,  dans  la  satire  des  Femmes,  au 
moment  de  passer,  comme  il  dit  encore,  sous  le  joug 
de  Vhyméfiée. 

L'hyménée  est  un  joug,  et  c'est  ce  qui  m'en  plaît. 

Donc,  animum  rege. . . .  compesce  frenis,  et,  s'il  est 
besoin,  catena,  de  bonne  heure  surtout,  parce  que 

*  Plas  haut,  Ters  60....,  suaterit  et  mens. 
!  Un  point  après  brevis  est. 
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Certain  âge  accompli, 
Le  vase  est  imbibé,  l'étoffe  a  pris  son  pli. 

■ 

• 

Adbibe^ (non  pas  certes  adhibe) puro peciore  verba, 
puer,  rappelle  l'heureuse  expression  de  M"*  de  Sé- 
vigné  en  parlant  d'un  de  ces  traités  moraux,  verba, 
si  salutaires  pour  rame  et  pour  le  corps  (ép.  i"). 
Te  melioribus  offer.  L'auteur  de  ces  préceptes  suffi- 
sait à  LoUiuSy  qui  pouvait,  auprès  de  lui,  contracter 
cette  bonne  odeur  persistante,  dont  Horace  avait  été 
lui-même,  dans  son  enfance,  imprégné  par  son  père. 

TSec  tardum  opperior,  etc.  Horace  va  son  pas,  son 
allure  bien  réglée.  Fesiina  lente,  mot  d'Auguste. 

Il  fallait  prémunir  aussi  le  jeune  LoUius  contre 
le  désir  d'une  perfection  cllimérique^  Cette  maxime 
n'est  pas  une  des  moins  salutaires;  mais  le  poëte 
ne  s'y  arrête  pas,  parce  que  d'ordinaire  à  l'âge  de 
Lollius  cet  excès  n'est  pas  fort  à  redouter. 

Neu  desis  operae,  neve  immoderatus  abundes, 

dit  Tirésias  à  Ulysse.  «  Point  de  zèle,  »  disait  Tal- 
leyrand.  «Pas  trop,  »  demande  Horace,  sage  in- 
terprète du  devoir. 

Insani  sapiens  nomen  ferai,  sequus  iniqui, 
Ultra  quam  satis  est  virtutem  si  petat  ipsam , 

verrons-nous  (ép.  vi). 


*  Nous  avons  tu  ci-dessus,  page  58,  artes  combibere  de  Cicéron. 

Verba.  Ëp.  1,  U. -^  Melioribus.  Id.  48. 

'  On  lit  dans  la  \ie  d'Agricola  : 

«....  Menioria  teneo  solltum  Ipsum  (Agricoiam)  narrare,  se  In  prima 
«  Jmenta  studium  philosophls  acrius ,  ultra  quam  concessum  Roroano  ac 
«I  senatori ,  hausisse ,  ni  prûdentia  matris  Inoensum  ac  flagrantem  animum 
•  coercuisset....  Mox  roitigavit  ratio  et  stas,  retimiitque,  quod  estdiffi- 
«  dllimum,  ex  sapientia  modum.  •  (iv.) 
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L'un  va  trop  lentement,  l'autre  court  avec  feu  : 
Moi,  le  pas  bien  réglé,  je  garde  le  milieu. 


S  II. 

ÉPITRE  XVII.  A  SCiEVA. 

Maintenant  laissons  un  peu  Lollius^.  que  nous  re- 
trouverons plus  tard,  ses  études  terminées ,  et  sur 
le  point  de  s'attacher  comme  compaignon,  cornes^ 
à  quelque  prince  (nous  ne  savons  lequel)  de  la 
famille  d'Auguste.  Voyons  un  autre  jeune  homme, 
à  qui,  plusieurs  années  auparavant,  Horace  adres- 
sait aussi  des  conseils,  précisément  sur  le  même 
sujet  qu'il  traite  dans  la  seconde  épître  à  LoUius,  la 
manière  de  se  conduire  avec  les  grands. 

Nous  avons  déjà  signalé  ce  début  charmant,  plein 
d'aisance  et  de  simplicité.  Genre  La  Fontaine  et 
Voltaire.  Ainsi  devait  écrire  ou  causer  cet  Arislippe,. 
le  héros ,  pour  ainsi  dire ,  et  Tinspirateur  de  wtte. 
épître*,  comme  de  l'autre,  Homère. 

Maxime  Lolli,  disait  le  poëte  a  LoUius.  Ici ,  sans, 
accompagnement  d'épithète  ou  de  qualification, 
Scseva  tout  seul,,  mot  par  lui-même  significatif  : 
Gaucher f  ce  qui  ne  l'empêche  pas  de  ^t&t  consulere. 
Jeu  de  mots  discret,  visible  à  peine,  comme  la 
plupart  de  ceux  d'Horace. — Disce  docendus. .  .*  Anti- 

*  Cest  principalement  une  de  celles  qui  ont  motivé  le 

Nanc  in  Aristippi,  etc.,  etc. 

de  répltre  préliminaire. 

'  Ce  docendus  appuie  notre  opinion  (voir  plus  bas ,  page  06),  que  l'épltre 
À  Scaeva  précéda  de  t>eaucoup  la  xvni*  Â  LoUiits. 

Balzac  dit  la   même  clioseà  son  Hydaspe  (voir  plus  liaut,  page  70 
j^'uiie  homme  de  vingt  ans. 
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thèse  semblable  dans  notre  flhvd^e  :  Avoir  pour  maî- 
tre un  écolier.  — Amtcwit/^  (ailleurs  Safee//Ms),  jeu  de 
mots  lui-même  en  même  temps  que  terme  de  ten- 
dresse, ajoute  au  gracieux  enjouement  de  ce  préam- 
bule. Si  nous  ne  craignions  de  trop  insister,  nous 
remarquerions  encore  la  modestie  badine  de  si  quid 
à  la  fin  du  vers,  etc.,  etc.  Ce  commencement  rappelle 
d'ailleurs,  pour  le  fond,  les  paroles  d'Horace  à  Taîné 
des  Pisons,  dans  VArt  Poétique  : 

0  major  juvenum,  quamvis  et  voce  patcrna 
Fingeris  ad  rectum,  et  per  te  sapis^  hoc  tibi  dictum 
Toile  memor. 

Horace  établit  trois  manières  de  passer  sa  vie  : 
1^  dans  la  solitude  et  Tobscurité  de  la  campagne , 
comme  il  fit  plus  tard  le  plus  souvent  qu'il  pou- 
vait, et  comme  il  souhaitait  problablement  déjà  de 
le  faire  ;  2""  dans  le  commerce  des  grands,  comme 
il  faisait  alors  ;  3"*  dans  le  commerce  du  peuple  ou 
de  la  populace ,  comme  avaient  fait ,  avant  le  règne 
d'Auguste,  tant  de  Romains. 

Si  le  repos  t'est  cher,  et  que  toute  Tannée 
Tu  veuilles  sommeiller  la  grasse  matinée  ; 
Si  tu  hais  la  poussière,  et  le  fracas  des  chars, 
Le  tintamarre  affreux  des  cabarets  criards, 
Demeure  à  Férentine  ou  bien  dans  un  village. 
Les  riches  n'ont  pas  seuls  toute  joie  en  partage. 
Heureux  qui  loin  du  monde  a  dérobé  ses  pas, 
Et  dont  nul  ne  connut  la  vie  et  le  trépas  ! 

(Bienheureux  a  vécu  celui-là  dont  le  sort 
Cacha  discrètement  la  naissance  et  la  mort.) 

Qu*heureux  est  le  mortel  qui,  du  monde  ignoré. 

Vit  content  de  lui-même  en  un  coin  retirél   (Boileau,  ép.  vi.) 

Cette  supposition  si  te  grata  quiesy  peut  être  aussi 
regardée  comme  une  sorte  de  comparaison.  —  Ne 
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sens-tu  des  grandes  villes,  c'est-à-dire  de  Rome,  que 
les  embarras  — la  poussière,  le  roulement  continu 
des  chars,  etc.  —  désires-tu  couler  jours  paisibles  et 
nuits  tranquilles,  va,  mon  ami,  à  Férentine.  Ainsi, 
quant  à  la  vie  auprès  des  grands,  ne  te  soucies-tu  pas 
d'acheter  ses  avantages  au  prix  des  inconvénients 
qu'elle  entraîne,  reste  dans  une  humble  condition. 

Mais  convient-il  de  s'attacher  aux  grands?  Oui,  si 
c'est  pour  être  utile  aux  tiens.  La  Bruyère  est  du 
mêïne  avis,  (c  II  y  a,  dit-il,  une  philosophie  qui 
nous  élève  au-dessus  de  l'ambition  et  de  la  fortune, 
qui  nous  égale...,  que  dis-je?  qui  nous  place  plus 
haut  que  les  riches,  que  les  grands  et  que  les  puis- 
sants; qui  nous  fait  négliger  les  postes  et  ceux  qui 
les  procurent;  qui  nous  exempte  de  désirer,  de 
demander,  de  prier,  de  solliciter,  d'importuner;  et 
qui  nous  sauve  même  l'émotion  et  l'excessive  joie 
d'être  exaucés.  Il  y  a  (Écoutez!)  une  autre  philoso- 
phie qui  nous  soumet  et  nous  assujettit  à  toutes 
ces  choses  en  faveur  de  nos  proches  ou  de  nos  amis  : 
c'est  la  meilleure.  »  {Des  Jugements.) 

Celle  même  d'Horace,  excepté  pourtant  qu'elle 
interdit  ces  sollicitations  importunes  auxquelles 
s'assujettirait  le  philosophe  français. 

Oui,  continue  le  poëte,  si  l'on  veut  acquérir,  et 
c'est  le  cas  dans  lequel  il  se  trouvait  alors,  plus  de 
bien-être,  ce  que  nous  appelons  aujourd'hui  le  con- 
fortable (siccus  ^  etc.)*.  Les  objections  qu'un  tel  prin- 

*  Accèdes  siccos  ad  unctum. 

Heureiue  opposition  qui  représente  vivement,  par  leurs  effets  bien 
distincts ,  l'opulence   et  la  pauvreté.  Pauper   et  dites ,  quelle   diffé- 
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cipe  pouvait  soulever^  Horace  les  prévient  par  un 
double  exemple,  habilement  choisi.  D'Aristippe, 
philosophe  élégant  et  de  bon  goût,  il  rapproche  Dio- 
gène  le  cynique,  ignoble  courtisan  du  petit  peuple. 
La  grossièreté  du  personnage ,  son  itnpuissance  à 
plaire ,  expliquent  son  antipathie  pour  les  grands 
et  les  paroles  de  blâme  qu'il  lance  contre  Aristippe. 
Lequel  des  deux  prendre  pour  modèle?  Le  choix 
ne  saurait  être  douteux.  Horace  entend,  cela  va  sans 
dire ,  que  Tami  des  grands  sera  comme  le  brillant 
épicurien^  (son  modèle  à  lui-même,  surtout  dans  la 
première  moitié  de  sa  vie,  et  lors  de  la  composition 
de  cette  épître),  pouvant,  non  moins  qu'Aristippe, 
après  avoir  vécu  parmi  les  grandeurs  et  les  délices, 
s'accommoder,  le  cas  échéant ,  d'une  humble  con- 
dition ,  porter  Thabit  de  l'indigence ,  endurer  les 
privations,  etc. 

Je  considère  cette  épître  à  Scœva  comme  une 
apologie  indirecte  d'Horace  se  personnifiant  jusqu'à 
certain  point  dans  Aristippe  ;  comme  une  censure 
dédaigneuse  de  ses  ennemis  ou  détracteurs,  qui  le 
poursuivaient  de  railleries  mordantes,  par  jalousie 
d'une  fortune ,  à  laquelle  ils  ne  pouvaient  pas  at- 
teindre. 

Nunc  quia  sum  tibi,  Maeœnas,  convictor-,  at  olim 

Quod  mihi  pareret  legio  romane  tribuno.        (Sat.,  \,  vi.) 

La  plupart  étaient  probablement  de  vieux  républi- 


rence  !  Unetus  désigne  à  la  fois  les  essences  qui  parfument  le  riche  {nitidique 
capilli,  ép.  xiv)  ;  les  mets  succulents  qui  le  nourrissent,  les  bons  vins 
qui  l*abreuTent,  et  par  suite  la  brillante  fleure  dont  il  reluit.  Me  pinguem 
et  nitidum  bene  curata  cute  vises  (ép.  i\).  —  Siccus,  Tout  le  contraire. 
*  Je  demande  grâce  pour  Tanachronisme. 
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cains  hai^aeux,  criant  contre  Horace^  sous  prétexte 
qu'il  flagornait  y  en  plat  courtisan ,  Mécène  ou  Au- 
guste,  et  qui  ne  voulaient  pas  se  souvenir  des  bas- 
sesses qu'ils  avaient  faites  ponr  complaire  à  la 
populace  du  Forum^  et  capter  ses  faveurs.  Ils  rap- 
pelaient sans  doute,  au  sujet  des  rapports  d'Horace 
avec  l'empereur,  Aristippe  chez  Denys ,  et  le  poëte 
acceptant,  comme  un  titre  d'honneur,  cette  assimila- 
tion, dont  pouvait  leur  avoir  donné  l'idée  son  pen- 
chant pour  le  cyrénaïque,  faisait  du  courtisan  phi- 
losophe un  brillant  éloge  qui  le  justifiait  lui-même. 

Ce  n'était  pas  une  louange  exagérée  pour  le  be- 
soin de  la  cause.  Cicéron,  dans  le  traité  des  De- 
voirSf  adressé  à  son  fils,  un  de  ses  derniers  ouvrages 
moraux^  et  qui  doit  renfermer  l'expression  la  plus 
vraie  de  ses  opinions  et  de  ses  sentiments,  semble 
mettre  Aristippe  sur  la  même  ligne  que  Socrate,  et 
qualifie  de  grands  et  divins  les  services  qu'il  a  ren- 
dus. Mais  quant  aux  cyniques,  il  les  rejette  abso- 
lument... Nec  quemquam  hoc  errore  ducioportetjUtf 
si  quid  Socrates  aut  Aristippus  contra  morem  consue- 
tudinemque  civilem  fecerint  locutive  sint ,  idem  sibi 
arbitretur  licere,  Magnis  illi  et  divinis  bonis  hanc 
licentiam  assequebantur.  Cynicorum  vero  ratio  tota  est 
ejicienda  :  est  enim  inimica  verecundiXj  sine  qua  nihil 
rectum  esse  potest,  nihil  honestum  (I,  xli). 

Ne  prenons  pas  non  plus  à  la  lettre  toutes  les 
paroles  d' Aristippe ,  rapportées  par  Horace,  ou  du 
moins  l'application  qu'il  paraît  s'en  faire.  Scurror 
ego  :  concession  tout  ironique.  Aristippe,  ainsi  qu'il 
a  fait  pour  regibuê  uti  (1 3-1 4),  reprend  l'expression 
même,  employée  par  Diogène,  sans  lui  donner,  bien 
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entendu,  la  même  portée.  Scurror...  :  genre  de  cour- 
tisanerie  à  la  fois  plus  avantageux  et  plus  hono- 
rable. A  moi,  bon  cheval  (proverbe  grec),  bonne 
chère  et  le  reste.  Vilia  rerum  à  toi ,  c'est-à-dire , 
olera;  douif  au  reste,  faute  d'autre  plat,  se  serait 
bien  accommodé  le  délicat  Aristippe,  et  plus  volon- 
tiers Horace;  D'un  côté  reœ;  populus^  de  l'autre. 
Dante  minor.  Encore ,  ce  peu  que  tu  reçois,  faut-il 
le  demander.  Officium  fado  relève  Aristippe.  C'est 
comme  son  dû  qu'il  obtient  ^  Fers  te^  se  dit  bien 
d'une  prétention,  d'un  étalage  de  beaux  sentiments, 
démentis  par  les  faits. 

Le  vif  portrait  qu'Horace ,  en  deux  vers ,  trace 
d'Aristippe  ! 

Toute  couleur  lui  sied,  tout  état  et  tout  bien  ; 

II  cherche  un  sort  meilleur,  sans  répugner  au  sien. 

«  Tel  vouldrois-ie  former  mon  disciple  !,  »  écrit 
Montaigne  au  chapitre  de  Vinstitution  des  enfants. 


*  c  Denys  lui  ayant  demandé  ce  qu'il  venait  faire  auprès  de  lui  :  «  J'y 
«  viens ,  dit-il ,  pour  te  faire  part  de  ce  que  J'ai ,  et  recevoir  de  toi  ce  que 
«  je  n'ai  pas.  »  Suivant  d'autres,  il  aurait  répondu  :  «Quand  j'avais  besoin 
«  de  sagesse,  j'allais  trouver  Socrate  ;  maintenant  que  j'ai  besoin  d'argent, 
«  je  viens  à  toi.  »  (DIog.  de  LaCrte,  Zévort.) 

'  Balzac ,  dans  une  lettre  à  M.  Bourdelot,  premier  médecin  de  Chris- 
tine, reine  de  Suède ,  considère  Aristippe  (dont  il  a  pris  le  nom  pour  titre 
d'un  de  ses  ouvrages,  Aristippe  ou  de  la  Cour)  comme  un  modèle  encore 
imitable. 

« ....  Ce  sera  donc  vous  qui  nous  ferez  voir  l'ancien  et  le  véritable  Aris- 
tippe, cet  homme  dont  la  philosophie  étoit  si  accommodante  à  la  vie  hu- 
maine; qui  savoll  bien  vivre  avec  les  rois;  quisemoquolt  si  agréablement 
des  pédans,  qui  faisoit  bonne  chère,  qui  dansoit,  qui  se  parfumoit  sans 
intempérance,  qui  avoit  écrit  un  livre  à  la  courtisane  Lais,  etc.  11  faut 
pourtant  qu'en  cecy  vous  réformiez  l'ancien  Aristippe ,  et  que  vous  vous 
souveniez  que  vous  vivez  sous  la  loy  chrestienoe  :  Qux  non  modo  àb 
omni  obsexnitate  aliéna  est  ;  sed  ah  om(it  etiam  suspicione  obscami" 
tatis.  »  (1653.)  —  Voir  Épit.  ii,  pag.  75-76. 
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Tel  Horace  s'était  formé  lui-même.  C'est  Vœquam 
mentem  tant  de  fois  par  lui  recommandé.  Remar- 
quons fere.  Aristippe ,  nécessairement ,  devait  être 
quelque  peu  sensible  aux  changements ,  bons  ou 
défavorables;  mais  cela  n'y  paraissait  guère.  «  Elle 
pare  tout  ce  qu'elle  porte,  »  disons-nous  de  certaines 
femmes.  De  même, quoi  que  fît  Aristippe,  il  le  fai- 
sait avec  une  distinction  qui  ne  le  quittait  jamais. 
Non  inconcinntÂS. 

Il  conserve  toujours  la  même  grâce  aisée. 
Qu'il  porte  habit  de  cour  ou  bien  tunique  usée. 

(Vous  le  voyez  porter  avec  même  élégance 
Le  précieux  manteau,  Thabit  de  rihdigedce.) 

Nous  lisons  la  même  chose  dans  Diogène  de 
Laërte;  nous  y  voyons  qu'il  savait  s'ajuster  aux 
lieux,  aux  temps,  aux  personnes^,  s'identifier, 
comme  un  artiste  accompli,  avec  tous  les  rôles,  etc. 

Ce  bel  esprit  de  tous  les  temps, 
Cet  homme  de  toutes  les  heures, 

dit  Voltaire  du  président  Hénault.  Et,  en  parlant  de 
lui-même.  «Je  suis  redevenu  sybarite,  et  je  me 


*  «  Aussi  Denys  avait-Il  pour  lui  une  affccUon  toute  particulière ,  parce 
quMl  s'accommodait  de  tout  ;  prenant  le  plaisir  quand  il  se  présentait , 
sans  se  donner  Jamais  la  peine  de  le  poursuivre.  »  (Diog.  de  L.,  Z.) 

«  On  lui  demandait  quel  avantage  il  avait  retiré  de  la  philosophie  : 
«  Celui ,  dit-Il ,  de  pouvoir  converser  librement  avec  tout  le  monde.  • 

«  Un  jour,  Denys  choqué  d'une  réponse  indépendante  qu'il  lui  avait 
faite,  lui  donna  la  dernière  place  à  table  :  c  Sans  doute,  lui  dit  Aristippe, 
«  tu  as  voulu  honorer  cette  place.  >  (fd.) 

«  Aristippe ,  dit  un  satirique ,  Timon ,  distinguait  au  toucher  les  bonnes 
choses  des  mauvaises.  >  (/d.) 

11  est  question  ici  du  manger,  etc.  Ne  pourrait-on  pas  dire  qu' Aristippe 
avait  pour  toute  chose  ce  tact  merveilleux  ? 
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suis  fait  un  séjour  délicieux;  mais  je  vivrais  aussi 
aisément  comme  Diogène  que  comme  Âristippe.  Je 
préfère  un  ami  à  des  rois;  mais,  en  préférant  une 
jolie  maison  à  une  chaumière ,  je  serais  très-bien 
dans  la  chaumière.  Ce  n'est  que  pour  les  autres 
que  je  vis  avec  opulence;  ainsi  je  défie  la  fortune , 
et  je  jouis  d'un  état  très-doux  et  très-libre  que  je 
ne  dois  qu'à  moi.  »  (àThiériot,  1756.  Mourion, 
17  mai.) 

Comme  Horace,  de  ses  adversaires,  il  fait  de 
Jean-Jacques  un  Diogène  :  «  C'est  un  petit  Diogène 
qui  ne  mérite  pas  la  pitié  des  Aristippe.  »  (1769.  ) 
Bientôt  moins  que  cela  :  «  Le  prétendu  philoso- 
phe... a  cru  être  Diogène,  et  à  peine  a-t-il  l'hon- 
neur de  ressembler  à  son  chien.  »  (1770.)  A  la  fin, 
de  plus  en  plus  dominé  par  l'irritation  :  «  Cet  in- 
concevable fou  descend  en  droite  ligne  du  chien  de 
Diogène  \  »  Horace  se  contient  davantage.  Mor- 
dacem  cynicum,  épithète  qu'amenait  le  mot  de  lui- 
même.  Sine  vivat  ineptus.  Ici  pitié  dédaigneuse, 
langage  bien  différent  des  qualifications  grossières, 
et  vraiment  cyniquesy  dont  Voltaire  poursuit  ses  ad- 
versaires (vermisseau  ne,  etc.),  ira^ci  celerem  jus- 
qu'aux dernières  limites.  On  ne  pourrait  guère  ajou- 
ter, tamen  ut  placabilis  esset. 

Un  homme,  tel  qu' Aristippe  et  ceux  qui  lui  res- 
semblent, était-il  bien  au-dessous  des  supérieurs, 
avec  lesquels  il  avait  des  relations?  Non  pas.  Aux 
grands,  aux  hommes  devenus  tels,  soit  dans  le  civil, 


Jean-Jacque ,  as.**!'!  connu  par  ses  icniérilés , 
En  nouveau  Diogène  aboie  à  nos  beautés. 

.  (£p.  à  La  Harpe  ) 
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soit  dans  le  militaire  S  ou  dans  Tun  et  Tautre  en- 
semble, le  premier  rang.  Rang  honorable,  glorieux 
même ,  à  ceux  qui  leur  plaisent.  Pourquoi  cela? 
Parée  qu'on  leur  plaît.  Chose  difficile.  Non  cuivis... 
adiré  Corinthum.  Application  plaisante  du  proverbe. 
Il  ne  fallait  pas  seulement  de  la  richesse  pour  aller 
à  Corinthe,  c'est-à-dire ,  pour  s'y  faire  bien  venir, 
il  fallait  aussi  les  dons  de  l'esprit  et  du  corps ,  en 
un  mot,  le  placens.  La  dernière  suivante  de  la  der- 
nière des  courtisanes  n'y  eût  pas  voulu  d'un  Dio- 
gène  \  Il  faut  de  même ,  pour  réussir  auprès  des 
grands,  virtus^  du  mérite,  c'est-à-dire,  dans  la  si- 
gnification très-étendue  de  ce  mot,  des  qualités  so- 
lides et  brillantes;  en  outre,  du  tact,  de  l'habileté, 
de  la  persévérance.  Souvent  des  obstacles  à  vain- 
cre ,  des  intrigues  à  déjouer.  Puissantes  rivalités 
dont  vous  ne  triomphez  qu'avec  peine.  C'est  comme 
une  lutte  qui  demande  son  genre  de  force  et  de 
courage,  une  aptitude  particulière.  Viriliter.  Une 
telle  lutte,  bien  des  gens  ne  la  sauraient  entrepren- 
dre, ou,  entreprise,  la  soutenir  jusqu'au  bout,  la 
mener  à  bonne  fin.  {PerferL —  Pofvis  animis,  l'op- 
posé de  virilemetU.)  Donc,  quoi  de  plus  juste  pour 
le  vainqueur  (qui  pervenit)  que  d'aspirer,  comme 
dans  les  luttes  réelles ,  à  quelque  prix  de  la  vic- 


■  Capios  ostendere  civibus  bostes. 

Eiprassion  neuve  et  pittoresque  pour  désigner  le  trtom'plie. 

'  M.  Félix  Pyat ,  dans  son  drame ,  lui  donne  une  amante.  Qui  ?  La  ser- 
▼ante  de  sa  marchande  de  légumes?  Une  ctiifiTonnière?  (si  Athènes  en  avait'. 
Non  pas  :  mais  Aspasle,  TAspasie  de  Socrate,  de  Platon,  de  Périclès, 
d'Alcibiade  ! 

On  peut  voir,  du  reste,  comment  l*auleur  a  motivé  cet  amour.  Réha- 
bilitation complète  de  Dlogène. 
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toire.  Le  mérite,  couronné  du  âuccès,  se  doit  rétri- 
tribuer  ou  par  des  honneurs  ou  par  des  largesses 
pécuniaires.  Cependant ,  le  meilleur  moyecr  pour 
s'attirer  les  récompenses  auxquelles  on  a  droit,  en 
même  temps  le  moyen  le  plus  digne,  c'estde  ne  pas 
les  demander.  OfficiumfaciOj  dit  Âristippe,  comme 
s'il  disait ,  voilà  qui  demande  pour  moi.  Sollicita- 
tion la  plus  efficace,  qui  n'abaisse  en  rien  le  solli- 
citeur. Tu  poscw,  ajoute-t-il*. 

Comment  trouvez-vous  cette  petite  théorie?  On 
peut ,  même  sans  interpréter  en  aussi  bonne  part 
l'exposé  d'Horace,  y  reconnaître  néanmoins  un 
côté  plausible,  qui  suffit  à  sa  justification.  Il 
fronde  ailleurs  les  moyens  beaucoup  moins  esti- 
mables, dont  usaient  certaines  gens  pour  arriver 
à  la  faveur  des  premiers  de  l'État,  et  particulière- 
ment de  Mécène.  C'est  une  scène  plaisante  et  naïve, 
qu'il  oppose ,  sans  en  avoir  l'air,  aux  attaques  de 
ses  détracteurs.  La  voici  : 

MsBcenas  quomodo  tecum? 
.... —  Paucoiiim  hominum,  et  mentis  bene  sanœ. 

....Haberes 
Magnum  adjutorem,  posset  qui  ferre  SQCundas, 
Hune  hominem  velles  si  tradere  :  dispeream,  ni 
Summôsses  omnes.  —  Non  isto  vivimus  illic, 
Quo  tu  rere  modo  :  domus  hac  nec  purior  ulla  est, 
Nec  magis  his  aliéna  malis.... 

....  Âccendis,  quare  cupiam  magis illi 
Proximus  esse. — Velis  tantummodo  :  quœ  tua  vtrtus, 
Ezpugnâbis.... 

....  Haud  mihi  deero  : 
Muneribus  servos  comimpam  ;  non,  hodie  si  ' 


*  «La  gueuserie  effrontée  des  phiiosophes  cyniques.  »  (Socrate  chrétien^ 
dise  IX.)  —  Voir  comme  Balzac  pade  de  ces  philosophes  et  de  Diogène. 
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Eiclusus  fuero,  desistam;  tempora  quœram; 
Occurram  in  triyiis  ;  deducam.  Nil  sine  magno 
Vita  labore  dédit  mortalibus.  [Sat.,  I,  ix.) 

Dans  une  autre  satire  p  qui  est  une  réponse  di- 
recte à  ses  envieux,  la  vi*  du  livre  V,  Horace  s'ap- 
plaudit des  motifs  honorables  auxquels  il  doit  la 
bienveillance  de  Mécène  : 

Magnum  hoc  ego  duco 
Quod  placui  tibi,  qui  turpi  secernis  honestum, 
Non  pâtre  praeclaro,  sed  vita  et  pectore  puro.       ( 62.) 

Ces  deux  satires  datent,  la  ix**,  de  Tan  720;  la 
vi%  de  724.  Le  poëte  avait  alors  trente-cinq  ans. 
C'est  vers  cette  même  époque ,  ou  de  725  à  730  au 
plus  tard ,  que  je  place  la  composition  de  Tépître  à 
Scseva.  Horace,  dans  les  années  postérieures,  finit 
par  jouir  en  paix  de  la  faveur  des  grands  et  de  Ta- 
mitié  de  Mécène.  S'il  fut  encore  attaqué,  c'était 
moins,  comme  autrefois,  sous  le  pi^étexte  qu'il 
faisait  trop  pour  Auguste  et  pour  son  ministre, 
que  parce  qu'il  ne  faisait  pas  assez,  au  moins  à 
l'égard  du  dernier,  suivant  les  parasites  de  Mécène 
et  Mécène  lui-même ,  en  un  de  ces  moments  d'hu^ 
meur  et  d'irritation  où  le  jetait  sa  maladie  (voir 
l'épître  vil).  Ainsi ,  de  quelque  part  que  vinssent 
les  attaques ,  des  amis  ou  des  ennemis ,  notre  poëte 
y  savait  répondre  de  la  manière  à  la  fois  la  plus 
adroite  et  la  plus  digne ,  avec  un  ton  spirituelle- 
ment railleur,  qui  doublait  le  succès  de  la  défense. 
Il  n'était  pas  fâché  de  montrer  qu'il  gardait,  en  un 
degré  convenable,  auprès  des  plus  grands,  son 
indépendance  (voir  épître  xix). 


... 
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Remarquez ,  en  effet ,  de  quels  grands  parle  Ho- 
race. Attingit  solium  Jovis.  Ce  sont  des  demi-dieux , 
comme  dans  Tode  m''  du  livre  III. 

Hac  arte  Pollux  et  vagus  Hercules 
Enisus,  arœs  attigit  ignées; 
Quos  inter  Âugustus  recumbens 
.    Purpureo  bibit  ore  nectar. 

S'il  les  rehausse  ainsi,  c'est  pour  relever  d'autant 
ceux  qui  leur  font  la  cour.  Ses  hommages  n'allaient 
pas  à  des  grands  moindres. qu'A uguste.  Agrippa , 
Mécène,  etc.,  qui  les  avaient  mérités  par  l'éminence 
et  par  l'utilité  de  leurs  actions.  La  plupart  des 
autres  grands,  bien  loin  de  les  courtiser  lui-même^ 
il  les  avait  plutôt  pour  courtisans  *.  Pauperemque 
dives  me  petit.  C'était  donc  aux  hommes  qui-pn- 
maient  les  autres,  à  ceux-là  seulement,  qu'Horace 
avait  tâché  de  plaire,  et  se  glorifiait  d'avoir  plu. 
Principibus  placuisse  viris. 

Loqueris, 

(Il  s'adresse  à  son  livre  même,  épîtrexx,  qu'il 
charge  de  lui  rendre  ce  témoignage.  ) 

Ut  quantum  generi  demas  virtutibus  addas, 
Me  primis  urbis  belli  placuisse  domique. 

Virtutibus.  Voilà  ce  qui  le  recommandait  à  ces  il- 
lustres personnages,  et  comment  il  leur  agréait. 
Donc ,  non  ultima  laus  est ,  titre  d'honneur  pour  lui 
que  sa  vie  auprès  des  grands. 


■  On  lit  dans  une  lettre  de  Racine  à  M"*  de  Maintcnon  : 
«  J'ose  dire  que  les  grands  ^igncurs  nront  bien  plus  recherché  que  Je 
«  ne  les  recherchois  moi-même.  »  (1698.) 
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Cum  magnis  vbûsse  invita  fatebitur  usque 
Invidia.  (Sat.,  II,  i.) 

L'épître,  dans  le  dernier  tiers,  offre  un  tableau 
comique  et  satirique  de  certains  courtisans,  les 
courtisans  vulgaires ,  qui  se  nuisent  plus  qu'ils  ne 
gagnent  par  les  sollicitations  fréquentes  dont  ils 
assiègent  leurs  patrons.  Horace,  en  montrant  ainsi 
ce  qu'ils  sont,  indique  ce  qu'il  ne  faut  pas  être, 
et  partant,  ce  qu'il  n'était  point  lui-même.  Ingé- 
nieuse manière  de  confondre  ceux  qui  lui  repro- 
cheraient une  courtisanerie  avide  et  grossière. 

....  Distat ,  sumasne  pudenter, 
An  rapias. 

De  la  discrétion!  de  la  pudeur!  Mais,  au  lieu  de 
cela ,  que  voit-on  ?  Ceux-ci  demandent ,  comme  de 
véritables  mendiants  ^  Ceux-là^  tout  haut,  à  grand 
bruit,  provoquant  ainsi  des  concurrences  hostiles, 
obtenant  moins  vite  et  moins  de  choses  (corbeaux 
rapaces  et  stupides  ).  D'autres ,  prétextant  des  be- 
soins qu'ils  n'ont  pas,  tarissent  d'avance ,  pour  les 
besoins  réels  qu'ils  auront,  la  source  des  bienfaits. 
Ainsi  le  vagabond ,  qui  se  casse  la  jambe  tous  les 
jours,  l'ayant  une  bonne  fois  bien  cassée,  n'api- 
toie pas  davantage  les  passants  incrédules. 

«  Suocurrite,  »  longom 
Clamet,  a  io  cives!  »  non  sit  qui  toUere  curet*. 

{Art  PoéL,  460.) 


•     ' 


Fundua....  non  pascere  firmut. 


sur  lequel  je  ne  saurais  fonder  mon  entretien.  Fundata  pecunia  ^llls 
(ép.  xv]. 
^  ToHat  te,  qui  non  novlt.  •  (Prov.  Quintil,,  vi.) 

7 
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Horace,  dans  ce  dernier  tiers  de  Tépitrei  pro- 
cède de  la  même  manière  que  dans  VArt  Poétique, 
où  y  après  avoir  exposé  ce  que  doit  être  la  poésie, 
il  raille  les  écarts  et  les  travers  de  certains  portes, 
ou  soi-disant  tels. 

Quid  deceat,  quid  non  ;  quo  virtus,  quo  ferai  error. 

S  in. 

iPITRE  XVllI.   A   L0LL1US. 

Revenons  à  LoUius. 

Horace ,  qui  avait  pour  lui  la  plus  tendre  affec- 
tion, désirait  vivement  de  le  voir  heureux.  De  là  ces 
deux  épîtres,  la  ii*  et  la  xviii%  dans  lesquelles  il  lui 
trace  les  préceptes  de  sa  philosophie,  qui  n^est 
autre  que  celle  du  bonheur.  La  sollicitude  presque 
paternelle  d*Horace  pour  LoUius  paraît  aussi  dans 
rétendue  qu'il  a  donnée  à  ces  épîtres,  Tune  des 
plus  longues  du  I*  livre  (71  v.) ,  Tautre,  la  plus 
longue  (112  V.).  —  On  connaît  LoUius  père,  si 
vertueux  d'abord,  en  apparence,  et  qui  plus  tard 
donna  libre  cours  à  son  insatiable  cupidité.  Horace, 
d'une  sagacité  pénétrante,  avait,  nous  pouvons  le 
croire ,  deviné  tous  les  vices  que  déguisait  l'hypo- 
crite sous  un  masque  si  trompeur  ;  il  en  pressen- 
tait les  tristes  conséquences.  Une  preuve,  c'est  la 
belle  ode  qu'il  composa  pour  lui,  cet  éloquent  pa- 
négyrique, par  lequel  il  voulait  retenir  son  ami 
dans  le  bien ,  l'enchaîner ,  pour  ainsi  dire ,  forcé- 
ment à  l'honneur.  Louange  oblige.  Cette  considé- 
ration, autant  que  la  reconnaissance,   dictait  à 
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Cicéron*  le  pro  Marcello.  Pourquoi  cet  éloge  si  vrai 
de  la  poésie ,  qui  remplit  toute  la  première  moitié 
de  Tode,  cette  confiance  solennelle  que  le  poëte 
témoigne  y  au  début ,  dans  l'immortalité  de  ses 
chants,  sinon  pour  convaincre  celui  qu'il  célèbre, 
de  Téternité  d'une  louange,  qui  deviendra,  s'il  dé- 
mentait sa  vie  passée ,  une  éclatante  condamnation  ! 
Le  vate  sacro  lui  devait  inspirer  un  effroi  salutaire. 
Quelle  menaçante  ou  radieuse  perspective  n'ouvre- 
t-il  pas  à  l'imagination  !  —  Donc ,  inquiet  pour  le 
jeune  LoUius,  Horace  chercha  de  tout  son  pouvoir, 
de  toute  son  adresse ,  à  le  prémunir  tant  contre  les 
pernicieuses  influences  de  son  âge  et  de  la  jeunesse 
romaine,  alors  si  corrompue,  que  contre  les  in- 
fluences secrètes  de  la  maison  paternelle ,  c'est-à- 
dire  ,  contre  l'avarice ,  la  cupidité  qui  travaillaient 
LoUius  père,  et,  jeune  encore,  le  précipitèrent  à  la 
perte  de  l'honneur  et  de  la  vie.  Tel  est  l'objet  des 
deux  épitres.  La  seconde  recèle  plus  d'art  que  la 
première  et  n'en  renferme  pas  moins  que  l'ode. 
Voyant  que  l'ambition  du  père ,  et  peut-être  du  fils 
lui-même ,  destinait  et  préparait  déjà  à  la  vie  de 
courtisan  son  jeune  ami ,  Horace ,  en  vertu  de  son 
expérience ,  et  comme  pour  l'initier  à  cette  vie  nou- 
velle ,  la  lui  représente  avec  toutes  les  obligations 
qu'elle  impose,  de  manière  plutôt  à  l'en  détourner 


*  «  In  ezdtando....  et  in  acuendo  plurimum  valet,  si  laudes  eum,  quem 
€  cohortere.  » 

£critril  à  TretM>nius,  qui  lui  reprochait  d^avoir  donné  trop  de  louanges 
à  Calvus  {Leit,  fam,,  XV,  xxi). 

« ....  Véritablement  (écrit  Balzac,  VI,  xxvn],  vous  voulez  m^exciter  à  la 
vertu  par  une  nouvelle  subtilité  ;  et  les  louanges  qpe  vous  me  donnez  sont 
des  exhortations  déguisées  que  vous  me  faites....  » 
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secrètement  qu'à  Ty  pousser.  Cette  intention ,  d'a- 
bord plus  ou  moins  dissimulée ,  éclate,  en  quelque 
sorte ,  comme  malgré  le  poëte ,  à  la  fin  de  Tépître, 
dans  ses  dernières  recommandations ,  si  philoso- 
phiques,  et  surtout,  dans  la  peinture  qu'il  lui  fait 
en  quelques  mots,  avec  amour,  de  sa  vie  à  lui,  cette 
vie  sienne^  si  fortunée,  que  lui  procurent  la  retraite 
et  la  campagne. 

Lollius  profita-t-il  des  conseils  d'Horace?  On  ai- 
merait à  le  conclure  du  silence  de  l'histoire  à  son 
égard.  Elle  ne  parle  que  de  Lollia  Paulina ,  sa  fille 
ou  sa  nièce  (  sa  nièce ,  je  me  plais  à  le  supposer), 
qui  portait  sur  elle  en  pierreries  étincelantes  une 
partie  des  rapines  de  son  aïeul;  qui  devint  la  femme 
de  Caligula,  la  rivale  d'Âgrippine  auprès  de  Claude, 
et  qui  fut,  par  elle,  exilée,  puis  assassinée.  Entre 
ces  deux  existences  scandaleuses ,  et  tranchées  par 
une  mort  violente ,  après  Lollius,  avant  Lollia,  on 
imaginerait  volontiers  l'ami  d'Horace  goûtant ,  au 
bord  de  son  lac ,  dans  quelque  coin  des  montagnes, 
une  vie  secrète,  pure,  tranquille,  poétique;  l'œu- 
vre, en  grande  partie,  du  poëte  qui  le  chérissait, 
vatis  amici. 

Horace,  dans  cette  nouvelle  instruction,  entre 
en  matière  sur-le-champ.  Point  de  préambule, 
comme  dans  l'épître  précédente,  ou  dans  la  pre- 
mière à  Lollius. 

C'est ,  avant  tout ,  la  justification  de  l'ami  des 
grands  que  présente  l'épître  à  Scœva  :  celle-ci ,  ce 
qu'on  doit  faire  pour  réussir  auprès  d'eux. 

Tout  d'abord,  paraître  leur  ami,  non  pas  leur 
bouffon.  Mai0  cette  amitié,  conunent  sera-t-elle? 
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Austère,  âpre,  morose,  ou  servilement  obséquieuse? 
Entre  ces  deux  excès,  elle  tiendra  le  milieu^. 

La  parfaite  vertu  fuit  toute  extrémité.     (Le  MUanthrape,) 

Le  courtisan  ne  doit  pas  ressembler  à  la  courtisane 
éhontée ,  mais  à  la  matrone ,  digne  et  grave ,  bien 
que  sachant  au  besoin ,  comme  celle  de  VArt  Poé- 
tique y  ou  la  Lycimnia  de  Mécène,  folâtrer,  badiner, 
même  danser. 

Ce  début  continue  Tapologie  commencée  dans  la 
précédente  épttre. 

Deux  portraits  vivement  peints ,  le  flatteur  et  le 
bourru  !  L'humeur  âpre  et  contredisante  de  certains 
hommes ,  la  pouvait-on  mieux  représenter  que  par 
ce  vers  ? 

Asperitas  agresiis  et  inconciDna  gravisque  '. 

L'un,  sous  Tair  de  vouloir  garder  sa  liberté, 
Vous  prend  une  farouche  et  sauvage  àpreté. 

Dans  le  vers  d'Horace,  on  croît  sentir  les  piquants. 
Nous  voyons,  un  peu  plus  bas,  le  même  homme, 

....  Batailleur  incivil , 


*  «  La  vertu  est  une  habitude  de  se  déterminer,  conformément  au  nii- 
lieu  convenable  à  notre  nature,  par  l'effet  d'une  raison  exacte  et  telle 
qu'on  la  trouve  dans  tout  homme  sensé.  Ce  milieu  se  rencontre  entre 
deux  vices,  l'un  par  exeès,  et  l'autre  par  défaut.  »  (Aristote,  Morale , 
U ,  VI,  Thurot)....  «  C'est  une  affaire  que  de  devenir  vertueux;  car,  en 
tout  genre,  tenir  le  Juste  milieu  est  une  tâche  difficile.  »  [Id.  vui). 

Voir  au  chapitre  vi  ce  que  dit  Aristote  de  l'homme  sÙTpânsXot,  c'est-à- 
dire  sachant  se  tenir  à  distance  égale  de  ia  r%uticxU,  asperiku  agrestis^ 
et  de  la  bouffonnerie.  Horace ,  évidemment,  avait  présentes  à  l'esprit  ces 
distinctions  du  philosophe  en  écrivant  les  premiers  vers  de  son  épltre. 
Cest  même  ce  mot  tOTpdire>oc  qui  lui  aura  rappelé  le  souvenir  et  suggéré 
l'anecdote  d'Eutrapelus  (vers  31,  etc.). 

*  Le  chardon  imporiuo  bériua  les  guérets. 

(BoiieaUf  ép.  iv.) 
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De  sotttees  armé,  disputer  sur  un  fil'. 

L'autre  !  aller  in  obsequhimj  etc.  Remarquer  la  dif- 
férence des  expressions.  L'une  âpre  et  rude  et  hé- 
rissée, pour  ainsi  dire^  l'autre  aussi  coulante  que 
l'humeur  du  personnage ,  un  Philinte  renforcé , 
tandis  que  aller  riœalur  rappelle  Alceste  le  misan- 
thrope. 

....  Morbleu,  vil  complaisant,  vous  \ouet  des  soltîses.... 

....  Et  si,  par  un  malheur,  j'en  avais  fait  autant, 

Je  m*irais,  de  regret,  pendre  tout  à  Tinstant.       (Se.  i.) 

Quel  est  donc  ce  cas  pendable  de  Philinte?  Il  vient 
d'embrasser  un  homme  dont  il  ne  sait  pas  le  nom. 
—  Nous  trouvons  ailleurs ,  même  pièce,  une  autre 
exagération  analogue  au  prelium  seias  allera  sordeL 

—  Mais.... — Non,  madame,  non^  quand  j'en  devrais  mourir. 
Vous  avez  des  plaisirs  que  je  ne  puis  souffrir.        (IH,  v.) 

Ces  deux  monosyllabes ,  ul  non,  ul  non  y  se  répon- 
dant d'une  fin  de  vers  à  l'autre ,  n'est-ce  pas  comme 
une  sorte  d'aboiement  répété ,  acriler  elalrem?  Ela- 
Irem!  Il  semble  que  ce  soit  un  cynique  qui  qualifie 
ainsi  son  propre  langage.  Et  tous  cesr  multipliés! 
{aller  riœalur f  et  acriler  elalrem)  lellre  canine,  dit 

'         Castor  sciât  an  Dolichos  plui? 

Voyex-les  s'emporter  snr  les  moindres  sujets, 
Sans  cesse  répliquant  sans  répondre  Jamais. 
«  Je  ne  céderais  pas  an  prix  d'une  couronne.... 
Je  sens....  le  sentiment  ne  consnite  personne... . 
Et  le  roi  serait  là....  je  verrais  là  le  feu.... 
Messieurs,  la  vérité  mise  une  fois  en  jeu , 
U  ne  m'importe  point  de  plaire  ou  de  déplaire....  » 
C'est  bien  dit  :  mais  pourquoi  cette  morale  austère  ? 
Hélas  !  c'est  pour  joger  de  quelques  nouveaux  airs^ 
Ou  des  deux  Poinsinets  lequel  bit  mieux  les  vers. 

(Rulbières,  Let  Disimtes,"^ 
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Perse.  Cette  même  consocne,  elle  ajoute  à  la  rude 
énei^ie  des  paroles  d^Âlceste. 
Maintenant  ^  écoutons  Philinte. 

Je  suis  déjà  charmé  de  ce  petit  morceau.... 

Ah  !  qu'en  termes  galants  ces  choses-là  sont  mises  1 . . . 

La  chute  en  est  jolie,  amoureuse,  admirable  1. . .      (  I,  ii  ) 

Cette  chute ,  qu'il  relève  avec  emphase ,  voilà  'bien 
le  cadentia  tollit.  Mais  Alceste  : 

La  peste  de  ta  chute  1  empoisonneur  au  diable  ! 

En  eusses-tu  fait  une  à  te  casser  le  aez!... 

Je  soutiendrai  toujours,  morbleu  I  qu'ils  sont  mauvais, 

Et  qu*ua  homme  est  pendable  après  les  avoir  faits.  (HI,  vu.) 

Pour  revenir  au  flatteur  latin ,  dont  Philinte , 
homme  estimable  après  tout,  ne  reproduit  qu'un 
côté  y  notons  ce  trait  :  imi  derisor  lectù  Flagorneur 
des  .grands  9  et  moqueur  des  petits  qu'on  leur  im- 
mole y  c'est  la  règle.  Et  la  suite ,  nutum  divitis  hor- 
ret,  cette  attention  craintive  et  religieuse  aux  moin- 
dres gestes^  aux  moindres  mots  du  riche,  cette 
espèce  d'idolâtrie  jouée ,  n^'en  retrouverions-nous 
pas  y  quelque  part,  dans  notre  théâtre ,  la  mise  en 
action  ? 

Autre  peinture  dramatique  aussi  I  Ce  grand  qui 
voit  de  mauvais  oeil  et  qui  réprimande  dans  son 
compagnon  tous  les  vices  que  lui-même  se  permet 
et  s'arroge  y  comme  un  privilège  de  sa  position , 
voulant  (vult,  au  commencement  du  vers  :  le  par- 
ler bref  du  commandement  ) ,  tel  qu'une  tendre 
mère  y  mère  écrevisse,  par  exemple,  qu'on  aille 
droit  quand  il  y  va  lortu.  Au  fait,  n'a-t-il  pas 
quelque  raison?  Vous  êtes  pauvre,  il  est  riche. 
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cr  La  plus  grande  folie,  ah  !  pour  moi  ce  n'est  rien. 
Mais  toi  1  toi  mon  rival  avec  si  peu  de  bien  ! 
Un  simple  compagnon  ne  doit  pas,  s'il  est  sage, 
D'une  toge  à  longs  plis  se  permettre  l'usage.  » 

Ce  travers,  cum divitibus  certarej  Horace  {SaU^  II, 
III  )  se  le  faisait  plaisamment  reprocher  à  lui-même 
par  Damasippe. 

iEdificas,  hoc  est,  longos  imitaris,  ab  imo 
Ad  sununum  totus  moduli  bipedalis. 

Réprésentation  pittoresque  du  parvula  res.  Le  poëte 
tire  volontiers  ses  similitudes  de  circonstances  re- 
latives à  sa  personne.  Damasippe,  au  surplus, 
pouvait  bien  être  ici  Técho  de  quelque  grand  fier 
et  jaloux.  Comment  !  ce  petit  Horace, 

Lui  qui  n*est  tout  au  plus  que  fils  d'un  affranchi*  ! 

singer  les  grands  !  obtenir  de  Mécène  ou  d'Auguste 
une  faveur  qui  n'est  due  qu'à  nous  I.*.. 

An  quodcunque  iacit  Maecenas,  te  quoque  verum*  est 
Tanto  dissimilem  et  tanto  eertare  miaorem? 

Mécène ,  assurément ,  n'était  pas  homme  à  se  pré- 
valoir auprès  d'Horace  de  la  supériorité  que  lui 
donnaient  son  rang,  sa  fortune,  etc.  Mais,  enfin. 
Mécène  lui-même,  tout  Mécène  qu'il  était,  et  avec 
un  homme  tel  qu'Horace ,  son  meilleur  ami ,  non 
pas  son  cornes,  laissait  quelquefois  percer,  échap- 
per sa  grandeur.  Il  avait  de  ces  moments  fâcheux , 
qui  pouvaient  être  plus  fréquents  et  plus  désagréar 


■  Lihertino  pâtre  natut, 

'  (Est-il  dans  la  vérité  des  choses  que....  ?  Convient-Il  que  tu  paraisses 
ce  que  tu  n'es  pas?) 
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bles  pour  le  jeune  Lollius  dans  le  commerce  d'un 
grand  y  tout  autre  à  beaucoup  d'égards  que  Mécène. 
Voilà  ce  qu'Horace  voudrait  lui  sauver. 

Dans  Tépître,  à  laquelle  je  viens  de  faire  allu- 
sion ^  figure,  à  Tadresse  de  Mécène  lui-même,  un 
certain  riche,  Philippus,  faisant  du  bien  qu'il  soup- 
çonne devoir  tourner  à  mal,  et  cela,  pour  trouver 
de  quoi  rire  et  se  divertir.  Non  moins  perfide  était, 
dans  ses  présents ,  pour  ainsi  dire ,  empoisonnés , 
cet  autre  riche,  Eutrapelus,  qu'Horace  rappelle  à 
son  jeune  ami.  Celui  qu'il  voulait  perdre^  en  rece- 
vait des  vêtements- de  prix. 

Ces  précieux  habits,  il  les  prend....  aussi  vite 

D'autres  desseins  avec  :  rien  dès  lors  ne  limite 

Ses  désirs,  son  espoir  :  il  dort  tout  le  matin*, 

A  la  chaste  vertu  préfère  une  catin, 

Repatt  l'usure....  Un  jour',  ou  Thrace  ou  domestique, 

Traînant  d'un  maraîcher  la  haridelle  étique. 

Quelles  dures  conditions  !  Vivre  parmi  les  vices 
les  plus  contagieux,  et  n'en  rien  contracter  I  Sagesse 
exemplaire,  s'il  plaît  au  patron  qui  n'est  pas  sage! 
Et  puis ,  une  discrétion  presque  surhumaine  !  Les 
grands  vous  honorent-ils  du  moindre  secret ,  n'en 
rien  trahir,  nonobstant  l'ivresse  ou  la  colère  qui 


*  Ne  pas  prendre.  Ici  encore,  trop  à  la  lettre. 

'  Dormiet  in  lucem.  Posées  ante  diem  Ixbrum  eum  lumine..,.  Une 
des  recommandations  faites  à  Lollius  (ép.  ii). 

*  Ad  tmuiii.  Placé  d'une  façon  pittoresque  au  bout  du  vers.  En  dernier 
lieu,  déchu  qu'il  est  de  ses  richesses,  de  ses  grandeurs  imaginaires. 

Notre  homme  n'ayant  plus  ni  crédit  ni  ressource , 

quand  il  en  est  comme  à  la  lie  dn  Tin  qui  renivralt,  au  bas,  pour  ainsi 
dire ,  de  cette  Tie  extravaganle  et  dépensière  qu'il  a  menée.  —  Nous  di- 
sons :  //  est  au  bas,  lorsque  la  fortune  ou  la  vie  échappent  i  quelqu'un. 
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VOUS  aiguillonne  !  —  Pour  cela  ^  je  ne  m'enivrerai 
point.  — Mais  pouvez-vous  refuser  les  coupes  qu'ils 
vous  présentent?  et,  en  général,  ne  pas  sacrifier  à 
leur  volonté  la  vôtre,  vos  goûts  à  leurs  goûts?  Ils 
aiment  la  chasse,  vous aimbz  la  poésie.  Donc,  ar- 
rière la  poésie ,  en  chasse  avec  eux  ! 

Horace  a  choisi  l'exemple  d'Amphion*,  parce 
que  LoUius  était  quelque  peu  poëte ,  et  le  grand , 
auquel  il  devait  avoir  affaire,  plus  ou  moins  Zé- 
thus,  un  homme  illettré ,  dur,  amateur  d'exercices 
corporels  et  violents^  plein  de  dédain  pour  la  poé- 
sie ,  —  occupation  molle  et  puérile ,  etc.  (apuaoç). 
L'agréable  perspective  pour  un  ami  des  Muses  !  On 
pouvait  trouver,  même  dans  la  famille  d'Auguste , 
un  pareil  homme.  Tel  fut,  plus  tard,  un  de  ses 
petits*fils,  frère  de  ce  Caius  Agrippa  que  Lollius 
accompagna  en  Orient,  Postumus  Agrippa  :  Rudem 
sane  bonarum  artium^  dit  Tacite,  et  robore  corporis 
stolide  ferocem  (Ann.  I,  m). 

Que  faire  alors?  ce  que  fit  Amphion  :  imposer 
silence  à  sa  lyre. 

Voici  chevaux  et  chiens....  Vite  sur  pied,  dépose 
Cet  air  contrarié  de  ta  muse  morose. 

Quel  rapprochement  flatteur  !  «  Voici  les  chiens , 
lève-toi  !  »  comme  si  tu  faisais  toi-même  partie  de  la 
meute. 

(Aussi  fait  sa  femille, 
Chiens,  chevaux  et  valets *,'tou8  gens  bien  endentés.) 

(La  Fontaine.) 


'  Voir  le  Gorgiat  ou  les  fragments  de  VÀnttope  d'Euripide. 
>  Voir  aussi  la  phrase  de  La  Bruyère ,  chap.  des  Grands ,  initio. 
« ....  Leurs  chiens,  leurs  chevaux,  leur^  singes,  leurs  nains,  leurs  fous 
et  leurs  flatteurs....  » 


ÊPITRE  DIX-HUlTIÈUfi.  107 

Vous  êtes  là,  nonchalamment  assis  ou  couché ,  tout 
entier  aux  inspirations  de  la  muse,  vous  abandon- 
nant à  ses  délices...»  Le  cor  sonne  et  vous  appelle. 
«  Debout,  marche;  il  faut  marcher,  il  faut  courir.  » 
Et  la  belle  récompense  !  Cornes  ut  pariter. . .  Quelque 
chose  de  bien  tentant ,  ma  foi,  pour  un  poète  ! 

Expression  plaisante  que  senium ,  à  propos  d*un 
jeune  homme.  Mais  ce  jeune  homme ,  il  aime  les 
vers  :  par  conséquent,  d'humeur  triste  et  morose, 
lorsqu'on  le  dérange  ;  renonçant  avec  grand'peine 
à  ses  loisirs  paisibles,  recueillis,  pour  des  plaisirs 
bruyants  et  agités.  Elle  a,  cette  muse,  du  vieux  dans 
les  goûts,  puisqu'elle  répugne  aux  exercices  de  l'âge 
viril  ou  du  jeune  âge. 

Et  cependant  :  ((  la  chasse  !  Tu  ne  parais  pas  ap- 
précier la  chasse  !  La  chasse ,  sais-tu  ?  Romanis  so- 
kmne  viris,  etc.  »  Par  cet  éloge,  légèrement  iro- 
nique, notre  poëte,  qui  n'était  rien  moins  que 
chasseur,  a  l'air  de  combattre  la  répugnance^  qu'elle 
inspirait  sans  doute  à  Lollius. 

f<  Vous  gagnez  à  la  chasse  une  bonne  réputation. 
La  passion  de  la  chasse  préserve  des  autres.  Ne 
dit-on  pas ,  par  exemple ,  que  Diane  est  ennemie 
de  Vénus?  {Épode,  iK)On  loue  votre  vigueur,  votre 
agilité,  votre  courage,  etc.  Ces  qualités,  acquises 
ou  développées  à  la  chasse,  vous  suivent  dans  la 
guerre,  contribuent  à  vos  succès,  et  partant,  à 

'  Le  vers  58 

Ac  ne  te  retnhas  et  inexcasabilis  abstes 

iMNis  le  montre  aussi  rétif  pour  la  chasse  qu'Auguste  I*éuit  aux  touanges 
maladroites. 

Coi  maie  si  palpere,  recalcilrat  imâiqoe  tutus.  {Sat.,  11,  i ,  20.) 
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votre  renommée.  His  artibusj  dit  Pline  le  jeune , 
futuri  duces  (ce  que  notre  jeune  homme  ne  songeait 
pas  à  devenir)  imbuebanturf  certare  cum  fugacibtis 
feriSf  cursu;  cum  audacibusj  robare;  cum  callidis, 
astu.  Exercice  utile  pour  le  bien-être  physique  et 
moral.  La  chasse  offrant  de  pareils  avantages ,  pour- 
riez-vous  bien  la  dédaigner,  la  repousser ,  et  cela, 
s*il  vous  plaît,  quand  vous  réunissez  toutes  les  con- 
ditions requises  pour  faire  un  excellent  chasseur, 
adresse,  force,  agilité?  »  Cursu superare canemy  etc., 
hyperbole,  plus  hyperbolique  pour  LoUius  que  pour 
d'autres.  Il  était  bien  loin ,  probablement,  d'être  tel 
qu'Horace  le  représente  ici.  —  Il  lui  rappelle  en- 
suite sa  grâce  et  ses  succès  dans  le  maniement  des 
armes.  Sets....  Peut-être  savait-il  le  contraire.  Les  ar^ 
mes,  il  les  maniait  fort  gauchement,  comme  un  poëte 
qu'il  était,  et  le  plus  rarement  possible.  Nous  le 
voyons  (épître  ii)  se  livrant  à  d'autres  exercices  que 
ceux  du  Champnde-Mars,  et,  dans  celle-ci ,  poemato 
pangens.  Peut-être  même  est-ce  une  allusion  maligne 
à  quelque  défaite  qu'il  aurait  essuyée ,  et  cette  cla- 
meur de  l'assistance,  un  joyeux  éclat  de  rire  pro- 
voqué par  son  inexpérience  ^  Horace  badine  ici 
comme  il  fait  ailleurs  pour  ses  propres  exploits^ 
Sub  lauru  mea.  C'est  ainsi  que  Cicéron  poursuit  de 
railleries  enjouées  son  jeune  ami  Trébatius  le  juris- 
consulte, alors  en  Gaule  auprès  de  César,  sur  les 
quartiers  (Thiver  qu'il  prolonge  tout  Vétéj  ou  relati- 

'         Ludere  qui  oesci  i ,  campestribos  abstioet  armis, .... 

Ne  spiss»  risuin  loUaot  impune  coronœ.     {Art  Poit.^  379.) 

Horace  dit  du  poCte,  en  général ,  dans  son  épttre  i  Auguste  : 

Militi»  quanquam  pigtr  et  maluf,  atilis  arbi.      (134.) 
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vement  à  Texpédition  de  Bretagne,  dont  il  s'abstient, 
soit  par  respect  pour  Védit  du  préteur,  soit  manque 
de  curiosité  (non  nimis  f  iXoSlupoç).  D'autres  fois  il 
le  complimente,  non  moins  ironiquement....  te 
istam  militiam  jam  firmo  animo  ferre,  etc.  De  même 
Lollius  n'avait  pas  plus  payé  de  sa  personne  dans 
cette  campagne,  militiam  saevam,  qu'Horace  oppose, 
par  gradation,  à  la  milice  du  Champ-de-Mars ;  il 
pouvait  bien  l'avoir  faite  dans  les  bagages  de  l'ar- 
mée, ou  à  peu  près  (puer),  circonstance  qui  ren- 
drait assez  plaisante  l'emphase  du  cantabrica  bella. 
Digne  soldat,  au  reste,  d'un  chef  qui  ne  se  battait 
pas  non  plus.  Mais  ce  chef ,  voyez  comme  Horace, 
adroit  flatteur,  l'agrandit!  Auguste  dispose  eh 
maître  souverain  du  monde  entier.  Il  prononce  la 
sentence  que  d'autres  exécutent.  C'est  le  Jupiter  des 
odes,  et,  nous  devons  l'ajouter,  en  grande  partie, 
TÂuguste  de  l'histoire.  Ainsi  nous  apparaît  dans 
Boileau  Louis  XIV.  Il  a,  dit  une  nymphe  au  Rhin  : 

m 

Il  a  de  Jupiter  la  taille  et  le  visage, 

El  depuis  ce  Romain 

Jamais  rien  de  si  grand  n'a  paru  sur  tes  bords. 

(Rien  de  si  grandi  quoi  !  pas  même  Charlemagne?) 

Ilsmarchent droit  au  fleuve*,  où  Louis  en  personne, 
Déjà  prêt  à  passer,  instruit,  dispose,  ordonne.... 
Louis,  les  animant  du  feu  de  son  courage. 
Se  plaint  dersa  grandeur,  qui  l'attache  au  rivage.... 
De  tant  de  coups  affreux  la  tempête  orageuse 
Tient  un  temps  sur  les  eaux  la  fortune  douteuse. 


^  C'est  maintenant  le  poète  qui  parle. 
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de  l'autre  y  la  calomnie'  perfide' aux  attaques  sourr 
des,  tortueuses,  indirectes. 

C'est  ton  affaire  à  toi,  lorsque  de  ton  voisin 
Le  feu  brûle  les  murs.  Goupe-lui  tout  chemin  ; 
Sinon,  continuant  de  se  donner  carrière, 
Il  viendra  dévorer  ta  maison  tout  entière. 

Que  de  peines ,  donc ,  et  de  sacrifices  pour  arri- 
ver à  la  faveur  des  grands  !  Enfin  te  voilà  parvenu  ! 
Nouveaux  efforts  pour  te  maintenir.  Gare  aux 
chutes  ! 

Lorsque  sur  cette  mer  on  vogue  à  pleines  voiles, 
Qu'on  croit  avoir  pour  soi  les  vents  et  les  étoiles, 

gare  au  naufrage  ! 

En  quoi  consistent  ces  nouveaux  efforts?  Écou- 
tons ce  même  La  Fontaine ^  traçant ,  après  Horace, 
le  portrait  du  véritable  courtisan. 

Je  définis  la  cour  un  pays  où  les  gens, 
Tristes,  gais,  prêts  à  tout,  à  tout  indifférents, 
Sont  ce  qu'il  plaît  au  prince,  ou,  s'ils  ne  peuvent  Tétre, 
Tâchent  au  moins  de  le  paraître'. 


>  ....  Qui 

Dente  theoniDO  qoum  circaniTodiuir.... 

Ce  qui,  faible  et  chétif ,  contraste  avec  le  circumroditur,  auquel  on  le 
Tolt  en  butte.  —  Circumr,  Métaph.  bien  Juste  et  toute  pittoresque.  La 
calomnie  ronge  sourdement  comme  le  rat,  Rongemaille, 

Qui  détache  un  chaînon ,  puis  un  autre ,  et  puis  tant.... 

Ainsi  disparaissent  piano,  piano  (Beaumarchais)  sous  la  dent  du  ca- 
lomniateur les  vertus  et  les  qualités  qu'il  attaque. 

Dente  theonino.... 

Certains  ennemis  vous  font  ouvertement  la  guerre  et  vous  déchirent, 
ritu  leonis  :  le  calomniateur,  ritu  Theonis,  c'est-ft-dire  prol)ablement  par 
des  morsures  cachées ,  odto  obseuro  morsuque  venenat  (ép.  xiv). 

'  «  U  faut  paraître,  non  pas  tel  qu'on  est,  mais  tel  qu'on  nous  sou- 
haite... «  {Petit  Carême,  1"  dim.) 


ÈPITRB  DIX-HUITIÈMB.  113 

Peuple  caméléon,  peuple  singe  du  maître; 
On  dirait  qu*un  esprit  anime  mille  corps  : 
C'est  bien  là  que  les  gens  sont  de  simples  ressorts.    (VIII.) 

La  Bruyère  :  v  II  sait  vous  embrasser,  prendre 
part  à  votre  jeie....  S'il  survient  quelqu'un  à  qui  il 
doive  un  discours  tout  différent,  il  sait,  en  ache- 
vant de  vous  congratuler,  lui  faire  un  compliment 
de  condoléance  ;  il  pleure  d'un  œil ,  et  il  rit  de 
lautre.  »  (De  la  Cour.) 

«  Qu'est-ce  que  la  vie  de  cour?  dit  Bossuet. 
Faire  céder  toutes  ses  passions  au  désir  d'avancer 
sa  fortune.  Qu'est-ce  que  la  vie  de  cour  ?  Dissimu- 
ler tout  ce  qui  déplaît  \  et  souffrir  tout  ce  qui 
offense  y  pour  agréer  à  qui  nous  voulons.  Qu'est-ce 
encore  que  la  vie  de  cour?  Étudier  sans  cesse  la 
volonté  d'autrui,  et  renoncer,  pour  cela,  s'il  est 
nécessaire,  à  nos  plus  chères  pensées  :  qui  ne  sait 
pas  cela  ne  sait  pas  la  cour.  »  {Les  vaines  excuses 
des  pécheurs.  ) 

Dépouiller,  ajoute  Horace,  avec  son  moi  toute 
apparence  de  qualités  qui  pourraient  être  inter- 
prétées à  mal. 

Ne  nous  étonnons  pas  qu'arrivé  là  de  ses  pré- 
ceptes, c'est-à-dire  à  la  partie  la  plus  pénible,  qui 
doit  le  plus  coûter  à  V aspirant  de  cour^  Horace  s'ar- 
rête et  revienne  en  quelque  sorte  sur  ses  pas  pour 
gagner  le  but  qu'il  se  proposait  secrètement.  Mais 
on  ne  dirait  pas  qu'il  retourne  sur  ses  pas,  tant  les 
préceptes  paraissent  se  suivre.  Voyez  plutôt. 

*  Deme  sapcrcilio  nubem.   .    (Vers  Q4.) 

N'éclaircires-vous  point  co  froni  chargé  d'ennuis  ?    (  Tphig,^  II .  ii.) 

8 
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Parmi  tous  les  soins  où  vous  engagera  Tenvie  de 
réussir  auprès  des  grands  et  de  vous  y  maintenir, 
gardez-vous  de  négliger  les  maximes  de  la  philo- 
sophie; consultez-les  assidûment ,  soit  dans  les 
livres,  soit  dans  l'entretien  des  hommes  expéri- 
mentés. Ces  maximes,  prévenant  ou  réprimant 
dans  votre  cœur  ces  désirs  cupides,  ambitieux,  qui 
rongent  les  courtisans,  vous  rendront  l'existence 
plus  facile  et  plus  douce;  elles  atténueront  les 
brusques  secousses*  auxquelles  est  sujette  la  vie  de 
cour;  elles  vous  enseigneront  le  vrai  chemin  du 
bonheur;  et  ne  soyez  pas  surpris  qu'elles  vous  in- 
diquent, comme  étant  la  meilleure  voie,  des  sen- 
tiers détournés,  obscurs,  peu  suivis,  c'est-à-dire 
implicitement,  une  vie  toute  différente  de  celle  que 
vous  recherchez  ou  menez  près  des  grands.  — ^ 
Moi-même,  leur  ami,  qui  depuis  longtemps'  les 
pratique,  ce  n'est  pas  toujours  là  que  mon  tnSk  est 
le  plus  satisfaite  :  une  vie  tranquille,  une  vie 
mienne,  mihivivam,  voilà  ce  que  je  préfère,  ce  que 
je  souhaite  et  demande  aux  dieux. 

Cette  fin  d'épître,  empreinte  d'une  si  douce  phi- 
losophie, d'un  sentiment  si  vif  du  vrai  bonheur, 
charme  d'autant  plus  qu'elle  succède  à  des  pré- 
ceptes qui  d'abord  ne  semblent  pas  l'annoncer.  Par 
cette  leçon,  tirée  de  son  propre  exemple,  le  vieux 


t  «  Vous  vives  Ici  dans  la  cour,  dit  Bossuet,  et  sans  entrer  plus  avant 
dans  l'état  de  vos  affaires,  Je  veux  croire  que  votre  état  est  tranquille; 
mais  vous  n'avez  pas  si  fort  oublié  les  tempêtes  dont  cette  mer  est  si  sou- 
vent agitée,  que  vous  vous  fiiez  tout  à  coup  à  cette  bonace  ;  et  c'est  pour- 
quoi Je  ne  vois  point  d'iiomme  sensé  qui  ne  se  destine  un  lieu  de  retraite 
qu'il  regarde  de  loin  comme  un  port  dans  lequel  il  se  Jettera  quand  U  sera 
pressé  par  les  vents  contraires.  > 
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courtisan ,  si  ce  n'est  pas  beaucoup  trop  dire  en 
parlant  d'Horace,  veut  assurément  refroidir  son 
jeune  ami  pour  cette  vie  de  cour  où  le  poussaient 
Tambition  paternelle,  et,  de  sa  part  aussi  vraisem- 
blablement une  inclination  peu  réfléchie,  de  trom- 
peuses apparences.  Pareille  intention  se  devine 
dans  la  manière,  toute  discrète  qu'elle  est,  dont 
Horace  a  jusque-là  présenté  les  obligations  impé- 
rieuses, assujettissantes,  parfois  si  pénibles,  qu'im- 
pose le  commerce  des  grands.  Ainsi  dans  Tépître 
aux  Pisons,  où  l'on  croit  qu'il  a  voulu,  par  cette 
longue  énumération  des  exigences  poétiques,  dé- 
tourner de  la  poésie  l'aîné  des  Scipions. 

Supposez  f  du  temps  où  la  navigation  n'était  pas 
ce  qu'elle  est  devenue,  beaucoup  plus  facile  et 
moins  périlleuse,  du  temps  d'Horace,  par  exemple, 
un  vieux  nautonier  voulant  détourner,  secrètement 
aussi,  des  voyages  sur  mer  un  jeune  homme  prêt  à 
s'y  livrer  avec  toute  l'ardeur  de  son  âge,  échauffée 
encore  par  une  famille  cupide.  Que  ferait  le  nau- 
tonier^? Ce  que  fait  Horace.  Il  lui  tracerait  les 
itinéraires  qu'il  aurait  suivis,  lui  signalerait  adroi- 
tement, comme  sans  dessein,  toutes  les  épreuves 
de  son  ancienne  vie,  les  fatigues,  les  privations,  les 
angoisses;  écueils,  tempêtes,  naufrages; 

....Les  dangers 
Des  pirates,  des  vents,  du  calme  et  des  rochers, 
Ministres  de  la  mort....  (VII,  xii.) 

*  Semblable  à  celui  qui  sert  à  QuinUlien  aussi  de  terme  de  comparaison 
dans  ce  passage  : 

«  Hos  ille  formabit  quasi  éloquent!»  parens ,  et  ut  vêtus  gubemator, 
■  littora  et  portus,  et  quas  tetnpestatum  signa ,  quid  secundis  ftattbus, 
«  quid  adversis,  tatis  poscai ,  doeehit.  »  (XII.) 
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Luctantem  Icariis  iluctibus  Africum.... 

.  •  • .  rstcs 
Quassas....  {Od,,!^  i.) 

....  Monstra  natantia. . . . 
Infâmes  scopulos,  Âcroceraunia....    [Od.,  I,  m.) 

toutes  peines  y  etc.,  auxquelles  il  opposerait  natu- 
rellement à  la  fin  y  toujours  avec  la  même  adresse , 
le  calme  y  les  douceurs  de  sa  vie  actuelle;  si  bien 
que  cette  double  peinture  attrait  pour  effet  d'amor- 
tir, sinon  d'éteindre ,  Thumeur  aventureuse  du 
jeune  homme. 

Ainsi  fait  Horace  dans  son  inquiète  sollicitude 
pour  LoUiuSy  ce  jeune  homme  inexpérimenté , 
crédule,  abusé,  nesciiis  aulse  fallacis,  cuiy  miser! 
intentata  nitety  sollicitude  d'autant  plus  naturelle 
chez  lui  que  nous  le  voyons  ailleurs  ne  pouvoir  se 
défendre  pour  un  autre  jeune  homme ,  —  son 
rival  préféré!  —  d'un  mouvement  de  pitié ^,  à 
la  pensée  des  amères  déceptions  qui  menacent  l'a- 
moureux adolescent,  et  dont  il  est  désormais  per- 
sonnellement affranchi. 

L'intention  d'Horace  perce  dès  le  premier  vers. 
Je  vois  dans  cette  épithète  du  début,  liberrime  LoUi, 


m 

*  Voy.  Épod,,  xv,  la  contre-partie  de  cette  gracieuse  ode  à  Pyrrha. 
Tu  pleureras ,  dit-il  à  l'iieureux  possesseur  de  sa  Néère  : 

Tu  pleureras  de  voir  cette  belle  adorée 

Transporter  ailleurs  son  amour, 
Quand  même  tu  serais  plus  charmant  que  Nirée  : 

Alors  moi  de  rire  à  mon  tour. 

A$t  ego  vicissim  risero.  C'est  qu'il  s'agit  d'un  rival  insultant  (ou  du 
moins  présumé  tel),  meo  nunc  superbus  incedis  malo,  tout  triomphant 
de  la  Tlctoire  qu'il  a  remportée  sur  Horace. 

Vous  pleurerez ,  et  moi  j'apprendrai  vos  douleurs 

Sans  même  les  entendre ,  et  rirai  de  vos  pleurs.    (A.  Ch.  Êlég.  xxTiii.) 
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sorte  de  qualification,  comme  un  avis  au  lecteur  y  de 
nature  à  provoquer  ses  réflexions,  comme  nuPrends 
garde  à  toi.  Il  lui  rappelle  vivement  sa  liberté^  quand 
il  est  sur  le  point  de  Taliéner. 

Remarquer,  du  reste,  avec  quelle  délicate  adresse 
procède  Horace.  Il  ne  déclame  pas  contre  la  vie 
de  cour.  Horace,  d'abord,  ne  déclame  jamais.  En- 
suite, cela  trahirait  son  dessein  qu'il  veut,  croyons- 
nous,  dérober  à  LoUius  ainsi  qu'à  son  père.  Cela 
pourrait  d'ailleurs  entacher  sa  propre  vie,  à  lui , 
souvent  passée  auprès  des  grands ,  donner  gain  de 
cause  à  ses  ennemis,  détruire,  au  moins  en  grande 
partie,  l'effet  de  l'épître  précédente.  Enfin  cela 
pourrait  blesser,  choquer  les  princes,  peut-être 
Auguste.  Mais  toujours  habile  et  fin,  calus  Sabellus, 
il  se  maintient,  comme  nos  prédicateurs,  dans  les 
généralités;  il  use  d'un  langage  équivoque,  d'un 
artificieux  badinage;  il  effleure  plus  qu'il  n'en- 
fonce. (Ainsi  dans  l'épître  x  et  passim.)  De  sorte 
qu'entre  les  mains  de  l'empereur  pouvait  tomber 
cette  épître  impunément.  Auguste  aurait  applaudi 
le  premier,  charmé  de  la  raison  tout  à  la  fois  si  phi- 
losophique et  si  poétique  d'Horace,  lui  sachant  gré 
particulièrement  de  louanges  adroites  qui  l'élèvent, 
sans  emphase,  au  rang  suprême  parmi  les  grands, 

ÂUingit  solium  Jovis  et  cœlestia  tentât, 

suivant  l'expression  de  l'épître  à  Scaeva. 

Dans  cette  dernière  épître  paraissent  bien 
moins  que  dans  celle  à  LoUius  le  sentiment  de 
l'indépendance,  le  goût  des  champs.  Preuve  nou- 
velle  qu'un  intervalle    de    plusieurs  années  se- 
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pare  les  deux  compositions.  Le  poëte,  à  mesure  qu'il 
avançait  en  âge,  devenait  plm  assagi  (Montaigne), 
plus  jaloux  de  sa  liberté ,  plus  enthousiaste  de  la 
campagne.  Ne  nous  étonnons  pas  non  plus  qu'il 
semble  trouver  plus  naturel,  là,  de  rechercher  les 
grands,  ici,  de  les  éviter.  Scœva,  qui  était  sans  for- 
tune, avait  besoin  d'eux  (précisément  le  cas  dans 
lequel  s'était  vu  le  poëte  )  ;  LoUius,  riche,  pouvait  et 
devait  s'en  passer.  Horace,  d'une  épître  à  l'autre,  ne 
se  dément  point.  Nulle  contradiction  chez  lui ,  plus 
éloigné  que  personne  du  disconvenu ,  dans  sa  vie  et 
dans  sa  poésie,  comme  moraliste  et  comme  critique. 

Maintenant  voyons  plus  en  détail  cette  remar- 
quable conclusion. 

Percontabere  doctosK  La  première  épître  a  déjà  dit 
à  LoUius  :  Te  melioribus  offer.  Horace ,  presque  à 
lui  tout  seul ,  pouvait  et  peut  encore  tenir  lieu  de 
ces  doctes  personnages,  de  ces  sages  expérimentés, 
dont  il  recommandait  à  son  ami  la  lecture  ou  les 
entretiens.  C'était  auprès  de  lui  qu'un  jeu  ne  homme 
pouvait  le  mieux  apprendre  l'heureuse  vie  qu'on 
sent,  pour  ainsi  dire,  couler  dans  cette  expreôsion, 
traducere  leniter  mvum. 

Ne  te  semper  inops...  cupido...  Nepavor,  etc.,  re- 
viennent sur  les  conseils  déjà  donnés,  qui  cupit  aut 
metuit,  etc. 

Semper  avarus  eget;  certum  voto  pete  ûnem.    (Ép.  ii.) 

Certum,  etc.,  règle  de  conduite,  plus  nécessaire 
encore  auprès  des  grands  que  partout  ailleurs. 

*  Voir  les  lettres  de  Fénelon  à  Destouches,  et  surtout  la  Lvnr. 
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Dans  le  vers  suivant^  ce  monosyllabe  final,  si  dé- 
daigneux, spes,  montre  bien  la  futilité  des  choses 
espérées,  leur  néant,  pour  lequel  on  se  tourmente. 
Mitte  levés  spes,  lisons-nous  encore  dans  Tépître  y,  à 
Torquatus. 

Virlutem  doctrina  paret,  naturave  donet. 

J'entends ,  outre  la  nature  morale ,  intérieure ,  la 
nature  physique  extérieure,  et  particulièrement  la 
nature  champêtre,  si  propre,  dans  Topinion  d'Ho* 
race,  à  communiquer  la  vertu.  N'est-ce  pas  là  ce 
que  veut  dire  le  poSte-philosophe  Euripide^  dans 
ces  paroles  d'Hippolyte? 

u  ...  Prairie  vierge  et  toute  printanière  où  voltige 
Tabeille,  et  que  la  Pudeur  fertilise'  de  Teau  pure 
des  ruisseaux.  Tous  ceux  qui  n'ont  rien  appris, 
mais  qui  tiennent  de  la  nature  la  sagesse  en  toutes 
choses  et  toujours ,  ceux-là  seuls  ont  le  droit  d'y 
cueillir  des  fleurs;  les  méchants,  jamais.  » 

Ce  natura  prépare  et  commence  la  transition  à  la 
vie  favorite  d'Horace  :  Me  quoties  reficit,  etc. 

Quid  te  iibi  reddat  amicum.  Rechercher,  mériter 
sa  propre  amitié,  de  préférence  à  celle  des  grands. 


*  On  demandait  au  maître  d'Euripide,  Anaxagore  :  cqulsnam  esset 
<  beatus?  —  Nemo«  inquit,  ex  liis  quos  tu  felices  existinoas;  sed  eum  in 
«  iUo  numéro  reperies ,  qui  a  te  ex  miseris  constare  creditur.  Non  erit 
c  iUe  dlf  itiis  et  bonoribus  abundans,  sed  aut  exlgui  ruris,  aut  non  ambi- 
c  tiosie  doctrins  fidelis  ac  pertinax  cultor,  in  secessu  quam  in  fronte 
«  beatior.  »  (Valère  Maxime ,  VII ,  ii.) 

Des  éditions  arrêtent  à  creditur  la  réponse  d' Anaxagore ,  comme  si  ie 
reste  était  un  déTeloppement  de  Yal.  Maxime.  C'est  en  effet  son  style  ; 
c'est  sa  couleur  :  mats  ne  peut-il  pas  l'avoir  donnée  aux  paroles  mêmes 
du  pbilosopbe,  qui  lui  auront  paru  trop  simples? 

'  KYimusc,  bien  autrement  significatif  et  pittoresque. 
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ajoutons,  et  d'autrui,  laquelle,  en  beaucoup  de  cas, 
suivra  nécessairement  la  première.  Voilà  qui  peut 
rivaliser  avec  le  yvôSi  «aurov.  La  chaire  chrétienne 
en  pourrait  faire  le  texte  de  maint  sermon  {com- 
mencer, pour  être  aimé  des  autres ,  par  s'aimer  soi- 
même).  Où  le  poêle  retrouvait-il  surtout  cette  ami- 
tié? Chez  lui,  à  la  campagne. 

Cette  épître  finit  comme  la  précédente  commence. 
Seulement  Horace  développe  avec  amour  ce  qu'il 
n'avait  fait  qu'indiquer  :  Nec  vixit  maie  qui  natus 
moriensqv£  fefellit. 

Loin  des  brillants  honneurs',  j'aime  une  route  obscure 
Où  chemine  en  secret  ma  vie  heureuse  et  sûre. 

Âh  !  cachons-nous;  passons  avec  les  sages 
Le  soir  serein  d'un  jour  mêlé  d'orages; 
Et  dérobons  à  Toeil  de  Tenvieux 
Le  peu  de  temps  que  me  laissent  les  dieux. 
Tendre  amitié,  doa  du  ciel,  beauté  pure, 
Porte  un  jour  doux  dans  ma  retraite  obscure  I 
Puissé-je  vivre  et  mourir  dans  tes  bras. 
Loin  du  méchant,  qui  ne  te  connaît  pas!...  ' 

Ainsi,  le  plus  souvent  qu'il  pouvait,  Horace  allait 
dans  sa  vallée  sabine , 

Loin  du  monde  et  du  bruit,  goûter  Tombre  et  le  frais, 

la  solitude  et  le  silence.  Cette  rive  fleurie,  que  sou* 
haitait  le  bonhomme ,  il  la  trouvait  au  bord  de  la 

*         Honos ,  an  dulce  lucellum. 

Au  lieu  de  an,  ne  faudrait-s-il  pas  ac  ou  et ,  comme  au  vers  suivant  ?  An 
secretum  iter,  et..,»  Uo  traducteur  :  «  La  douce  lumière  d'une  vie  re- 
tirée»?.... (c  Un  jour  doux.  »  VolL)  —  C'est  le  decus  et  pretium  de 
l'ëpttre  à  Scaeva. 

'  Fin  de  ï'épttre  à  M"*  Denis,  sur  la  vie  de  Paris  et  de  Versailles. 
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Digence  ^  :  Me  quoties  reficit  gelidus  ^  etc.  Il  semble 
dire  à  LoUius  qu'avec  ses  fraîches  eaux,  dont  il 
s'abreuvait  aussi  lui-même  y  coulait  eu  ses  sens  et 
dans  son  âme  une  tranquillité  rafraîchissante.  La 
Digence  calmait,  apaisait  l'agitation  fiévreuse  de  la 
vie  de  Rome  et  des  palais.  Elle  était  pour  Tâme 
malade  du  poëte  ce  que  sont  pour  les  maladies  du 
corps  certaines  eaux. 

Il  dit  ailleurs  du  vin ,  cum  spe  divite  manat  in 
venas  animumque  meum  ;  ici  y  ce  n'est  plus  le  vin , 
c'est  l'eau  qui  a  sur  son  âme  une  salutaire  in- 
fluence. . 

En  même  temps  que  sur  son  âme  i  la  Digence 
agissait  sur  son  esprit,  sur  ses  ouvrages,  et,  lorsque 
nous  les  lisons,  n'agit-elle  pas,  en  quelque  sorte. 


>  Eadroit  agréable  .dans  une  lettre  de  Balxac  sur  la  campagne  : 
«  ....  Je  descends  quelquefois  dans  cette  vallée,  qui  est  la  plus  secrète 
partie  démon  désert....  G*est  un  pays  à  souhaiter  et  à  peindre,  que  J*ay 
choisi  pour  vacquer  à  mes  plus  chères  occupations,  et  passer  les  plus 
douces  heures  de  ma  vie.  L'eau  et  les  arbres  ne  le  laissent  jamais  man- 
quer de  frais  et  de  verd.  Les  Cygnes  qui  couvroient  autrefois  toute  la 
rîTière,  se  sont  retirés  en  ce  lieu  de  seureté,  et  vivent  dans  un  canal.... 
au  bord  duquel  je  suis  toujours  heureux ,  soit  que  je  sois  joyeux ,  soit  que 
Je  8ob  triste. 

(....  Sombre  plaisir  d'un  cosur  méiaDColique.) 

Pour  peu  que  je  m*y  arreste ,  li  me  semble  que  je  retourne  en  ma  pre- 
mière innocence.  Mes  désirs ,  mes  craintes  et  mes  espérances  cessent  tout 
d'un  coup  {Jiil  aàmitari^.  Tous  les  mouvemens  de  mon  ame  se  reias- 
chent,  et  je  n'ay  point  de  passions,  ou,  si  j'en  ay,  je  les  gouverne  comme 
des  bestes  apprivoisées.  Le  Soleil  envoyé  bien  de  la  clarté  jusques-là,  mais 
il  n'y  fait  jamais  aller  de  challeur  ;  le  lieu  est  si  bas ,  qu'il  ne  sçauroit 
recevoir  que  les  dernières  pointes  de  ses  rayons ,  qui  sont  d'autant  plus 
beaux,  qu'ils  ont  moins  de  force,  et  que  leur  lumière  est  toute  pure 
(applicable  aux  passions).  Mais  comme  c'est  moy  qui  ay  descouvert  cette 
nouvelle  Terre,  aussi  je  la  possède  sans  compagnon,  et  (pourquoi  faut*il 
qu'il  ait  ajouté  cela?)  je  n'en  voudrois  pas  faire  part  à  mon  propre  frère....  » 
(Liv.  I)  letL  XV,  4  sept  1622.)  Balzac  avait  alors  vingt-huit  ans. 
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sur  nous  tous ,  qui  que  nous  soyons  du  reste  ^  Se- 
quaruBt  GarumnWfRhodanifMosse,  MoselUsvepotores? 
Elle  était  là,  probablement ,  sous  ses  yeux,  claire 
et  limpide  et  murmurante,  quand  il  faisait  entre- 
voir à  son  jeune  ami  la  délicieuse  vie  qu'elle  lui 
procurait.  Entre  cette  vie  toute  sienne  et  la  vie  des 
palais,  même  différence,  pourrait-on  dire,  qu'entre 
les  inquiétudes  ou  les  orages  de  la  mer  et  la  paix 
continue  de  son  ruisseau. 

Ruisseau  peu  connu,  dont  Teau  coule 
Dans  un  lieu  sauvage  et  couvert, 
Oui,  comme  toi ,  je  crains  la  foule; 
Ck)mme  toi  j'aime  le  désert.      (Ducis.) 

Ce  ruisseau  d'Horace  ne  donne-t-il  pas  comme 
l'envie  de  s'y  désaltérer? 

Per  œstum 
Dulcis  aquae  saliente  sitim  restinguere  rivo. 

Ne  semble-t-il  pas  appeler  de  son  côté  le  jeune 
ambitieux  emporté  d'un  autre  par  lui-même  et  par 
la  cupidité  de  ses  proches? 

Sit  mihi  quod  nunc  est,  etiam  minus.  «  Presque 
assez,  c'est  mon  opulence,  »  dit  encore  notre  Ducis. 
Horace,  à  mesure  qu'il  avance  en  âge,  réduit  son 
satisde  l'épître  ii. 

Mihi  vivam. 

Vivons  pour  nous,  ma  chère  Rosalie, 

premier  vers  de  l'épître  citée  plus  haut. 

i<  En  nos  actions  accoustumées ,  de  mille  il  n'en 
est  pas  une  qui  nous  regarde  (je  supprime  à  regret 
les  lignes  suivantes)...  C'est  assez  vescu  pour  aul- 
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truy  ;  vivons  pour  nous^  au  moins  ce  bout  de  vie  : 
ramenons  à  nous  etànostre  ayse  nos  pensées  et  nos 
intentions...  Plions  bagage;  prenons  de  bonne 
heure  congé  de  la  compaignie  :  despestrons  nous 
de  ces  violentes  pensées  qui  nous  engagent  ailleurs 
et  esloingnent  de  pous.  Il  fault  desnouer  ces  obli- 
gations si  fortes;  et  meshuy  aimer  ceci  et  cela,  mais 
n'espouser  rien  que  soy  :  c'est  à  dire,  le  reste  soit 
à  nous,  mais  non  pas  ioinct  et  coll6  en  façon  qu'on 
ne  le  puisse  desprendre  sans  nous  escorcher,  et 
arracher  ensemble  quelque  pièce  du  nostre.  La 
plus  grande  chose  du  monde,  c'est  de  sçavoir  estre 
à  soy.  »  (Montaigne,  De  la  solitude.  Un  des  meilleurs 
chapitres.) 

Horace  ne  demande  pas  aux  dieux  une  vie  lon- 
gue ,  mais,  pour  ce  qu'ils  lui  laisseront  de  vivre , 
une  vie  sienne ,  avec  le  pain  de  Tàme  et  celui  du 
corps,  exempte  d'inquiétude  sur  l'heure  qui  suit. 
Ne  fluitem  dubiœ  spe  pendulus  horae.  Vers  charmant 
d'harmonie  imitative. 

Le  dernier  vers  résume  les  souhaits,  la  philoso- 
phie d'Horace,  et  clôt  parfaitement  l'épître.  Det 
vitam,  c'est-à-dire  le  mihi  vivam  ;  det  opes ,  le  quod 
ntênCf  etiam  minus.  Cet  sequum  final,  le  même  qui 
finit  l'épître  à  Bullatius,  qui  commence  l'ode  à 
Dellius ,  qui  reparaît  si  souvent  dans  Horace,  son 
a^quum  enfin. 

La  Bruyère  a  consacré  un  de  ses  chapitres  à  la 
vie  de  cour,  ce  La  cour  ne  rend  pas  content ,  elle 
empêche  qu'on  ne  le  soit  ailleurs.  »  Une  des  pre- 
mières maximes.  Voici  la  dernière  et  comme  la  con- 
clusion. (cUn  esprit  sain  (tel  qu'Horace  et  La  Bruyère 
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lui-même)  puise  à  la  cour  le  goût  de  la  solitude  et 
de  la  retraite.  »  On  lit  plus  haut  ces  éloquentes  ré- 
flexions d'un  courtisan  dégoûté  de  la  cour.  «  Les  deux 
tiers  de  ma  vie  sont  écoulés^  pourquoi  tant  m'inquié- 
ter  sur  ce  qui  m'en  reste?  La  plus  brillante  fortune 
ne  mérite  point  ni  le  tourment  que  je  me  donne, 
ni  les  petitesses  où  je  me  surprends  y  ni  les  humi- 
liations, ni  les  hontes  que  j'essuie  :  trente  années 
détruiront  ces  colosses  de  puissance  qu'on  ne  voyait 
bien  qu'à  force  de  lever  la  tète;  nous  disparaîtrons, 
moi  qui  suis  si  peu  de  chose  (moi  qui  suis  si  peu  de 
chose!  sept  monosyllabes.  Parvumparva  décent.  Plus 
haut,  au  contraire,  ces  colosses,  etc.  :  magnum 
magna),  et  ceux  que  je  contemplais  si  avidement, 
et  de  qui  j'espérais  toute  ma  grandeur  :  le  meilleur 
de  tous  les  biens  s'il  y  a  des  biens  (amer  souvenir 
de  toute  son  existence  passée,  dans  cette  collection, 
s'il  y  a  des  biens!),  c'est  le  repos,  la  retraite,  et  un 
endroit  qui  soit  son  domaine.  » 

Quel  accent  de  conviction  !  Est-il  cette  fois  bien 
désabusé  I  Nous  croyons  déjà  le  voir,  tout  à  fait 
sain,  jamjam  fuiurus  rusticus ,  et  chantant  le  Beatus 
ille!  Eh  bien  !  non.  «  N***  (ajoute  l'auteur)  a  pensé 
cela  dans  sa  disgrâce  et  l'a  oublié  dans  sa  prospé- 
rité. » 

C'est  au  milieu  de  la  faveur,  disons  plus,  de 
l'amitié  des  grands,  qu'Horace,  lui,  soupirait  après 
la  campagne  et  désertait  pour  elle  les  palais. 


IV. 


DES  RELATIONS  D'HORACE  AVEC  LES  GRANDS. 
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Nous  ne  rencontrons ,  dans  nos  poëtes  épisto- 
laires,  Marot,  Boileau,  Voltaire,  pour  citer  seule- 
ment les  principaux,  nulle  épître  analogue  aux 
trois  que  nous  venons  d'examiner.  Marot,  comme 
dans  Tépître  à  Scœva,  n'initie  à  la  vie  de  page  au- 
cun adolescent.  Boileau ,  qui  moralise  volontiers , 
n'a  pas  eu  l'idée  d'offrir  à  quelque  jeune  homme, 
en  une  épître  familièrement  didactique,  un  plan 
de  conduite,  petit  abrégé  de  la  sagesse  païenne  et 
chrétienne ,  dans  le  genre  des  premiers  conseils  à 
Lollius^  Et,  dans  le  genre  des  derniers  conseils  au 
même.  Voltaire,  le  gentilhomme  de  la  chambre  du 
roij  plus  heureux  encore  des  douceurs  de  sa  retraite 
indépendante,  lorsqu'il  les  comparait  aux  ennuis 
de  cette  noblesse  inquiète,  qui. 

Pouvant  régner  chez  soi,  va  ramper  dans  les  cours, 
Et  dont  les  vanités  consument  les  beaux  jours, 

ne  prend  pas  doucement  à  partie  quelqu'un  de  ces 

'  Nous  avons  cité  de  H""  de  Maintenon,  page  4  :  «  Que  ne  puis-je 
TOUS  donner  mon  expérience!  b  Elle  a  souvent  essayé  de  le  faire,  une  fois 
entre  autres  d'une  manière  bien  remarquable  dans  ses  préceptes  ou  con- 
seils à  la  Jeune  duchesse  de  Bourgogne, — petite  instruction  simple  et  pro- 
fonde, qui  réfléchit  en  beaucoup  d'endroits  sa  propre  vie.  Ceci ,  par 
exemple  :  c  C'est  en  vous  soumettant  à  votre  mari  que  vous  régnerez  sur 
lui.  »  N'était-ce  pas  ainsi  qu'elle-même  se  faisait  (au  moins  quelquefois) 
la  reine  de  Louis  le  Grand,  roi  de  France  et  de  Navarre,  etc.? 
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jeunes  nobles  pour  le  désabuser  à  Tavance  de  cette 
vie  des  palais,  le  convier  et  l'attirer  à  celle  qu'il 
goûte.  Non  :  d'Âuteuil  ou  des  Délices  et  de  Ferney, 
ne  partit  jamais,  à  l'adresse  du  jeune  âge,  une  de 
ces  affectueuses  exhortations,  directe  ou  déguisée, 
que  suggère  au  poëte  latin  sa  petite  terre  sabine. 

Un  poëte,  à  la  fois  contemporain  de  Voltaire  et 
de  Boileau ,  Chaulieu  se  vante ,  en  assez  mauvais 
vers ,  d'avoir  fait  un  élève ,  mais  un  élive  dans  la 
loi  d'ÉpicurCf  le  chevalier  de  Bouillon. 

Élève  que  j'ai  fait  dans  la  loi  d'Ëpicure  ;.... 
Qui,  sans  rien  emprunter  de  tes  réflexions, 

Prends  pour  guides  tes  passions. 

Et  tous  les  plaisirs  sans  mesure.... 

Heureux  libertin  qui  jamais 

Ne  fais  que  ce  que  tu  désires, 

Et  désires  ce  que  lu  fais.... 

Ainsi  débute  notre  abbé  dans  une  épître  écrite ,  je 
crois,  à  Fontenay,  cette  aimable  solitude  qui  le  ren- 
dait à  lui-même.  Il  avait  alors  soixante-treize  ans  ! 
Ce  brillant  disciple,  dont  il  s'applaudit,  n'était 
pas  moins  fier  de  son  maître ,  ainsi  qu'on  le  peut 
voir  dans  une  lettre  en  réponse  à  l'épître.  Cette 
lettre  montre  aussi  comme  en  action  la  philosophie 
de  tous  deux.  C'est  le  récit  d'une  bacchanale  com- 
plète chez  un  M.  de  La  Cochonniirey  et  d'où  le  che- 
valier se  retire  «  quasi  ivre-mort  »  [arnica  luio  sus). 
On  imagine  à  peine  aujourd'hui  des  mœurs  pa- 
reilles. Mais  Chaulieu  n'était  pas  homme  à  se  scan- 
daliser pour  si  peu.  Loin  de  là!  «  Le  beau  tableau 
«  de  Téniers  que  vous  m'avez  envoyé,  monsei- 
«  gneur  (écrit-il)  ;  qu'il  est  bien  peint,  et  qu'il  est 
«  vrai  !....» 
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Dans  cette  peinture  charmante,,.. 

Dégoûtante  plutôt.*  Rien  d'étonnant  qu'après  une 
telle  vie  on  allât ,  en  effet ,  comme  dit  Chaulieu  dans 
une  autre  épitre  ai)  même , 

....Infecter  Saint-Denis. 

Certes,  Horace ,  le  païen ,  entendait  mieux ,  dans 
sa  jeunesse,  les  principes  d'Épicure;  et  dans  son 
âge  mûr,  enseignait  aux  jeunes  gens  une  morale 
plus  digne  et  plus  humaine. 

Dans  un  exposé,  moitié  sérieux,  moitié  badin, 
de  la  mission  des  poëtes,  il  rappelle  les  services 
rendus  par  eux  à  l'enfance ,  surtout  à  la  jeunesse. 

....  Péctus  praeceptis  format  amicis.... 
Asperitatis  et  invidiaB  corrector  et  irae.... 
Instruit  exemplis. . . .  {Épit.,  II,  i .  ) 

Ajoutons,  mais  en  ne  le  prenant  pas  moins  au 
figuré  qu'au  propre ,  ce  qu'il  dit  plus  bas  : 

Avertit  morbos»  metuenda  pericula  pellit. 

Cet  éloge  est,  pour  ce  qui  le  concerne  lui-même, 
une  vérité.  11  forme  l'adolescence ,  non  pas  seule- 
ment par  des  préceptes  moraux  destinés  à  tous  les 
âges ,  mais  encore  par  des  instructions  composées 
tout  exprès  pour  elle,  —  tantôt  gravement,  presque 
religieusement  (Mt/sarum  saccrrfos) ,  en  forme  d'odes 
ou  de  cantiques  présentant  au  jeune  homme  qui 
vient  de  prendre  la  toge  virile ,  comme  les  com- 
mandements de  la  vertu,  de  l'honneur;  la  discipline 
civile  et  militaire  du  vrai  Romain  ;  —  tantôt,  dans 
une  épître,  où  la  leçon  gracieusement  familière, 
plus  insinuante  et  plus  efficace,  directement  offerte 
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à  Tun  de  ses  jeunes  amis ,  n^en  profitait  pas  moins 
à  tous  les  autres  jeunes  gens. 

Maintenant,  faisait-il  lui-même  ce  qu'il  prêchait 
si  bien?  Sa  propre  vie  pouvait-elle  servir  d'exemple 
à  ses  discours?  de  modèle  et  de  stimulant  pour 
autrui?  Il  donnait  les  meilleurs  conseils  sur  la 
manière  de  vivre  auprès  des  grands  !  Eh  bien  !  dans 
ses  rapports  avec  eux,  comment  se  montrait-il  ? 

Voyons  Tépître  même  où  nous  avons  pris  les 
vers  qui  précèdent.  Ab  Jove  prindpium.  Adressée 
au  premier  des  grands ,  à  Tempereur,  elle  atteste 
Thabileté  du  courtisan ,  mais  aussi  sa  dignité. 

Auguste  se  plaignait ,  —  glorieux  reproche  pour 
le  poëte,  —  de  n'en  recevoir  aucune  épître  à  son 
adresse  personnelle.  «  Crains-tu,  lui  écrivait-il,  que 
la  postérité  ne  te  fasse  un  crime  de  paraître  avoir 
été  notre  ami ,  familiaris  ?  »  Cette  lettre  flatteuse 
n'en  était  pas  moins  un  de  ces  lenibus  imperiis  dont 
parle  Horace  dans  la  seconde  épître  à  Lollius.  Il 
fallait  satisfaire  l'empereur,  autrement  offensé, 
avec  raison ,  d'un  nouveau  refus  qui  ne  pouvait 
avoir  cette  fois  pour  prétexte  la  mauvaise  santé  du 
poëte,  comme  celui  qu'il  avait  fait  (éclatante  ap- 
plication de  sa  philosophie  !)  d'accepter  un  honneur 
que  tant  d'autres  auraient  convoité,  c'est-à-dire, 
la  table  impériale  et  l'emploi  de  secrétaire  d'Au- 
guste pour  sa  correspondance  avec  ses  amis. 

Horace  donc ,  mis  en  demeure  d'écrire,  compre- 
nant avec  son  tact  ordinaire  que  ce  n'était  pas  le 
lieu  de  moraliser  ou  de  badiner  uniquement,  se 
renferme  dans  son  rôle  de  poëto  avec  un  prince  qui 
lui-même  avait  cultivé  les.  muses,  qui  les  aimait 
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toujours;  il  traite  un  sujet  littéraire,  en  rapport 
avec  VArt  Poétique ,  qui  devait  suivre,  et  d'une 
valeur  précieuse  pour  Thistoire  de  la  poésie  chez 
les  Romains.  Composition  pleine  de  charme,  où  la 
critique  y  enjouée  et  piquante,  revêt  de  poétiques 
couleurs  :  petit  monument  parfait ,  aux  deux  fron- 
tons duquel ,  pour  ainsi  dire,  Horace  a  dignement 
inscrit  le  nom  d'Auguste,  Palatinus  Apollo.  Cela  si- 
gnifie, plus  simplement,  qu'il  commence  et  termine 
son  épitre  par  un  juste  éloge  du  prince ,  qui  le  mé- 
ritait à  bien  d'autres  titres  que  d'avoir  fait  d'heu- 
reux loisirs  aux  poètes  ;  car  c'était  le  monde  entier 
qu'il  travaillait  à  rendre  heureux,  par  les  grandes 
vues  de  sa  politique  habile  et  prévoyante  :  Imperio 
régit  unus  sequo.  Pacificateur,  moralisateur,  légis- 
lateur, c'est  sous  ce  triple  aspect  que  se  présente 
Auguste  dans  l'histoire;  tel  nous  le  montre  Ho- 
race. 

Quum  toi  sustineas  et  tanta  negotia  solus, 
Res  italas  armis  tuteris,  moribus  ornes, 
Legibits  emende8. . . . 


Le  poëte ,  ensuite ,  constate  des  hommages  qu'il 
voyait,  largimur^  ponimus..,;  qu'il  entendait,  /a- 
tenteSj populus  anteferendo.,..  Lui,  qui  se  mêlait  vo- 
lontiers à  la  foule ,  il  savait  comment  la  foule  re- 
connaissante préconisait  l'empereur.  Et  quand, 
soit  de  lui-même,  comme  nous  le  croyons,  soit 
d'après  Varius,  il  dit,  épître  xvi  : 

Tene  magis  salvum  populus  veiit,  an  populum  tu, 
Servet  in  ambiguo,  qui  consulit  et  tibi  et  urbi, 
Jupiter! 

9 
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touty  j'en  suis  persuadé,  confirmait  cet  éloge, 
d'une  simplicité  qui  lui  donne  encore  plus  de  re- 
lief, délicatement  venu  là  comme  par  hasard,  le  plus 
beau  qu'ait  jamais  reçu  tête  couronnée  :  — la  ville, 
c'est-à-dire ,  l'empire  •  tel  qu'une  famille  unie  dont 
l'empereur  est  le  père^^  la  piété  filiale,  tendre 
émule  de  la  sollicitude  paternelle,  sous  les  yeux  de 
Jupiter ,  père  souverain  du  monde  ! 

Horace,  assurément,  n'était  que  l'écho  des 
louanges  qui  résonnaient  en  faveur  d'Auguste, 
dans  le  peuple,  parmi  les  grands  eux-mêmes,  sa- 
tisfaits d'un  état  de  choses  qui  leur  assurait  désor- 
mais la  paisible  jouissance  des  avantages  qu'ils  pos- 
sédaient. Écho,  disons-nous  :  mais  ce  mot  ne  rend 
pas  la  discrétion ,  l'adresse,  le  tact  exquis  du  pané- 
gyriste. Voyez  encore  dans  l'épître  à  Auguste  : 
comme ,  en  le  louant  avec  une  expressive  brièveté 
des  faits  qui  devaient  le  plus  exciter  la  reconnais- 
sance des  Romains  —  d'abord ,  guerres  utiles  et 
glorieuses  pour  l'empire ,  ensuite  paix,  universelle 
—  il  s'excuse  de  ne  pas  le  louer  plus  longuement! 

Tuisque 
Auspiciis  totum  confecta  duella  per  orbem, 
Claustraque  custodem  pacis  cohibentia  Janum,  etc.,  etc. 

Auspiciis.  Un  tel  éloge ,  ne  confisquant  pas  au  profit 


'  Ailleurs,  dans  une  de  ses  odes  les  plus  touchantes  (IV,  v),  le  po<ïte 
fait  de  la  patrie  à  l'égard  d' Augtiste  une  mère  douloureusement  inquiète , 
qui  soupire  après  le  retour  de  son  fils. 

Ui  mater  juTenem ,  etc. 

Dans  ce  petit  clief-d'œuvre  un  accent  de  yérité ,  de  tendresse  qui  m'at- 
teste qu'Horace  n'était  pas  un  flatteur. 
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d'un  seul  la  gloire  des  autres ,  satisfaisait  Auguste 
sans  mécontenter  personne.  De  même  après  y 

Et  formidatam  Parthis  te  principe  Romam. 

Un  service  qui  avait  transporté  de  joie  les  Ro- 
mains, et  rendu  Tempereur  plus  populaire^  c'était 
celui-là  y  la  reddition  des  drapeaux  de  Crassus ,  ré- 
paration tardive  d'un  insigne  affront  à  Thonneur  na- 
tional. Cet  habile  résultat  de  la  politique  d'Auguste, 
cet  heureux  fruit,  pourrait-on  dire,  de  son  autorité 
morale,  Horace  Ta  déjà  célébré  dans  les  odes,  de 
manière  à  l'agrandir  encore,  à  doubler  par  son  art 
la  reconnaissance  publique.  Car  ces  éloquentes 
plaintes  du  magnanime  Régulus  ne  tendent-elles 
pas  à  recommander  davantage  celui  qui  vient  d'ef- 
facer, en  grande  partie ,  un  opprobre  si  amèrement 
déploré?  Le  poëte  s'honore  en  même  temps  lui- 
même,  aux  yeux  de  la  patrie,  par  ce  double  éloge 
de  deux  héros,  enfants  de  Rome;  l'un,  sublime 
vaincu,  l'autre  vainqueur  non  moins  sublime  en 
quelque  sorte  (adjiuiicat!)^  par  une  telle  puissance 
de  sa  renommée.  Il  revient  jusqu'à  trois  fois ,  dans 
ses  épitres ,  sur  ce  fait  glorieux.  Preuve  que  l'adroit 
flatteur  savait  bien  qu'il  flattait  dans  l'empereur 
Rome  elle-même.  Mais  pourquoi  dire  encore  le 
flatteur^  puisque  le  patriotisme  pouvait  seul,  dans 
ces  espèces  de  remercîments ,  inspirer  le  poëte* 
citoyen,  devenu  l'organe  du  sentiment  général? 

Dn  autre  prince  figure  dans  les  épîtres,  c'est  Ti- 
bère. Horace,  écrivant  à  Florus,  qui  l'accompa- 
gnait en  Asie,  trouvait  une  occasion  naturelle  de 
placer  pour  ce  prince  un  petit  bout  d'éloge.  Il  se 
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contente  de  le  nommer^  Claudius  AugusH  privignus. 
On  lit  dans  une  seconde  épitre  au  même  ami  : 

Flore,  bono  claroque  fîdelis  amice  Neroni. 

Dans  une  épître  à  Tibère  lui-même  : 

Dignum  mento  domoque  legentis  honesta  Neronis. 

Ailleurs  enfin  : 

Claudi  virtute  Neronis 
Ârmenius  cecidit.    (Ep.  xii.) 

Pas  davantage.  Que  reprendre  dans  ce  laconique 
éloge?  Horace  loue  en  Tibère  le  jeune  homme, 
rfaomme  mûr  en  Auguste ,  dans  ce  qu'ils  offrent, 
en  effet,  de  louable.  Il  rend  justice  au  présent ,  mais 
sans  absoudre  pour  cela  le  passé,  sans  préjuger  en 
rien  l'avenir. 

Est-il  question  d'un  autre  membre  de  la  famille 
d'Auguste,  Agrippa?  Cantaber  Agrippse  virtute  ce- 
cidit. Voilà  tout.  Et  notez  qu'Horace  écrit  à  l'inten- 
dapt  même  du  prince  qui  vient  de  remporter  cette 
victoire.  Tout  autre  poëte,  Boileau  notamment, 
n'eût  pas  manqué  d'entamer  à  ce  propos  un  bril- 
lant panégyrique  du  vainqueur.  Certains  faits, 
a-t-on  dit  mille  fois ,  louent  plus  éloquemment  que 
des  paroles.  La  victoire  du  Cantabre  est  un  de  ces 
faits-là.  Le  poète  se  borne  à  le  mentionner,  comme 
en  style  lapidaire. 

Non,  ce  n'est  point  avec  cette  sobriété,  cette 
adresse  délicate,  cette  convenance  que  Boileau 
traite  habituellement  la  louange.  Il  en  dépasse  la 
mesure  ainsi  que ,  pour  l'introduire ,  la  mesure  de 
l'épître  elle-même,  confondue  par  lui  tour  à  tour 
avec  le  genre  épique ,  lyrique ,  oratoire ,  et  même 
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dédicatoire.  D'autres  fois  c'est  l'historiographe 
qu'on  croit  lire  :  Je  dirai  les  exploits  de  ton  r>gne 
paisible....  Je  tracerai  tes  pompeux  bâtiments.... 

D'un  exploit  analogue  au  Passage  du  Rhin  Vol- 
taire a  fait  un  poëme  ;  Corneille ,  de  ce  Passage 
même,  un  assez  long  épisode  dans  un  poëme  aussi, 
les  Victoires  du  Roi,  en  l'année  1 672  (  imitées  du  la- 
tin du  P.  de  La  Bue,  jés.).  Horace  ne  l'aurait  certes 
pas  chanté  dans  une  épître ,  sermone  pedestri^  mais 
dans  une  ode.  A  l'ode  seule  (telle  surtout  que 
l'entendait  J.  B.  Rousseau),  Pégase  qui  s' effarouche , 
Mon  Apollon  qui  s'étonne ,  et  les  Muses,  comme  elles 
se  montrent  ici  ! 

Muses,  pour  le  tracer,  cherchez  tous  vos  crayons. 
Car,  puisqu'en  cet  exploit  tout  paraît  incroyable, 

Incroyable  ! 

Que  la  vérité  pure  y  ressemble  à  la  fable, 
De  tous  vos  ornements  vous  pouvez  Tégayer. 

Sans  blâmer  le  mélange  du  vrai  et  du  faux ,  dans  le 
récit  d'un  fait  d'armes  si  récent,  peut-on,  même 
en  une  épître,  ainsi  motiver,  annoncer  d'avance, 
avec  aussi  peu  d'art,  le  merveilleux?  Et  ce  mer- 
veilleux, quel  est-il?  Factice  et  mesquin.  Le  Rhin 
qui  dort , 

Lorsqu'un,  cri,  tout  à  coup  suivi  de  mille  cris, 
Vient  d'un  calme  si  doux  retirer  ses  esprits. 

Comment  trouvez-vous  ces  petits  cris*,  si  faibles, 


'  Voulei-vous  des  cris  de  soldats  ? 

Nou»  nous  levons  a1or:«,  et  tous  on  iiièmc  irnips 
Poussons  jui^que»  au  ciel  mille  cris  écialanl».      {Le  Cid.) 
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des  nymphes  éplorées  ?  On  dirait  plutôt  de»  ris  que 
des  cris.  Ce  n'est  pas  Vululant  des  femmes  israélites 
ou  troyennesy  ferit  aurea  sidéra  clamor.  Une  clameur 
générale  de  femmes  épouvantées  ^  cela  doit  faire  un 
tout  autre  bruit  dans  la  montagne.  J  aime  encore 
moins,  comme  s'il  s'agissait  d'un  Âchéloûs  de  Ver- 
sailles, cette  mythologie  d'urne  et  de  Naïades^  à 
propos  du  vieux  père  Rhin*  Une  personnification 
moyen  âge,  mais  le  moyen  âgé  n'était  pas  à  la  mode, 
aurait  mieux  convenu.  Pour  rompre  ce  sommeil, 
je  voudrais  entendre ,  résonnant  au  loin  comme  un 
tonnerre,  terribilmente\  les  éclats  du  cor  de  Ro- 
land ,  réveillé  de  joie  dans  son  château  de  Roland- 
seck,  par  l'approche  d'un  autre  Charlemagne,  ou, 
pour  user  d'un  style  encore  plus  courtisanesque , 

....  D*un  roi  plus  grand  en  sagesse,  en  vaillance 
Que  Charlemagne  aidé  des  douze  pairs  de  France.    {ÉpU,  xi .) 

Plus  de  grandeur  dans  la  fiction  de  Corneille.  Dru- 
sus,  Yarus,  Germanicus,  Jean  d'Autriche,  les  Nas- 
saus ,  prévenus  aux  Champs  Élysées  de  la  marche 
de  Louis  vers  le  Rhin,  s'empressent  d'accourir, 

Pour  voir  faire  à  mon  roi  ce  qu'eux  tous  n'ont  pu  faire, 
Eux-mêmes  s'en  convaincre,  et  d'un  regard  jaloux 
Admirer  un  héros  qui  les  efface  tous. 

On  reconnaît  le  ton  cornélien.  C'est  la  même 
louange  exagérée  '  que 


'  Non  8on5  si  tembiimente  Orlandu.      (Eof.  xxxi.) 

•(  Les  Dionis  sont  hauLs  et  la  distance  est  grande;  cependant  le  son  fut 
entendu  à  trente  grandes  lieues.  >  {Chanson  de  Roland,  str.  cxxxi.) 

-  Corneille,  toutefois,  n'a  pas  mis  Cliarleinagne  dans  réaumératlon  des» 
guerriers  effacés  par  le  héros. 
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Jamais  rien  de  si  grand  n*a  paru  sur  tes  bords. 

Mais  n'est-elle  pas  plus  digne  ici  que  dans  la 
bouche  d'une  nymphe  ?  —  Remarquer,  en  passant, 
que  cette  même  nymphe  vante,  à  l'égal  de  la  bra- 
voure du  roi,  sa  taille  et  sa  bonne  mine  ^  olym- 
pienne, 

n  a  de  Jupiter  la  taille  et  le  visage. 

Louange  fort  adroite,  surtout  partant  d'une  déesse, 
et  qui  devait  singulièrement  flatter  dans  le  vain- 
queur un  conquérant  d'un  autre  genre. 

La  fiction  de  Corneille. (ou  du  poète  qu'il  imite) 
continue  avec  une  vraisemblance,  qui  devient  la 
vérité  même. 

Il  (le  roi)  voit  de  ces  héros  ibères  et  romains 
Voltiger  tout  autour  les  simulacres  vains. 
Cette  vue  en  son  sein  jette  une  ardeur  nouvelle 
D'emporter  une  gloire  et  si  haute  et  si  belle, 
Que,  devant  ces  témoins  à  le  voir  empressés, 
Elle  ait  de  quoi  tertiir  tous  les  siècles  passés. 

Un  grand  capitaine,  au  moment  solennel  d'une 
bataille,  ne  croit-il  pas,  en  effet,  voir  apparaître 
ses  glorieux  devanciers,  qu'il  aspire  à  vaincre,  eux 
aussi,  dans  le  prochain  combat,  par  une  victoire 
plus  éclatante  que  leurs  trophées?  Un  tel  merveil- 
leux, aussi  naturel  qu'intéressant,  nous  l'accueil- 


'  Louange  analogue  dans  la  lettre  de  Voiture  au  duc  d*Enghien,  Sur  le 
sueeex  de  la  bataille  de  Rôcroy. 

Quelle  Joie  les  dames  ont  eue  d'apprendre  que  celuy  qu'elles  ont 

▼eu  triompher  dans  les  bals,  fasse  la  même  chose  dans  les  armées,  et 
que  la  plus  belle  tête  de  France  soit  aussi  la  meilleure  et  la  plus 
ferme....  » 
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Ions  comme  une  circonstance  même  de  révéne- 
ment,  tandis  que  nous  sommes  tentés  de  repous- 
ser comme  une  sorte  de  disparate, 

Bientôt  avec  Grammont  courent  Mars  et  Bellone  '; 

beau  vers,  du  reste,  qu'on  admirerait  dans  Homère 
ou  dans  Pindâre,  mais  qu'Horace,  tout  païen  qu'il 
était,  n'aurait  pas  écrit,  même  en  une  ode. 

Quis  Martem  tunica  tectum  adamantina 
Digne  scripsérit?  etc. 

dit-il  (Od.  I,  vi),  par  un  rapprochement  flatteur 
pour  Agrippa ,  sans  .  violer  aucune  convenance. 
Dans  la  fiction  moyen  âge,  que  j'imagine,  ce  bouil- 
lant Grammont  «  héros  de  roman  par  son  air  et  sa 
«  manière,  etc.  »  (M™  de  Sévigné),  eût  naturelle- 


'  Le  Bnin-Plndare ,   dans  son  ode  mythologique  sur  le  Passage  des 
Alpes  par  le  prince  de  ContI ,  a  profité  du  vers  de  Bolleau. 

LouiR  parle;  Conti  s'élance  : 
La  terre  s'arrête  en  silence'; 
Il  tient  les  foudres  de  son  roi  : 
Pallas  lui  prête  son  égide . 
Et  Mars ,  devant  son  char  rapide, 
Yole  avec  la  Mort  et  l'Efiroi. 

Mars  revient  à  chaque  instant  dans  le  poCme-gazette  de  Voltaire. 

....  Et  qui  demande  k  Mars,  dont  il  a  la  valeur; 

'De  vivre  encore  un  jour,  et  de  mourir  vainqueur.... 

etc.  etc.. 

Mars  voit  avec  plaisir  leurs  mains  victorieuses , 

etc.  Ce  n'est  pas  le  seul  dieu  qui  figure  ;  vous  avez  aussi  Minerve,  1^  For- 
tune, ia  Justice,  etc.  etc.,  toute  une  nature  mythologique. 

....  Des  montagnes,  des  bois,  des  fleuves  d'alentour, 
Tous  les  dieux  alarmés  sortent  de  leur  séjour. 
Incertains  pour  quel  mattre  en  ces  plaines  fécondes 
Vont  croître  leurs  moissons  et  vont  couler  leurs  ondes... 
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ment  figuré  comiDe  un  paladin^  etc.  Régnier  avait 
déjà  fait  de  Henri  IV,  le  grand  Mars  des  Français... 
V astre  vivant  de  Mars^  etc. 

Quant  aux  deux  récits  du  Passage,  je  me  garderais 
de  les  mettre  sur  la  même  ligne  :  Tun  rapidement 
et  brillamment  enlevé  comme  par  une  chaleur  guer^ 
rière,  tandis  que  l'autre,  chez  Corneille,  s'embar- 
rasse dans  le  désordre  des  chevaux  luttant  contre 
les  flots  soulevés.  Les  guerriers  de  Tépître  ont  une 
allure  homérique  qui  manque  à  ceux  du  poëme. 
Mais  le  poëme  clôt  d'une  manière  plus  touchante 
rénumération  des  combattants,  par  le  dernier  qu'il 
signale. 

....  Et  peut-être,  grand  roi, 
Avais-je  ià  quelqu'un  qui  te  servait  pour  moi. 
Tu  le  sais,  il  suffit.... 

On  aime  à  voir  participer  le  poëte,  comme  père 
et  comme  sujet,  à' l'action  qu'il  chante. 

Si  les  guerriers  de  l'épitre  paraissent  plus  homé^ 
riques,  Louis  aussi  a  quelque  chose  d'un  dieu 
d'Homère.  C'est  bien  l'œil  et  l'âme  du  combat,  le 
mens  agitât.  Je  crains  pourtant  qu'à  force  de  vou- 
loir l'agrandir ,  Boileau  n'ait  fini  par  le  rendre 
moins  grand. 

Le  Destin  à  ses  yeux  n'oserait  balancer. 

Jupiter  même,  auquel  la  nymphe  assimilait  Louis, 
ne  possédait  pas  un  tel  ascendant.  Ici  le  poëte  a 
ridiculement  enchéri  sur  ces  paroles  que  nous  con- 
cevons parfaitement  :  «  Tu  portes  César  et  sa  for- 
tune, »  mot  sublime!  par  une  rodomontade  qui 
fait  de  son  héros  un  capitan. 
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A  cette   déification  maladroite ,    opposons  cet 
éloge,  qui  est  encore  la  vérité  même  : 

Tel  est  sur  tes  Français  l'effet  de  ta  présence, 

Grand  monarque I.... 

Tu  les  vois,  c'est  leur  joie,  et  leur  gloire,  et  leur  prix. 

Beau  titre  de  gloire  pour  un  prince  d'inspirer  un 
enthousiasme  si  fécond  en  prodiges ,  dont  il 
semble  ainsi  devenir  Fauteur! 

Te  consilium  et  tuos 
PraebenteDïtx)**, 


I  Voiture ,  dans  une  lettre  h  Richelieu  qui  faisait  la  guerre  en  Alsace , 
lui  applique  Justement  ces  mêmes  paroles  d*Horace  :  Te  copiât^  etc. 

On  connaît  le  ton  presque  toujours  adroitement  familier  et  badin  avec 
lequel  Voiture,  dans  ses  Lettres,  loue  et  flatte  les  grands,  Richelieu, 
Gondé,  etc. 

Voici  quelques  exemples  entre  beaucoup  d'autres  : 

A  Richelieu  : 

«  Je  ne  sçay  pourquoy  vous  tous  plaignex  de  moy,  si  ce  n'est  qu'à  cette 
heure  que  vous  avez  les  armes  à  la  main ,  vous  voulez  quereller  tout  le 
monde,  et  que  prévoyant  que  les  Espagnols  ne  dureront  guère  devant 
vous,  vous  cherchez  déjà  des  matières  de  nouveaux  diffërens....  Je  vois 
bien  que  la  vaillance  et  la  justice  sont  deux  vertus  qui  ne  marchent  guère 
ensemble....  Sous  ombre  que  vous  avez  à  cette  heure  une  infinité  d'affaires, 
que  vous  faites  le  métier  de  travailleur,  de  soldat  et  de  général  tout  en- 
semble...., il  vous  semble  que  tous  les  autres  ont  du  loisir,  et  qu'il  n'y  a 
que  vous  qui  travaille.  Cependant ,  Je  vous  assure  que ,  quand  Je  n'aurois 
icy  autre  affaire  qu'à  écouter  ceux  qui  disent  de  vos  nouvelles ,  et  à  en 
dire  à  ceux  qui  en  demandent.  Je  ne  serols  guère  moins  occupé  que  vous, 
et  il  ne  me  restcroit  que  fort  peu  de  temps  à  vous  écrire.  Telle  personne 
qui  se  contentott  les  autres  années  de-  parler  deux  ou  trois  heures  de 
vous,  en  parle  maintenant  six  heures  sans  se  lasser....,  etc.  etc.  etc.  9 

Au  duc  d'Enghien  : 

« ....  Si  vous  sçaviez  de  quelle  sorte  tout  le  monde  est  déchaîné  dans 
Paris  à  discourir  de  vous ,  Je  suis  asseuré  que  vous  en  auriez  honte ,  et 
que  vous  seriez  étonné  de  voir  avec  combien  peu  de  respect  et  peu  de 
crainte  de  vous  déplaire,  tout  le  monde  s'entretient  de  ce  que  vous  avez 
fait.  A  direia  vérité,  monseigneur.  Je  ne  sçay  à  quoy  vous  avez  pensé.... 
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c'est-à-dire  sa  fortune  à  lui.  Même  dans  Tode,  Ho- 
race a  loué  plus  simplement  Auguste  que  Louis  ne 
l'est  dans  les  épîtres  de  Boileau  :  mais  c'est 
quand  on  les  compare  aux  latines  qu'elles  parais- 
sent surtout  avoir  outré  la  louange.  Rapprochez, 
par  exemple,  de  l'épître  à  l'empereur  le  discours 
et  les  trois  épîtres  au  roi.  Avec  quelle  simplicité, 
mais  noble  et  majestueuse,  Auguste  ouvre»  pour 
ainsi  dire,  cette  épître!...  Dans  le  discours, 

Jeune  et  vaillant  héros,  dont  la  haute  sagesse 


J*aTois  bien  oui  dire  que  vous  étiez  opiniâtre  comme  un  diable ,  et  quM^ 
oe  faisoit  pas  bon  vous  rien  disputer;  mais  j*avoue  que  Je  n'eusse  pas 
creu  que  vous  vous  fussiez  emporté  à  ce  point-là ,  et  si  vous  continuez 
vous  vous  rendrez  insupportable  à  toute  l'Europe....,  etc.,  etc.  9 

Style  périodique,  mais  non  pas  noble  et  pompeux  comme  dans  les 
louanges  de  Balzac.  Des  hyperboles  aussi ,  mais  beaucoup  moins  empha- 
tiques. — Boileau,  dans  son  pastiche,  une  de  ses  plus  piquantes  satires, 
a  bien  rendu  cette  différence. 

Habituellement  badin ,  Voiture  s'élève  quelquefois  au  sérieux ,  princi- 
palement dans  sa  belle  lettre  sur  la  reprise  de  Corbie ,  en  l'Iionneur  de 
Richelieu ,  qu'il  loue  sincèrement  et  Justement ,  à  la  manière  et  quelque- 
fois dans  le  style  du  pro  Marcello,  du  jpro  lege  Manilia;  ajoutons  de 
Bossuet  lui-même ,  Orait.  du  prince  de  Condé, 

Pour  mieux  apprécier  cet  éloge,  on  n'a  qu'à  en  rapprocher  une  certaine 
lettre  de  Balzac  à  Mazarln  ;  une  de  celles-là  que  le  grand  épistolier  appe- 
lait dorées,  —  panégyrique  démesuré  dont  le  plndarisme  fait  mieux  res- 
sortir la  platitude  de  l'adulateur. 

€ ....  Du  plus  liaut  faiste  des  choses  humaines,  où  la  Providence  divine 
l'a  establie ,  auroit-elle  (  Vostre  Éminence) ,  voulu  s'abaisser  Jusques  à 
moy?  Ouy,  monseigneur,  ce  n'est  point  une  illusion  dont  l'auiour-propre 
m'ait  ébloui....  —  Vous  estes  de  ces  âmes  fatales ,  monseigneur,  que 
Dieu  envoyé  par  des  routes  inconnues,  pour  exécuter  les  décrets  de  la 
Providence....  Vous  avez  commencé  par  des  chefs^'œuvre....  Tout  le 
genre  humain  a  battu  des  mains  à  vostre  avènement  dans  le  monde.  La 
seule  journée  de  Casai  a  effacé  les  annales  vieilles  et  modernes ,  a  remply 
tous  les  temps  et  toute  la  terre  de  sa  lumière....  Vous  vivrez,  n'en  doutez 
pas,  vous  conseillerez,  vous  agirez  dans  toute  l'estendue  de  l'avenir.... 
La  postérité  sera  estonnée  de  vos  plus  petites  actions  ;  elle  avouera  qu'il 
n'y  en  a  pas  une  qui  ne  soit  très-grande,  qui  n'alite  droit  à  la  gloire;  qui 
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N'est  point  le  fruit  tardif  d'une  lente  vieillesse, 

Et  qui  seul,  sans  ministre,  à  l'exemple  des  dieux,  etc.,  etc. 

Grandeur  de  pompe  et  d'apparat!  roi  théâtral,  en- 
censé dans  une  exposition  par  un  respectueux 
confident!  Les  trois  épîtres  procèdent  ainsi  le  plus 
souvent  par  longues  périodes,  dont  les  vers  symétri- 
ques défilent,  comme  au  grand  lever  les  courtisans 
sous  Tœil  du  monarque.  Un  devancier  de  Boileau, 
Régnier,  n'avait  pas  moins  abusé  du  style  pério- 
dique, en  deux  épîtres  également  intitulées  Discours 
au  roi.  Ce  roi ,  c'est  Henri  IV,  dont  la  simplicité. 


ne  mérite  d'estre  couronnée....  Il  n*y  a  point  de  mal  de  parler  plus  haut 
d*uae  vertu  si  proche  du  ciel  et  si  voisine  des  choses  divines.  Je  l'ay 
adorée  en  son  orient  et  dès  la  première  pointe  qui  parut  de  ses  rayons.... 
J*ay  esté  tenté  plusieurs  fois  de  courir  au  lieu  où  vous  estiez ,  vous  porter 
mes  vœux  et  mes  offrandes....  Je  n*ay  soupiré  aprez  Paris  que  pour  y  voir 
un  homme  seul  et  pour  assister  en  le  voyant  au  plus  rare  de  tous  les  spec- 
tacles ,  i  la  plus  belle  de  toutes  les  fêtes,  à  la  reconciliation  qui  s'est  faite 
en  vostre  personne,  de  la  Fortune  avec  la  Vertu....  » 

Ainsi  va  la  louange,  huit  ou  dix  pages  durant,  sur  ce  ton  solennel  et 
monotone.  Je  doute  que  le  ministre  ait  eu  le  courage  de  la  suivre  Jusqu'au 
bout.  Mieux  valait  une  mazarinade  qu'un  pareil  hosanna. 

Il  se  l'était  attiré  pour  avoir  dit  qu'il  avait  curiosiU  de  rotr  Bal%ac,eXic, 
Ce  dernier,  transporté  d'un  si  grand  honneur,  déploie ,  pour  l'en  remer- 
cier, tout  Vappareil  dont  il  usait  en  pareil  cas. 

Il  est  à  regretter  que  nous  n'ayons  pas  la  lettre ,  s'il  en  écrivit  une ,  par 
laquelle  Horace  remercia  Auguste  d'une  faveur  bien  autrement  glorieuse. 
Lettre,  disons-nous  :  non  pas;  mais  un  billet  bref  et  digne,  où  le  poète 
alléguait,  dans  les  termes  les  plus  simples,  le  mauvais  état  de  sa  sauté. 
C'est  aussi  l'un  des  motifs  sur  lesquels  Balzac  fonde  son  refus  ;  mais  comment  ? 

c....  11  n'y  a  point  de  lieu  à  la  délibération  quand  la  nécessité  use  de  la 
foive.  Cette  violente,  cette  cruelle,  cette  fatale  nécessité....  Les  anciens 
Grecs  luy  ont  baillé  des  doux  et  des  chaînes  de  diamant  pour  lier  la  liberté 
des  hommes.  Les  dieux  mesmesluy  ont  esté  assujettis....  Je  sens  ces  cioux^ 
Je  suis  dans  ces  chaînes....  etc.,  etc..  etc.,  etc....» 

Enfin,  enfin,  noble  péroraison  tirée  de  la  manière  dont  il  voudrait 
louer  Mazarin  : 

«...  Si,  après  les  tenipestes  de  ma  vie,  le  ciel  me  vouloit envoyer  quelque 
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pareille  à  celle  d'Auguste,  comportait  encore 
moins  un  pareil  style  ;  et  la  grandeur,  des  louanges 
fanfaronnes,  telles  que  celle-ci,  devenue  pour 
Louis  et  pour  d'autres  un  lieu  commun  : 

....  Ta  vertu  passe,  en  louange  féconde, 
Tous  les  rois  qui  seront  et  qui  furent  au  monde. 

Horace,  lui,  se  garde  bien  de  modeler  ses  épîtres, 
et  même  ses  odes,  sur  le  pro  Marcello.  Il  laisse  à 
d'autres  Tampleur  cicéronienne,  l'emphase  adu- 
latrice. Ménagées  et  délicates,  surtout  véritables, 
les  fleurs  de  sa  louange  ne  paraissent  pas  des  fleurs 


intervalle  de  sérénité  pour  posséder  mon  ame  en  repos....  je  vous  cher- 
cherois  des  louanges  que  la  postérité  recevroit  pour  des  témoignages,  des 
louanges  accompagnées  de  pudeur  (pudeur!)  et  de  dignité,  propres  et 
naturelles  à  Vostre  Éminence,  incommunicables  à  tout  autre  qu'elle.... 
Ces  louanges  n*auroicnt  point  esté  puisées  dans  les  lieux  communs  des 
déclamateurs  qui  sont  venus  sur  le  déclin  de  l*Emplre....  »  etc.,  etc.,  etc., 
etc.,  etc. 

Si  Balzac  pratiquait  aussi  grandement  la  louange  (avec  force  majuscules 
qui  semblent  lui  donner  encore  de  plus  liantes  proportions],  c'était  d'après 
une  tliéorie ,  à  lui ,  fort  curieuse,  que  voici  :  elle  est  adressée  à  Richelieu, 
<  sur  la  sagesse  duquel  Dieu  se  pou  voit  reposer  du  gouvernement  de  toute 
la  terre.  • 

«  ....  Quiconque  trouve  de  Texces  en  mes  paroles  ne  sçall  pas  quel  est 
le  devoir  d*un  subject....  Pourveu  que  Thonneur  que  Ton  rend  à  ces  per- 
sonnes sacrées  (Us  roys)  ne  soit  pas  injurieux  à  Dieu,  il  ne  peut  y  avoir 
de  l'excès  à  les  honorer  ;  pourveu  que  les  louanges  qu'on  leur  donne  n'of- 
fensent point  une  plus  grande  Majesté  que  la  leur,  eiles.ne  peuvent  estre 
immodérées.  Nous  devons  même  révérer  leur  ombre  et  fléchir  les  genouils 
devant  leur  figure.  Tout  ce  qui  les  approche  nous  doit  paroislre  plus  pur 
et  plus  lumineux  par  la  communication  qu'il  reçoit  de  leurs  rayons.  Le 
respect  qu'on  leur  porte  doit  aller  jusqu'à  leurs  livrées  et  à  leurs  valets , 
et  s'estendre  à  plus  forte  raison  sur  leurs  affaires  et  sur  leurs  minis- 
tres.... >  (VII ,  L.) 

Telle  n'était  pas,  il  s'en  faut  de  tout,  l'opinion  de  Gui  Patin ,  qui  n'em- 
ployait dans  ses  lettres  <  ni  Phœbus  ni  Balzac.  »  Voir  comme  il  traite  par- 
tout le  Mazarin.  c  La  mort  frappe  à  sa  porte ,  et  demande  son  âme.  Mais, 
à  propos  d'âme,  cet  homme  en  a-t-il  une?  k  (T.  Il ,  217.) 
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de  rhétorique  comme  dans  les  épîtres  liminaires, 
dans  les  panégyriques  oratoires. 

Il  semble  que  Boileau  par  instants  se  veuille 
mettre  à  Tunisson  des  harangues  complimenteuses, 
dont  les  beaux  esprits  de  Tépoque,  magistrats,  avo- 
cats, prélats,  hommes  de  lettres^  etc.,  saluaient  les 
têtes  couronnées,  et  principalement  Louis,  réputé 
soleil,  comme  cet  autre,  astre  vivant  de  Mars... 

Que  d*illustres  témoins  de  ta  vaste  bonté.... 

Le  tout  maladroitement  entremêlé  par  le  poëte  de 
traits  satiriques  qu'une  double  convenance  devait 
écarter. 

Revient-il  à  Timitation  d'Horace,  c'est  quelque- 
fois, osons  le  dire,  sans  discernement,  hors  dès 
Kmites  du  vrai.  Le  poëte  latin  dit  à  Auguste  : 

Nec  magis  expressi  vultus  par  ahenea  signa, 
Quam  per  vatis  opus,  mores  animique  virorum 
Clarorum  apparent. 

« 

Incontestable  vérité,  que  rappelle  Voltaire  dans 
ces  deux  beaux  vers  de  Tépître  au  régent: 

Mieux  que  dans  nos  éccrits,  et  mieux  que  sur  le  cuivre, 
Ce  héros  dans  nos  cœurs  à  jamais  doit  revivre. 

Au  lieu  d'offrir  le  développement  de  cette  idée, 
que  fait  Boileau  dans  la  première  épître  au  roi  ? 
Ainsi  qu'il  y  a  débuté  par  l'imitation  d'une  ode 
d'Horace,  il  s'écrie,  vers  la  fin,  d'après  une  autre 
ode,  dont  il  force  la  portée  : 

Quoi  qu*un  héros  ait  fait,  la  mort  d'une  ombre  noire 
Enveloppe  avec  lui  son  nom  et  son  histoire. 

Il  cite  là-dessus  Achille,   Énée;  de  même  qu'Ho- 
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race,  Hector,  Agamemnon,  etc.,  personnages  de 
l'époque  héroïque,  devenus,  en  effet,  par  la  toute- 
puissance  de  la  poéisie,  comme  des  personnages 
historiques.  Et  même,  pour  les  personnages  réels 
de  rhistoire,  la  thèse  de  Boileau,  qu'Horace  n'a 
pas  songé  du  tout  à  présenter,  aurait  pu  jusqu'à 
certain  point  se  soutenir,  la  poésie  risquant  moins 
chez  les  anciens  d'être  anéantie  que  la  prose. 
Mais  comment,  après  l'imprimerie,  Boileau  peut-il 
dire  à  Louis  : 

Sans  le  secours  soigneux  d'uoe  muse  fidèle, 
Pour  l'immortaliser  tu  fais  de  vains  efforts? 

Étrange  assertion,  qui  ne  surprendrait  pas  de  la 
part  d'un  troubadour,  d'un  chantre  de  Roland, 
d'Arthus,  etc.;  ils  préservaient  de  l'oubli,  ceux- 
là  !  Mais  il  est  inconcevable  qu'elle  soit  mise  en 
avant  par  un  poète  moderne.  On  comprendrait 
aussi  que  Boileau  revendiquât  pour  la  poésie  le  pri- 
vilège de  célébrer  plus  dignement  les  héros,  de  leur 
assurer  une  immortalité  plus  radieuse.  Ce  serait 
toutefois  à  condition  de  nef  pas  égayer  la  vérité  d'or- 
nements parasites,  qui  la  déparent.  Le  Cinq  Mai^  de 
Béranger,  les  Souvenirs  du  peuple ,  fidèlement  et 
naïvement  exprimés,  etc.,  répondent  bien  mieux  à 
la  gloire  de  Napoléon  ;  l'ode  d'Horace,  Lucem  redde 
tuse,  duQD  bone,  patriWy  etc.,  recommande  bien  plus 
vivement  Auguste  à  la  postérité  qu'un  merveilleux 
de  Naïades f  etc.  (Ceci  d'ailleurs  soit  dit  sans  ou- 
blier de  faire  la  part  du  badinage  de  l'épître.) 

Chez  Corneille,  ici  encore,  plus  de  vérité,  quand 
il  s'excuse  ainsi  de  ne  pas  nommer  tous  les  guer- 
riers qui  s'élancent  dans  le  Rhin. 
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L*histoire  en  prendra  soin,  et  sa  fidélité 
Les  consacrera  mieux  à  l'immortalité. 

Que  devait  penser  Louis  des  prétentions  hyperbo- 
liques du  poëte?  Se  laissaitril  persuader  qu'avec 
des  trésors 

Un  Auguste  aisément  peut  faire  des  Virgiles*. 

Vers  choquant,   mais  qui  Tétait   moins  dans   la 
bouche  mendiante  d'une  muse  affamée,  à  laquelle 
il  fallait  bien  se  garder  de  le  prendre,  Martial. 
Ce  vers  nous  en  rappelle  un  autre  plus  vrai  : 

Pour  chanter  un  Auguste  il  faut  être  un  Virgile. 

C'est  encore  une  imitation  d'Horace.  Remarquez 
comme  ce  poète,  qui  a  si  peu  loué  dans  les  épîtres, 
défraye  avec  ce  peu  qu'ils  étendent,  qu'ils  enflent, 
ces  poètes  louangeur»,  Boileau,  Corneille,  Régnier, 
dont  le  premier  discours,  inspirateur  de  celui  de 
Boileau,  n'est  qu'une  amplification  de  ces  paroles 
à  Auguste  : 

Neque  parvum 
Carmen  majestas  recipit  tua,  etc. 

Je  ne  citerai  de  Régnier  que  deux  vers  entre  beau- 
coup d'autres  du  même  ton. 

Ainsi  que  Toeil  humain  le  soleil  ne  peut  voir, 
L*éclat  de  tes  vertus  offusque  tout  sçavoir. 

Corneille,  qui  s'approprie  un  vers  de  ce  dis- 
cours pour  l'appliquer  de  Louis  XIII  à  Louis  XIV 
(flatteur  hommage  !) 


'  Mille  fois  moins  aisément  qu'un  Louis  Taire,  par  exemple,  accoucher 
à  son  bon  plaisir  la  femme  d*un  courtisan  tel  que  celui  dont  on  sait  la 
réponse  :  a  Sire ,  quand  11  plaira  à  Votre  Majesté.  » 
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Remplir  les  bons  d'amour  et  les  méchants  d'eiïroi, 

ne  manque  pas  naturellement  les  comparaisons  au 
soleil  '  : 

Ainsi  quand  du  soleil  la  course  rayonnante.... 
Ainsi  quand  le  soleil....  Le  soleil  plus  puissant.... 
Tel  qu^épand  le  soleil  ses  lumineux  rayons. 

Offusqué  par  tant  d^éclat,  il  prend  aussi  quelque- 
fois le  parti 

De  s'en  taire,  et  ne  pas  avilir 
L'honneur  de  ces  lauriers  que  tu  viens  de  cueillir. 

Je  sais  peu  louer,  disait  Boileau  vers  le  même 
temps, 

Et  ma  muse  tremblante 
Fuit  d'un  si  grand  fardeau  la  charge  trop  pesante, 
Et,  dans  ce  haut  éclat  où  tu  te  viens  offrir, 
Touchant  à  tes  lauriers,  craindrait  de  les  flétrir. 

Ce  fardeau  revient  encore  à  la  fin  du  discours,  qui 
se  termine  par  une  autre  similitude  analogue,  pro- 
bablement empruntée  au  cardinal  Bembo,  mytho- 
logique et  cicéronien,  comme  Boileau. 

Au  lieu  de  ces  panégyriques,  plus  ou  moins 
oratoires,  débités  au  roi  '  comme  des  harangues, 
are  rotundo,  par  le  poëte  lui-même,  j'aurais  mieux 

'  Martial  fait  de  son  empereur,  Domitien  !  un  soleil  véritable. 

t 

Jam,  Caesar,  vel  nocte  \en\  :  Stent  asira  licebii. 

Non  deerit  populo  te  veniente  dies.    (VIII ,  xxi  J 

(Vest  ainsi  qu'on  traduit ,  en  un  temps  de  décadence  morale  et  litté- 
raire ,  cette  charmante  strophe  : 

fjuopm  redde  tuœ,  dax  hone,  pairiae  : 
iHHtar  Teris  enim ,  Tultus  abi  tuus 
Adfalsit  populo,  gratior  it  dies, 
Rt  sole5  raeliu.s  nitent. 

'  t  Boileau  avoit  coutume  de  lire  lui-même  tous  ses  ouvrages  à  Sa  Ma- 
jesté. >  (Racine  fils.) 

10 
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aimé  que  l'imitateur  d'Horace  eût  fait  comme  Ho- 
race, disséminant  et  ménageant  les  louanges,  sans 
les  répandre  toutes  aux  mêmes  endroits;  puis, 
bien  que  Louis  ne  fût  pas  à  beaucoup  près  lettré 
comme  Auguste,  qu'il  Teût  entretenu  d'un  sujet 
littéraire.  Ne  pouvait-il,  gardant,  à  l'exemple  d'Ho- 
race, son  rôle  de  poëte,  retracer  au  roi  l'histo- 
rique, rapide  et  piquant,  de  la  poésie  française,  et, 
perspective  vraiment  flatteuse  !  lui  prédire  que  de 
son  règne  daterait  pour  elle  aussi,  de  même  que 
pour  tout  le  reste,  une  ère  glorieuse,  rivale  des 
siècles  fortunés  de  Périclès,  d'Auguste,  etc.,  témoin 
les  Molière,  les  Racine,  etc.,  naturellement  loués 
par  leur  ami,  tout  comme  l'ont  été  par  le  corres- 
pondant d'Auguste  Varius  et  Virgile. 

De  si  nobles  travaux  justement  étonné, 
L'avenir  bénira  le  siècle  fortuné 
Qui,  rendu  plus  fameux  par  tant  d'illustres  veilles, 
Vit  naître  sous  Louis  ces  nombreuses  merveilles  1 

Si  Boileau  ne  met  pas,  comme  un  autre^  sous  les 
yeux  de  Louis 

Alexandre*  et  César* 
Attachés  à  son  char. 

'  C*est  sans  doute  TËpItre  dédicatoire  de  la  tragédie  d* Alexandre,  par 
Racine,  qui  a  donné,  mais  d'une  manière  oonTenable  encore,  le  premier 
exemple  de  ces  parallèles  enUre  Louis  et  le  héros  macédonien  (1665).  Plus 
Urd,  dans  une  épltre  dédicatoire  aussi,  pour  son  élève  le  duc  du  Maine, 
madame  de  Malntenon  allait  naturellement  beaucoup  plus  loin.  «  Comment 
pourroit-il  (le  duc),  être  frappé  des  victoires  des  Grecs  et  des  Ro- 
mains, etc.,  etc.?  Je  vois  qu'il  se  croit  de  bonne  maison;  et  avec  quel- 
ques éloges  qu'on  lui  parle  d'Alexandre  et  de  César,  Je  ne  sato  s'il  voudroit 
faire  quelque  comparaison  avec  les  enfants  de  ces  grands  hommes.  »  Ce 
qui  n'eût  pas  été  surprenant  de  la  part  du  petit  duc,  cce  Jeune  Olym- 
pien. »  (LaFonUlne). 

'       Voiture  au  duc  d'Enghien 

«  La  France  que  vous  venez  de  mettre  à  couvert  de  tous  les  orages 
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(Cet  autre,  c'est  Corneille ,  qui  s'accuse  de  ramper 
partout  ailleurs  que  dans  le  genre  dramatique,  et 
qui  rampe,  en  effet,  de  plus  d'une  manière ,  dans 
maint  hommage  au  roi. 

Grand  roi ,  du  roi  des  rois  la  plus  parfaite  image.) 

Si  des  traits  piquants,  d'ailleurs  plus  ou  moins  con- 
venables, relèvent  chez  lui  la  langueur  des  remer- 
cîments;  s'il  offre  à  Louis  quelques  sages  avis, 
dans  cet  éloge  de  la  paix,  où  la  sortie  contre  les 
conquérants  manque  peut-être  de  mesure;  s'il  loue 
enfin  quelquefois  dignement,  avec  finesse  et  déli- 
catesse, il  n'en  a  pas  moins  méconnu  le  genre  de 
l'épître,  en  la  faisant  panégyrique,  et  surtout,  en 
la  jetant,  à  la  façon  de  Corneille  et  de  Régnier,  sur 
les  traces  louangeuses  des  Simonide  et  des  Pin- 
dare,  dont  s'est  écarté,  même  dans  ses  odes,  Ho- 
race leur  émule. 

Je  ne  conteste  pas  la  sincérité  de  Boileau.  Il  par- 
tageait le  culte  ^  général  qu'inspirait  alors  la 
royauté,  représentée  par  un  roi  dans  tout  l'éclat 
de  la  jeunesse  et  des  succès. 

Louis  fut  encensé  jusqu'à  Tidolàtrie.    (Voltaire.) 


qu'elle  cralgnoit,  s'étonne  qu'à  l'en  urée  de  votre  vie  vous  ayex  fait  une 
Ktion  dont  César  eût  voulu  couronner  toutes  les  siennes....  Vous  vérifies 
bien ,  monseigneur,  ce  qui  a  été  dit  autrefois,  que  la  vertu  vient  aux  Cé- 
sars devant  le  temps;  car  vous  qui  êtes  un  vray  César  en  esprit  et  en 
science.  César  en  diligence,  en  vigilance,  en  courage,  César^  et  per 
omnes  eatut  Cauar,  vous  avex  trompé  le  Jugement  et  passé  l'espérance 
des  hommes....  etc.,  etc.  » 

SI  Voiture,  à  part  la  première  ptirase,  n'abuse  pas  du  nom  de  César, 
il  en  use  du  moins  un  peu  trop. 

*  <  ....  Ses  sujets  lui  ont  presque  dressé  des  autels....  >  (Massillon, 
Oraiions  funèbres.) 
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Si  Topera  le  divinisait,  la  chaire  elle-même  en  fai- 
sait plus  qu'un  homme.  Les  quarante  de  TAcadé- 
mie  ^  française  semblaient  comme  un  chœur  assem- 
blé pour  entonner  ses  louanges.  L'Académie  des 
Inscriptions  '  n'en  imaginait  qu'à  sa  gloire.  Dans 
les  hommages  qui  le  célébraient  à  l'envi,  les  armes 
ne  le  cédaient  point  à  la  toge.  C'était  pour  les 
muses  un  Apollon,  c'était  le  soleil!  Un  rayon  de  sa 
faveur  exaltait  jusqu'au  délire.  Loin  de  lui ,  tris- 
tesse et  langueur  !  Et  même,  après  que  la  fortune 
eut  commencé  de  l'abandonner,  que  le  prestige 
avait  faibli,  son  inimitié,  frappant  Racine  au 
cœur,  hâtait  la  mort  du  trop  sensible  poëte.  Féli- 
citons La  Fontaine  d'une  constante  disgrâce  qui  le 
préserva  de  certains  excès  de  flatterie,  où  le  bon- 
homme aurait  donné  comme  les  autres,  avec  un 
naturel  toutefois,  une  grâce  ingénieuse  *  que  les 
autres  n'avaient  pas.  Applaudissons  à  la  première 
cause  qui  le  rendit  antipathique  à  Louis,  son  dé- 
vouement pour  Fouquet,  cette  élégie  si  noblement 
suppliante,  proposant  au  monarque,  qui  se  croyait 
le  roi  modèle  et  par  excellence,  l'exemple  du  ma- 
gnanime Henri,  sur  qui  les  autres  muses  gardaient 
un  silence  prudent. 

Voltaire,  bien  avant  la  publication  de  la  Hen- 


'  ....  Kl,  l'encens  à  la  main  ,  la  Hocie  Académie, 

L'endormit  cinquante  ans  par  sa  monotonie.    (Voltaire.) 

>  • ....  Nommée  d*abord  la  pettte  Académie.,.,  etc.,  etc.  EUe  ne  Tut 
composée  dans  son  origine  que  d'un  très -petit  nombre  de  personnes 
qu'ov  choisit  pour  exécuter  le  projet  d*une  histoire  en  médailles  des  prin- 
cipaux événements  du  règne  de  Louis  XIV....  »  (Racine  fils.) 

3  Voir,  entre  autres,  la  fable  sur  le  duc  du  Maine  (XI ,  xxi).  Quelle  dé- 
licatesse ! 
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riade,  fut  des  premiers  qui  remirent  à  sa  place 
Henri  lY,  sacrifié  sous  le  règoe  de  son  petit-fils. 
Jeune  encore,  il  çn  présentait  Téloge  au  régent,  et 
protestait  contre  les  flatteries  idolâtres  prodiguées 
à  Louis  XIY,  auquel  il  devait  élever  plus  tard  un 
monument  si  convenable,  qui  est  comme  le  Pan- 
théon historique  de  son  règne.  En  même  temps, 
dans  cette  épître  au  duc  d'Orléans,  deux  ans  après 
dans  celle  au  prince  de  Conti  (1718), 

Qui  sait  être  à  la  fois  et  prince  et  citoyen, 

le  poëte  tenait  un  simple  et  digne  langage,  non 
moins  honorable  pour  lui  que  pour  ceux  à  qui  il 
l'adressait. 

Ces  deux  écrivains,  Horace  et  Voltaire  ',  on  les 
pourrait  proposer  pour  modèles  des  gens  de  lettres 
en  rapport  avec  les  graods,  hormis  toutefois, 
quant  au  dernier,  —  mais  plus  en  prose  qu'en  vers, 
dans  ses  lettres  que  dans  ses  épîtres,  —  trop  de  flat- 
teries câlines,  de  protestations  peu  sincères  d'atta- 
chement, espèce  d'eau  bénite  de.  cour  qu'il  don- 
nait ou  rendait  volontiers.  Quel  poëte  fut  plus  cour- 
tisé, plus  adulé,  même  par  des  altesses  et  par  des 
majestés,  qui  s'honoraient  d'être  en  correspon- 
dance avec  lui?  De  ces  hommages  la  plupart 
étaient  vrais;  quelques-uns,  vaines  formules  de 
politesse  ;  d^autres,  exagérés  par  des  motifs  plus 
ou  moins  intéressés.  Voltaire  répondait  en  consé- 


'  Ils  avalent ,  Horace  surtout ,  la  dignité  de  rhonuDie  de  lettres ,  mais 
non  pas  cet  orgueil  ambitieux  de  nos  lettrés ,  à  qui  l'on  pourrait  appli- 
quer, modifiées,  les  paroles  d'fforaco  rt  de  Boilcau  sur  les  riches. 
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reur,  elles  le  forcent  à  les  justifier.  Us  suivent,  au 
surplus,  dans  son  apothéose,  et  Tenthousiasme 
contemporain  qui  Tavait  décernée,  et  la  tradition 
locale  qui  plaçait  au  ciel  Romulus  malgré  ses 
crimes.  Auguste  devient  le  second  père  de  Rome, 
comme  un  Jupiter  terrestre,  divinité  présente  et 
tutélaire,  obligé  par  sa  déification  même  de  pro- 
téger Rome  et  d'assurer  sa  prospérité  \ 

Voltaire,  qui  blâme  Horace,  n'a-t-il  pas,  sans 
avoir  eu  des  motifs  aussi  plausibles,  été  lui-même 
trop  loin  dans  ses  flatteries,  par  exemple,  à  Tégard 
de  Frédéric? 

Mon  Frédéric  du  moins,  né  roi  très-légitime, 

Ne  doit  point  ses  grandeurs  aux  bassesses  du  crime. 

D^accord.  Mais  fut-il  également  irréprochable 
dans  Tagrandissement  de  son  royaume?  Témoin  ce 
certain  jour  quHl  prit  la  Silésie.  Eh  bien!  de  cette 
prise,  si  généralement  réprouvée.  Voltaire  fait  bon 
marché.  Lisez  :  le  passage  est  curieux,  a  Je  vous 
avouerai,...  grand  roi,  avec  ma  franchise  imper- 
tinente (quelle  hardiesse!)  que  je  trouve  que  vous 
vous  sacrifiez  un  peu  trop  {vous  êtes  trop  bon  roi!) 
dans  cette  belle  préface  de  vos  Mémoires.  Pardon* ^ 
ou  plutôt  point  de  pardon;  vous  laissez  trop  entre- 
voir que  vous  avez  négligé  Tesprit  de  la  morale 
pour  Tesprit  de  conquête.  Qu'avez-vous  donc  à 


'  Voir  les  Annal,  de  Tac,  Hv.  ] ,  1,  2, 9,  10,  etc. 

Se  rappeler,  dans  les  articles  si  connus  de  M.  Patin ,  Je  ne  dirai  pas  un 
plaidoyer  en  faveur  d*Horace,  mais  un  Jugement  des  mieux  motivés, 
rendu  par  ce  critique  non  moins  délicat  appréciateur  du  poète  que  peintre 
exact  de  l'Iiomme. 

'  Un  Matban  ne  parierait  guère  autrement. 


I  # 
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VOUS  reprocher?  (Vos  scrupules  font  voir  trop  de  déli- 
catesse.) N'aviez-vous  pas  des  droits  très-réels  sur 
la  Silésie,  du  moins  (consciencieuse  restriction  !) 
sur  la  plus  grande  partie  ;  et  le  déni  de  justice  ne 
vous  autorisait-il  pas  assez  ?  Je  n'en  dirai  pas  da- 
vantage (ce  serait  faire  injure  à  la  raison  du  mo- 
narque); mais  sur  tous  les  articles  je  trouve  Votre 
Majesté  trop  bonne n 

Vous  leur  files,  .seigneur, 
En  les  croquant  beaucoup  d'honneur. 

J'omets  d'autres  flatteries  plus  coupables  qui 
trahissent  la  France  à  la  gloire  du  roi  prussien. 

Quant  à  Catherine ,  le  sang  et  les  débauches  dont 
elle  était  souillée  ne  l'ont  pas  empêché  d'en  faire 
son  héroïne  y  et  de  s'en  déclarer,  comme  il  dit,  le 
Catherinien. 

Quoi  qu'on  doive  penser  de  telles  aberrations,  ce 
que  nous  voulons  surtout  remarquer  chez  ces  deux 
poètes ,  Horace  et  Voltaire ,  c'est  dans  leur  com- 
merce avec  les  princes  et  les  grands ,  cette  aisance 
aimable  et  badine,  cette  liberté  de  ton,  noblement 
faiAilièreS  parfois  affectueuse,  qui,  sans  manquer 


'  Entre  autres  épitres  à  Frédéric,  je  rappellerai  celle  du  20  avril  1741, 
une  des  plus  charmantes.  Cet  éloge ,  en  un  style  vif,  rapide ,  familier, 
cavalier  même,  devait  plaire  autrement  que  jeune  et  vaillant  héros,  etc., 
au  Jeone  roi  dont  il  saluait  Tavénement. 

. . ..  Loi  qui  dans  un  repas,  sans  soins  et  sans  affaire  » 
Passait  les  ignorants  dans  l'art  heureux  de  plaire  ; 
Qoi  sait  tout ,  qui  fait'tont,  qui  s'élaiicc  à  grands  pas 
nn  Parnasse  à  l'Olympe,  et  des  jeux  aux  comhats.... 
....  11  parle,  agît,  combat,  écrit,  règne  en  grand  homme.  .. 
....  Tivex ,  prince  ,  et  passez  dans  la  paix ,  dans  la  guerre . 
Surtout  dans  les  plaisirs,  tous  les  te  de  la  terre.... 
.  ..  Songes  bien  qu'en  dépit  de  la  grandeur  suprême. 
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aux  conyenances ,  rapproche  les  distances  sociales. 
Hors  de  la  solennité ,  pour  ainsi  dire ,  officielle  de 
certaines  odes,  le  poète  latin ,  dans  son  sermone 
pedestri,  marche  de  pair  avec  les  premiers  deTÉtat, 
comme  un  de  leurs  compagnons,  de  leurs  amis; 
mais  un  compagnon  sûr  du  plaisir  qu'il  fait ,  un 
ami  qui  sait  à  quel  prix ,  même  à  quel  honneur  on 
met  son  amitié.  Tel  aussi  nous  paraît  Voltaire.  Il 
se  montre ,  dans  ses  épîtres  et  dans  ses  lettres,  ce 
qu'il  était  à  la  table  de  Frédéric  ou  de  Richelieu , 
prodiguant ,  sans  étiquette  et  sans  gène ,  les  vives 
saillies ,  les  malices ,  les  grâces  de  son  esprit,  toutes 
les  lumières  du  bon  sens  et  de  la  raison.  Boileau , 
malheureusement,  ne  soupait  pas  avec  Louis  XIV, 
dont  la  table  ^  ressemblait  si  peu,  d'ailleurs,  à  celle 
de  Frédéric ,  d'Auguste  et  de  Mécène.  On  dirait 
même  qu'avec  les  gens  de  cour  il  ne  faisait  que  des 
repas  d'apparat ,  auxquels  ils  voulaient  bien  l'ad- 
mettre. Ses  épîtres  ne  paraissent  pas  comme  la  re- 
prise d'une  causerie  libre,  enjouée,  piquante;  d'un 
entretien  familièrement  sérieux  sur  un  sujet  moral 
ou  littéraire.  La  plupart  si  louangeuses,  on  les  pren- 
drait pour  la  continuation  d'hommages  adressés  en 
face  à  la  personne.  La  muse  chez  lui  se  fait  trop 
humblement  respectueuse,  et  ne  se  rappelle  point 
assez  en  parlant  soit  à  Louis,  soit  aux  grands. 


Vdtre  main  mille  fois  m'écrimit  :  J9  whu  aime. 
Adiea,  gnod  politique  et  rapide  vainqaear  ! 
Trente  États  sabjogoés  ne  valent  point  un  corar. 

*  « ....  La  vie  la  plus  privée  ne  le  vit  jamais  un  moment  oublier  la  gra- 
vité et  les  bienséances  de  la  dignité  royale.  Jamais  roi  ne  sut  mieux  sou- 
tenir que  lui  le  caractère  majestueux  de  la  souveraineté.  » 

(Massillon,  Or,  futh.) 
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qu'elle  aussi,  comme  un  roi  le  déclarait  en  vers, 
elle  porte  la  couronne.  Il  joint  d'ailleurs  à  cet  oubli 
un  manque  de  tact  où  ne  tombèrent  jamais  Horace 
ni  Voltaire  :  il  s'occupe  trop  de  lui ,  comme  versi- 
ficateur, et,  pour  répéter  le  mot  qu'il  emploie  sou- 
vent, comme  rimeur.  Ainsi,  abaissement  d'une 
part,  de  l'autre,  pédanterie.  Si  quelqu'un ,  sous 
Louis  XIV,  devait  aborder,  autrement  que  l'encen- 
soir à  la  main,  cette  majesté  si  fière,  c'était  des 
poëtes  tels  que  Boileau  et  Corneille.  Us  contribuè- 
rent ,  par  leurs  flots  d'encens ,  à  l'exalter.  Plusieurs 
de  leurs  poésies  en  sont*  demeurées  tout  affadies. 
Mieux  eût  valu ,  sans  négliger  les  rois,  ni  leur  re- 
fuser les  justes  hommages  de  reconnaissance  et 
d'admiration  qu'ils  méritaient,  songer  un  peu 
plus  à  sa  majesté  la  Postérité,  cette  exigeante 
maltresse,  à  qui  surtout  il  importe  de  plaire.  Le 
maître  passe,  elle  reste,  immortelle!  On  ne  peut 
s'empêcher  de  plaindre  les  deux  poëtes ,  mais  plus 
encore  Boileau,  du  prestige  qu'exerçait  alors  la 
royauté  de  Louis  XIV,  puisque  celle  de  leur  muse 
y  a  perdu.  Boileau  se  serait  plus  rapproché  d'Ho- 
race, si  Louis,  par  le  faste  et  par  l'orgueil,  s'était 
moins  éloigné  d'Auguste. 

Cette  charmante  liberté ,  qu'avait  aussi  Voltaire, 
cette  aisance  horacienne,  il  la  devait  à  plusieurs 
causes.  La  première,  c'était  la  tournure  particu- 
lière de  son  esprit.  Il  Tavait  puisée  aussi  dans  l'é- 
troite familiarité  qu'il  eut  dès  sa  jeunesse  avec 
quelques  grands  seigneurs;  plus  tard,  dans  les 
hommages  qu'il  recevait  des  plus  hauts  rangs, 
même  des  trônes  ;  enfin  dans  les  mœurs  contempo- 
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raines ,  sous  la  régence  qui  détendit  si  fort  l'éti- 
quette du  règne  précédent,  puis  sous  Louis  XV,  où 
la  littérature  acquit  une  influence  souveraine.  Il  la 
tenait ,  en  outre ,  des  exemples  d'un  poëte  qu  il  prit 
d'abord  pour  modèle ,  Chaulieu ,  Thôte  favori  du 
Temple  j  où  il  le  connut.  Le  Temple  était  l'opposé 
du  pompeux  ou  rigide  Versailles.  Là  se  réfugiaient 
les  ris  et  les  jeux^  le  plus  souvent  bannis  de  la  cour, 
ou  n'y  paraissant  guère  qu'au  théâtre  ;  ils  régnaient 
là  sans  contrôle  et  sans  mesure\  Là,  de  grands  per- 
sonnages,  les  Vendôme,  etc.,  comme  certains  héros 
de  la  tragédie  antique ,  Regali  conspectus  in  auro 
nuperet  ostro^  prenaient  le  débraillé,  le  sans-gène 
de  la  satire  qui  lui  succédait.  Ces  mêmes  Vendôme 
consacraient  également  aux  plaisirs,  mais,  suivant 
La  Fontaine ,  à  des  plaisirs  plus  délicats ,  le  châ- 
teau d'Anet,  qui  pouvait  encore  invoquer  pour 
patronne  son  ancienne  divinité,  Diane  de  Poitiers. 
Quelques  autres  résidences  princières,  etc.,  dédom- 
mageaient la  noblesse  de  la  contrainte  et  du  déco- 
rum qu'imposait  Louis  autour  de  lui.  Même  à  Chan- 
tilly, le  grand  Condé  faisait  encore  autre  chose  que 
s'entretenir  gravement  avec  Bossuet,  que  disserter 
doctement  avec  les  beaux  esprits,  etc.  Ne  deman- 
dait-il pas  un  jour  à  Chaulieu  des  vers  licencieux 
pour  l'épithalame  de  son  neveu  le  prince  de  Conti  ? 
Et  l'abbé  de  le  servir  en  conséquence.  Les  lettres 
de  M"*'  de  Sévigoé,  les  Mémoires  de  l'époque  prou- 
vent que  cette  apparence  digne  et  pompeuse  des 
mœurs  ofiicielles  recelait  une  liberté  toute  iran- 

'  Ci-dessus,  p.  126. 
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çaise  ^  un  vrai  libertinage  d'esprit  et  de  conduite. 
Obligé  de  se  cacher,  le  malin  n'y  perdait  rien.  Il 
inspirait  La  Fontaine,  Chaùlieu,  etc.,  tandis  que 
Boileau ,  prenant  au  sérieux  cette  dignité  factice  et 
de  commande  qui  frappait  d'abord  les  yeux,  y  con- 
tribuait lui-même  par  la  bonne  tenue  de  sa  musé, 
par  une  allure  souvent  compassée  dans  ses  rapports 
avec  la  grandeur.  Versailles  accueillait  les  poëtes , 
mais  à  titre  de  courtisans  plus  louangeurs  ou  plus 
amusants  que  les  autres ,  comme  une  décoration 
nécessaire  du  trône  :  le  Temple,  comme  des  amis 
plus  enjoués,  de  joyeux  commensaux,  sodales,  dont 
les  propos  et  les  chants  ^  redoublaient  l'ivresse  des 
festins.  Non-seulement  les  Vendôme,  mais  les  Bouil- 
lon, lesConti  chérissaient,  fêtaient,  pensionnaient, 
traitaient,  en  un  mot ,  comme  des  leurs ,  La  Fon- 
taine, Chaulieu,  LaFare,  etc.  Ils  demandaient  à  leur 
muse  épicurienne  l'art  de  multiplier  et  d'assaison- 
ner leurs  jouissances.  Chaulieu  pouvait  appeler  le 
chevalier  de  Bouillon  son  élève.  Nous  avons  cité, 
d'une  de  ses  épîtres  à  ce  dernier,  un  trait  de  mau- 
vais goût.  Mais ,  à  part  ce  trait  et  quelques  négli- 
gences accoutumées,  quelle  grâce,  quel  enjoue- 
ment, quelle  aisance  voltairienne  dans  cette  causerie 
avec  un  prince  !  Il  devient  par  le  ton  son  égal , 
comme  il  est  pour  l'esprit  son  supérieur.  Voltaire 
ne  fera  guère  mieux  dans  un  genre  qu'il  a  poussé 
si  loin.  Et  dans  ses  lettres  aux  grandes  dames, 


*  ....  Tels  la  Fare  et  Chaulieo ,  ces  coovîTes  divins , 

Exhalaient  en  bons  mots  la  Tapeur  des  bons  Tins,  etc  ,  etc.,  eic. 

(  liO  Bran  ,  Sur  la  bonne  et  la  mauraise  plaitcmterie.) 

Mots  quelquefois  bien  crus ,  bien  cyniques. 
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aux  favorites,  aux  reines,  aux  impératrices,  est- 
il  plus  familièrement  enjoué,  plus  spirituel  que 
Chaulieu  dans  ses  lettres  à  la  duchesse  de  Bouil* 
Ion?  Tout  oseur  qu'il  était,  il  a  moins  osé  que  l'abbé, 
parce  qu'il  ne  connaissait  pas  autant  ses  corres- 
pondantes. Elles  n'avaient  pas  d'ailleurs  l'imagi- 
nation piquante  et  libertine  de  cette  nièce  de  Ma* 
zarin,  qui  inspirait  à  La  Fontaine  ses  plus  jolis 
contes  et  presque  des  déclarations ,  quand  il  devait 
avoir  passé  le  temps  d'aimer. 

Peut-on  s'ennuyer  en  des  lieux 
Honorés  par  les  pas»  éclairés  par  les  yeux 

D'une  aimable  et  vive  princesse, 
Â  pied  blanc  et  mignon,  à  brune  et  longue  tresse. 
Nez  troussé....? 

S'il  arrive  que  mon  cœur 
Retourne  à  l'avenir  dans  sa  première  erreur, 
Nez  aquilins  et  long^  n'en  seront  pas  la  cause. 

La  dame  au  nez  troussé  riait  du  bonhomme,  infi- 
dèle un  moment  à  ses  Jeannetons,  comme  elle  riait 
des  priapées  du  goutteux  abbé  dans  les  lettres 
qu'elle  en  recevait.  Plus  naturellement  négligées 
que  des  épîtres,  ces  lettres  badines,  galantes,  li- 
bres, et,  malgré  tout,  respectueuses,  sont  tout  à 
fait  dignes  de  leur  adresse.  Pour  en  donner  une 
idée,  je  n'en  citerai  qu'un  passage  des  moins  ris- 
qués, lequel  servira  de  pendant  et  de  contraste  au 
Rhin  mythologique  de  Boileau.  «  Elle  {la  Seine)  me 
dit  seulement  que ,  pour  elle,  elle  ne  vous  avait 
vue  qu'à  la  chasse;  mais  avec  plus  de  grâces  et 
d'appas  que  n'en  avait  jamais  eus  Diane,  et  que 
bienheureux  eût  été  l'Âctéon  qui  vous  aurait  vue  ; 
mais,  foi  de  bonne  rivière,  elle  m'assura  qu'elle 
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avait  demandé  de  vos  nouvelles  à  son  compère  le 
Tibre,  et  que  le  bonhomme  avait  répondu  en 
deux  mots ,  fort  échauffé  dans  ses  roseaux ,  que , 
depuis  le  temps  heureux  que  la  charmante  Julie 
avait  étalé  sur  ses  bords  les  appas  qui  apprirent 
à  Ovide  Tart  qu'il  a  laissé  aux  autres,  il  n'avait 
rien  vu  de  si  beau  ^  ni  de  si  charmant  que  vous.... 
Assurément,  en  l'humeur  où  vous  mettiez  tous 
les  soirs  ce  vieillàrd-là ,  s'il  avait  trouvé  quelque 
naïade,  Dieu  y  aurait  été  offensé....  » 

C'est  moins  le  genre  Voltaire  que  le  genre  La 
Fontaine,  ou  plutôt  le  genre  Voiture  perfectionné. 
Cet  écrivain ,  d'abord  vanté  par  Boileau ,  Chaulieu 
le  prisait  fort  ;  mais  il  maniait  mieux  que  lui  ce 
rien  précieux ,  qui  manquait  à  Boileau , 

Ce  rien  brillant  que  vint  jadis  Mercure, 
Entre  deux  vins,  dépéché  par  les  dieux, 
Comme  la  pomme,  apporter  à  Voiture, 
Dont  hérita  son  ami  Sarrazin.... 

Si  Voiture  ne  se  déclare  pas  amoureux  d'une 
grande  dame,  il  ne  craint  pas  de  rappeler  tendre- 
ment à  c(  haute  et  puissante  princesse ,  »  —  comme 
disait  Bossuet ,  —  à  la  reine  Anne , 

Couronnée 
De  gloire,  d'éclat  et  d'honneur, 

un  temps  de  sa  vie  auquel  d'autres  muses  n'au- 
raient osé  faire  l'ombre  d'une  allusion. 

Mais  que  vous  étiez  plus  heureuse 
Lorsque  vous  étiez  autrefois 
Je  ne  veux  pas  dire  amoureuse, 
La  rime  le  veut  toutefois. 

*  Le  vers  de  Boileau  :  Jamais  rien  de  si  beau ,  etc. 
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Ce  n'est  pas  à  Boileau  que  la  rime,  toute  quinteuse 
qu'elle  était  pour  lui ,  aurait  joué  des  tours  si  ga- 
lants. Eût-il  adressé  des  vers  à  la  princesse  (  une 
épître  dédicatoire  pour  le  moins,  de  simples  stances 
n'étaient  pas  assez  respectueuses),  il  l'aurait  assi- 
milée ,  pour  la  taille  et  le  visage ,  à  quelque  déesse, 
—  agrandissant,  plutôt  que  d'y  porter  la  moindre 
atteinte  irrévérente ,  la  majesté  de  l'auguste  reine. 
Mais  Voiture  : 

....L'éclat  sans  égal 
Dans  lequel  maintenant  vous  êtes  ! 
J'entends  celui  de  la  beauté; 
Car  après  je  n'estime  guère, 
Cela  soit  dit  sans  vous  déplaire, 
Tout  l'éclat  de  la  majesté. 

Encore  un  exemple  de  l'art  avec  lequel  la  poésie 
peut  s'élever,  reine  elle-même,  au  niveau  des  reines 
véritables.  Voltaire,  moins  oseur,  disions-nous,  que 
Chaulieu,  devait  aller  une  fois  plus  loin  que  lui , 
que  Voiture,  que  La  Fontaine  et  tous  les  poètes  qui 
se  permettaient  le  plus.  C'est  dans  le  madrigal  à  la 
princesse  Ulrique.  Mais  quel  artifice  exquis,  quel 
charme  irrésistible  pour  adoucir  la  hardiesse  de  la 
déclaration ,  pour  lui  concilier  au  moins  un  bien- 
veillant sourire  !  Toutes  les  anthologies  n'offrent  en 
ce  genre  rien  d'aussi  parfait.  Si. la  jeunesse  et  les 
grâces  de  l'homme  eussent  accompagné  cette  voix 
de  sirène,  il  semble  que  la  jeune  princesse,  si  dé- 
licatement provoquée,  aurait  fait  du  songe  une 
vérité.  Horace,  amoureux  dans  la  famille  d'Auguste, 
n'eût  pas  envoyé,  comme  messagère  de  sa  ten- 
dresse, une  petite  ode,  au  langage  plus  discrète- 


ÉPITHES  DIVERSES.  161 

ment  hardi,  plus  séduisant.  Mais  amoureux!  11 
veillait  trop  sur  lui  pour  le  devenir  en  certains 
lieux  ^  Intra  veiierandi  limen  amici.  Mieux  avisé 
qu'Ovide,  il  possédait  un  art  d'aimer  à  sa  portée, 
art  facile,  heureux,  exempt  de  périls,  faute  duquel 
Tétourdi  poète,  obligé  de  lamenter  les  Tristes^  après 
avoir  chanté  les  Amours ,  alla  se  consumer  et  périr 
dans  les  glaced  du  Pont*Euxin.  Un  autre  poète,  qui 
porta  plus  haut,  mais  avec  plus  de  succès,  ses  ga- 
lanteries familières,  ses  amoureux  hommages,  c'est 
Marot.  Plusieurs  de  ses  élégies  ou  de  ses  madrigaux, 
à  Tadresse  de  grandes  dames,  respirent  aussi  la 
plus  vive  tendresse ,  sans  user  des  précautions  de 
Voltaire.  Venu  de  bonne  heure  en  une  cour  bril- 
lante et  galante,  plus  simple,  moins  apprêtée  que 
celle  de  Louis  le  Grand ,  il  apprit  ou  perfectionna 
bien  vite  le  dottx  parler ^  le  douœ  écrire  qui  pou- 
vaient plaifre.  Voyez  déjà  l'une  de  ses  premières 
pièces,  écrite  à  Marguerite,  dans  le  goût  (qu'il  de- 
vait plus  tard  répudier)  des  allégories  et  des  poé- 
sies de  l'époque  :  œuvre  d'un  bel  esprit,  mais 
adroit,  gentil,  flatteur,  insinuant,  qui  demande  la 
bienvenue  de  manière  à  s'ouvrir  non  pas  seule- 
ment la  cour,  mais  le  cœur  de  la  princesse ,  bel 
esprit  elle-même  et  poëte.  Tel  qu'un  beau  page  fa- 
vori, toujours  certain  d'agréer,  il  pratique  à  son 
aise  avec  les  puissances  une  familiarité  badine, 
gracieuse,  ingénue,  quelquefois  habilement  calcu- 
lée :  ses  privautés  mêmes,  on  les  accueille,  parce 


....  Seniper  ut  te  digna  sequare ,  et  uUra 
Quam  licet,  ^penire  nera&  putando, 
Dispareiu  vites.    (,0J  ,  IV,  ii.) 

11 
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qu'elles  sont  attrayantes.  J'aurais  pu,  lui  aussi, 
l'ofifrir  comme  modèle  du  langage  à  tenir  aux  grands, 
n'était  l'objet  de  la  plupart  de  ses  épîtres.  11  s'agit 
le  plus  fréquemment  de  solliciter  grâces  ou  faveurs, 
soit  pour  lui,  soit  pour  les  autres.  On  n'aime  pas  à 
voir,  quelque  esprit,  quelque  artifice  qu'elle  y 
mette,  l'épître  devenir  trop  souvent  pétition.  La 
poésie  y  perd  toujours  de  sa  dignité.  Cette  réserve 
faite,  applaudissons  à  la  manière  dont  Marot  sait 
demander,  autant  pour  les  autres  que  pour  lui. 
Quelle  gentille  vivacité  !  quelle  grâce  fine  ou  naïve  ! 
quel  enjouement!  un  enjouement  parfois  mêlé  de 
tristesse,  qui,  en  pleurant^  tâche  à  vous  faire  rire. 
Vous  êtes  saisi  par  une  image  touchante ,  presque 
enfantine. 

....  L'estat  est  faict,  les  personnes  rengées, 
Le  parc  est  cloz^  et  les  brebis  logées 
Toutes,  fors  moy,  le  moindre  du  troupeau, 
Qui  n'a  toyson,  ne  laine  sur  la  peau. 

(Au  Roy,  pour  succéder  en  Vestat  de  son  père,  4529.) 

D'autres  fois  c'est  une  argumentation  plaisante  et 
familière  qui  provoque  le  sourire,  et  vous  désarme. 

....Je  vous  en  croy,  si  je  vous  ay  mesfait, 
Encor  posé  le  cas  que  Teusse  faict, 
Au  pis  aller  ne  cherroit  qu'une  amende. 
Prenez  le  cas  que  je  vous  la  demande, 
Je  prends  le  cas  que  vous  me  la  donnez.... 

(Au  Roy,  pour  le  deslivrer  de  prison,  4527.) 

Dans  son  exil,  il  prie  le  dauphin  de  lui  faire 
obtenir  un  sauf-conduit. 

....  Royale  géniture, 
Ce  que  je  quiers  n'est  rien  qu'une  escripture 
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Que  chascun  jour  on  baille  aux  ennemys, 
On  le  peult  bien  octroyer  aux  amys.... 
....  Non  pour  aller  visiter  mes  cbasteaux, 
Mais  bien  pour  veoir  mes  petits  Marotteaux.... 

Un  sauf-conduit!  Si  pourtant  le  roi  voulait  aller 
jusqu'à  Ja  grâce  entière,  il  la  prendrait  en  gré,  mais 
ce  ne  serait  pas  sans  retour  de  sa  part  : 

J'ay  entreprins,  pour  faire  récompense, 

Un  œuvre  exquis,  si  ma  Muse  s'enflamme, 

Qui,  maulgré  temps,  maulgré  feu,  maulgré  flamme, 

Et  maulgré  mort,  fera  vivre  sans  fin 

Le  roy  François  et  son  noble  Dauphin.    (1 536.) 

Tout  ici  n'est  pas  gasconnade.  II  remplit  au  moins 
en  partie  sa  promesse  (  qu'il  renouvelle  encore  ) 
dans  un  chant  de  reconnaissance  et  d'allégresse 
(Ergo  alacris...  ).  Le  dieu  Gard  à  la  cour.  1537. 

....  Vienne  la  mort  quand  bon  hiy  semblera. . . . 
....C'est  luy,  c'est  luy,  France,  royne  sacrée. 
C'est  luy  qui  veult  que  mon  œil  se  récrée 
Comme  souloit,  en  vostre  douU  regard.... 
Or  sus  avant,  mon  cuœur  et  vous  mes  yeulx, 
Tout  d'un  accord  dressez-vous  vers  les  cieulx, 
Pour  gloire  rendre  au  pasteur  débonnaire 
D'avoir  tenu  en  son  parc  ordinaire 
Ceste  brebis  esloingnée  en  souffrance.... 

Vient  plus  bas  un  parallèle  flatteur  pour  François  l*', 
entre  le  sort  d'Ovide  et  celui  de  Marot. 

Le  trait  auquel  on  applaudit  le  plus ,  dans  cette 
heureuse  pièce,  c'est  le  dernier,  jaillissant  du 
cœur. 

Je  dy  Dieu  gard  à  tous  mes  ennemys, 
D'aussy  bon  coBur  qu'à  mes  plus  chers  amys. 
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Cette  vive  sensibilité ,  nous  la  retrouverons  ail- 
leurs j  plus  marquée  encore ,  avec  toutes  les  grâces 
de  Tesprit ,  dans  Tépître  au  roi  y  en  faveur  de  Pa- 
villon malade.  Le  poëte  aurait-il  mieux  imploré 
pour  lui-même?  II  a  même  fait  les  choses  mieux 
que  pour  lui  dans  cette  autre  épître,  d'une  allure 
et  d'une  harmonie  si  cavalières,  qui  demande  un 
cheval  pour  Pierre  Vuyart;  épître  supérieure  à 
celle  où  y 

N'ayant  cheval,  ne  mule,  ne  jument, 

il  le  faisait  savoir  à  M.  de  La  Rocque,  pour  en  avoir. 
Mais  ce  n'est  plus  d'une  monture ,  c'est  d'argent 
qu'il  a  besoin.  Vite  alors  un  récit  des  plus  ingé- 
nieux, plaisant  et  piquant,  avec  une  légère  teinte 
de  mélancolie  qui  l'embellit ,  un  récit  tel  que  le  roi 
le  moins  lettré,  le  moins  libéral  se  fût  empressé 
par  ses  largesses  de  réparer  une  infortune  si  joli- 
ment contée.  L'auteur  ce  neantmoins  n'en  demande 
pas.  Non  :  rien  qu'un  prêt  tout  simplement. 

Je  ne  dy  pas,  si  voulez  rien  prester, 

Que  ne  le  prenne.  Il  n'est  point  de  presteur 

(S'il  veut  prester)  qui  ne  fasse  un  debteur.... 

Ce  prêt  il  l'acquittera,  dit-il  au  roi, 

Quand  vostre  loz  et  renom  cessera. 

D'autres  ont  signalé  la  tournure  délicate ,  la  sou- 
daineté, etc.,  de  cette  louange;  remarquons-en  de 
plus  la  vérité. 

Heureuses  les  muses  qui  n'en  sont  pas  réduites 
à  demander  î  au-devant  desquelles  accourent  d'eux- 
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mêmes  les  bienfaits;  celle  d'Horace ,  par  exemple ^ 
qui,  bientôt,  satisfaite  du  nécessaire,  finit  par  re- 
pousser les  faveurs  les  plus  enviées.  La  spirituelle 
gentillesse  de  Marot  nous  dérobe  en  partie  le  vilain 
côté  de  ses  requêtes.  Il  n'en  est  pas  de  même  pour 
Corneille.  Souffre-t-on  à  le  voir,  ce  grand  peintre 
de  héros ,  héros  lui-même ,  tendre  humblement  la 
main ,  au  bas  d'une  épître  au  roi  (  le  placei  à  la 
main ,  demandant  son  scUaire)  ! 

Cependant,  s'il  est  vrai  que  mon  service  plaise, 
Sire,  un  bon  mot,  de  grâce,  au  père  de  La  Chaise*. 

«  Si  Corneille  vivait,  je  le  ferais  prince,  »  disait 
Napoléon,  qui  s'était  fait  enfipereur.  Sans  aller  aussi 
loin,  un  roi  de  naissance  ne  devait-il  pas  du  moins 
prévenir  un  pareil  abaissement,  lequel,  après  tout, 
ne  l'agrandissait  pas  lui-même?  Plus  juste  appré- 
ciateur du  génie,  plus  habile  aussi,  l'empereur 
Auguste,  dans  cette  lettre  qui  ne.  l'honore  pas 
moins  qu'Horace  :  ((Crahis-tu  que  la  postérité  ne 
te  reproche  d'avoir  eu  des  relations  familières  avec 
moi!  » 

La  Fontaine  n'usait  pas  avec  ses  bienfaiteurs, 
les  Vendôme ,  etc.  (voir  l'épître  au  duc) ,  des  dé- 
tours ingénieux  de  Marot.  C'étaient  de  moins  hauts 
personnages  dont  il  réveillait  ou  stimulait  sans  fa- 


'  Qui  avait  la  feuille  des  k)énéflces. 

«  Ma  fierté  naturelle  est  assez  satisfait^  de  quelques  non  bien  fermes 
que  J'ai  prononcés  dans  ma  vie,  >  écrivait  un  poète  tragique,  Ducis,  qui, 
«  à  force  d'aimer  les  deux  Corneille,  se  croyait  un  peu  de  leur  famille.  » 

«  Il  avait  refusé  tous  les  bienfaits  de  Napoléon ,  quoique  offerts  avec 
une  délicatesse  ingénieuse,  et  sa  pauvreté  allait  jusqu'à  la  gène.  >'  fM.  Saint- 
Marc  Girardin.) 
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çoQ  la  générosité.  D'ailleurs,  et  bien  qu'il  n'eût  pas 
les  mêmes  motifs  honorables  que  Corneille  pour 
demander,  on  n'est  pas  choqué  de  ces  demandes 
presque  directes,  habitué  qu'on  est  à  regarder  le 
bonhomme  comme  un  enfant  qui,  hors  de  la  poésie, 
ne  savait  pas  trop  ce  qu'il  faisait. 

Tout  demandeur  qu'était  Marot,  il  n'appuyait 
pas  ses  placets  de  flatteries  outrées  pour  en  assurer 
le  succès.  Discret  et  délicat,  parfois  exquis  dans 
ses  éloges,  presque  toujours  vrai,  rangeons-le 
parmi  ceux  qui  ont  le  mieux  su  louer,  c'est-à-dire 
le  plus  dignement  exprimer  les  choses  dignes  de 
louanges. 

Je  lui  reprocherai  seulement,  comme  un  écart  de 
sa  manière  habituelle ,  la  période  quelque  peu  ci- 
céronienne  aussi  qui  termine  son  chef-d'œuvre. 

0  Roy,  amoureux  des  neuf  Muses, 
Roy  en  qui  sont  leurs  seiences  infuses, 
Roy  plus  que  Mars  d'honneur  environné, 
Roy  le  plus  roy  qui  fut  onoq  couronné,  etc. 

Bien  que  cela  n'ait  pas  l'emphase  de  Régnier  et  de 
Corneille,  cela  dépare  une  si  jolie  composition. 
L'heureux  naturel  du  poète  se  sera  fourvoyé  ce 
jour-là  en  voulant  mal  à  propos  faire  le  Cicéron 
quant  à  Vart  d'éloquence.  Ou  plutôt,  il  aura  cru  de- 
voir consulter  le  protocole  de  V homme  de  cour,  pour 
clore  respectueusement  son  épître,  alanguie  par 
cette  péroraison  postiche.  Elle  devait  s'arrêter  à 
quand  votre  loi,  etc.,  -^  encadrée,  pour  ainsi  dire, 
entre  cette  vive  louange,  ressortant  ainsi  davantage, 
et  cette  autre  du  début  : 

On  dit  bien  vray,  la  mauvaise  fortune 
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.Ne  vient  jamais,  qu*elie  n'en  apporte  une, 
Ou  deux,  ou  trois  avecques  elle.  Sire, 
Vostre  cueur  noble  en  sçauroit  bien  que  dire. 

Louange  non  moins  soudaine,  non  moins  im- 
prévue, aussi  concise  et  peut-être  plus  pénétrante. 
C'était  rappeler  avec  admiration  Théroïque  vail- 
lance qui  aurait  dû  prévenir  de  tele  malheurs,  le 
noble  courage  qui  les  avait  supportés  ;  en  un  mot , 
le  Tout  est  perdu,  fors  l'honneur.  On  ne  pouvait  pas 
avec  plus  d'art,  ou,  je  le  crois,  plus  naturellement  se 
concilier  tout  d'abord  la  bienveillance  du  lecteur. 

Le  poëte  fait  ailleurs  une  allusion  directe  et  des 
mieux  placées  à  cette  parole  si  chevaleresque.  C'est 
dans  l'épître  présentée  à  la  reine  Éléonore  quand 
elle  vint  épouser  François  P'.  Un  louangeur  pou- 
vait alors  se  donner  carrière  :  notons  encore  ici  la 
discrétion  de  Marot.  Dans  cette  pièce  de  circon- 
stance, destinée  à  souhaiter  la  bienvenue,  louanges 
méritées,  offertes  par  le  cœur,  sans  nulle  emphase  : 
salutation  de  gratitude  et  d'allégresse  que  le  zèle 
seul  inspire,  en  dehors  de  cet  enthousiasme  factice 
usité  pour  recevoir  les  princes. 

Quel  trait  charmant  I 

Brief,  s'on  pouvoit  faire  Champs-Elysées, 
On  les  feroit  pour  mieux  te  recevoir. 

Dans  une  autre  épître  au  roi,  des  plus  longues 
(au  moins  deux  cents  vers),  des  mieux  composées, 
nulle  flatterie.  Â  peine  un  court  éloge,  indirect,  sur 
la  protection  qu'il  accorde  aux  beaux-arts.  Le  mal- 
heur donne  au  poëte  un  sérieux,  une  dignité  noble 
qu'il  a  rarement;  toujours,  du  reste,  son  adresse 
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ordinaire.  La  première  se  montre,  autant  que  Tau* 
tre  se  cache  habilement ,  dans  un  passage  remar- 
quable : 

De  lutbérisle  ils  m*ont  donné  le  nom,  etc.    (34  vers.) 

Voici  qui  devait  plus  flatter  le  roi  que  des  louanges 
explicites  :  cette  appréhension  détournant  Marot  de 
la  cour: 

Car  tu  pourrois  avoir  mauvais  visaige 
De  ton  seigneur.... 

....  L'euil  obscur  de  son  prince 
Est  bien  la  chose,  en  la  terre  habitable, 
La  plus  à  craindre  et  la  moins  souhaitable. 

Il  devait  être  touché  de  cette  correction  non  moins 
naïvement  attendrissante  que  plaisante.  Le  poëte 
vient  de  dire  qu'il  abandonne  sans  regret  Tingrate 
France  : 

Tu  ments,  Marot,  grand  r^ret  tu  sentys. 
Quand  tu  pensas  à  tes  enfants  petits. 

Les  petits  Marotteaux  de  Tépître  au  dauphin,  cette 

épître  enjouée  qui  succède  à  Tautre,  comme  à  quel- 

'  que  journée  voilée  un  jour,  w  che  dal  sol  sallegra.  » 

Je  cite  à  dessein  cette  vive  expression  de  Dante 
afin  de  dire  en  passant  que  je  trouve  à  Marot,  pour 
la  simplicité,  pour  la  grâce,  parfois  aussi  pour  l'é- 
nergie, quelque  chose  de  dantesque.  Écrites  dans 
cet  italien-là,  plusieurs  de  ses  poésies  en  seraient, 
je  crois,  plus  appréciées,  notamment  cette  épître 
au  roi  du  temps  de  son  exil. 

Au  temps  du  dict  exil,  il  adresse  à  Renée,  du- 
chesse de  Ferrare,  une  salutation  gracieuse,  pouf 
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lui  demander  indirectement  la  bienvenue.  Le  gentil 
salueur!  dirona-nous  d'après  lui.  Comme  il  motive 
naturellement  et  gracieusement  cet  hommage  de  sa 
muse  ! 

....  Mais  quel  besoing  est-il  de  m'excuser? 
Les  oysellets  des  champs  en  leurs  langaiges 
Vont  saluant  les  buyssons  et  boscaiges 
Paroùilz  vont.... 

Salut  à  toy  doncques  trôs-humblement, 
Humble  salut,  par  ton  humble  Clément, 
Par  ton  Marot  le  poète  gallicque. 
Qui  s'en  vient  veoir  le  pays  italicque 
Pour  quelque  temps.... 

Dans  cette  princesse,  vertueuse  et  aimée,  que 
vante  le  plus  V humble  Clément  ?  Vhumilité^  qui  re- 
hausse tant  de  mérite.  On  admire  dans  Racine 

Aux  pieds  de  rÉternei  je  viens  m*humilier. 

Marot  Tavaitdevancé  dans  cet  éloge  expressif  d'une 
modestie  encore  plus  méritoire.  Il  a  reçu,  dit-il,  sa 
plume  de  l'Éternel,  eotre  autres  choses. 

Pour  exalter  les  princesses  d'honneur 
Qui  au  plus  hault  de  fortune  et  bon  heur 
S*humilyer  de  cueur  sont  coustumières, 
Auquel  beau  rang  tu  marches  des  premières. 

Derniers  vers  de  Tépître. 

Arrêtons-nous  et,  revenant  à  Horace,  exprimons, 
à  propos  de  ces  épîtres  adressées  par  nos  poètes  à 
des  princesses,  aux  grandes  dames,  etc.,  un  regret 
qui  le  concerne  :  c'est  que  les  bienséances  romaines 
aient  interdit  toute  lettré,  en  prose  ou  en  vers, 
epistolam,  à  d'autres  femmes  que  la  sienne.  Nous  ne 
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parions  pas  des  affranchies,  de  ces  belles  et  volup- 
tueuses courtisanes  auxquelles  Horace  écrivit  de 
si  jolies  odes  dont  quelques-unes  sont  de  vraiel^ 
épîtres,  Phyllis,  Tyndaris,  etc.  Nous  voudrions, 
dans  les  épîtres  proprement  dites,  en  rencontrer 
une  ou  deux  à  des  princesses  de  la  famille  d'Au- 
guste, à  Julie,  par  exemple,  lorsque,  jeune  encore, 
elle  préludait  par  une  amabilité  spirituelle  et  ga- 
lante à  ses  prochaines  amours,  ou  que  ses  amours 
n'avaient  pas  encore  eu  d*éclat  scandaleux.  Se- 
rions-nous charmés  aussi  d'une  instruction  gra- 
cieuse et  délicate  faite  au  point  de  vue  des  Romains 

et  surtout  du  poëte,  sur V Éducation  des  filles 

(Virginibus  canto),  qui  servirait  de  pendant  aux 
épîtres  à  LoUius!...  Candida  Lolliaf  etc.  Écrire  à 
des  princesses!  bonne  fortune  qu'Horace  aurait 
avidement  saisie,  que  négUgea  BoileauM  II  en  eut 
pourtant  une  belle  occasion  le  jour  où,  dans  la  cha- 
pelle de  Versailles ,  l'appela  cette  poétique  *  Hen- 
riette pour  lui  murmurer  à  l'oreille. 

Soupire,  étend  les  bras»  ferme  l'œil  et  s'endort. 


I  Et  sans  parler  des  princesses,  on  regrette  de  ne  Jamais  voir  s'adresser 
qu'à  des  hommes  un  poSte  épistolaire ,  contemporain  des  Sévigoé ,  des 
La  Fayette ,  des  Maintenou,  etc.,  avec  lesquelles  il  était  quelquefois  en 
rapport. 

'  Voir  l'éplire  dédlcatoire  d'indromo^ue  à  cette  princesse. 


V. 

ÉPITRE  VIL  A  MÉCÈNE. 

Passons  maintenant  aux  relations  d'Horace  avec 
Mécène.  Elles  furent,  à  peu  de  chose  près,  celles 
d'un  égal  avec  son  égal.  Ne  cherchons  pas  dans  les 
odes  et  dans  les  satires  les  témoignages  si  connus 
de  l'étroite  amitié  qui  les  unissait.  Les  épîtres  seu- 
les en  ofiFriraient  une  preuve  suffisante,  principale- 
ment la  septième,  bien  qu'elle  nous  montre  un  lé- 
ger nuage  survenu  dans  cette  amitié,  comme  il 
s'en  élève  parfois  entre  les  amis  les  plus  dévoués. 
La  cause  même,  qui  l'avait  suscité,  ne  laisse  pas 
de  prouver  encore  l'attachement  de  Mécène.  Horace, 
parti  seulement  pour  quelques  jours,  avait-il  dit, 
prolongeait  son  absence,  au  grand  déplaisir  de 
Mécène,  qui  ne  se  pouvait  passer  de  lui.  Dans  un 
moment  d'humeur,  accru  sans  doute  par  un  redou- 
blement de  sa  maladie,  et  par  les  malveillantes  in- 
sinuations de  ses  parasites  jaloux  d'Horace,  il  avait, 
pour  hâter  son  retour,  usé  d'instances  exigeantes, 
qui  sentaient  plus  le  maître  que  l'ami.  Peut-être 
lui  était-il  échappé  des  plaintes  un  peu  trop  vives, 
lesquelles  ne  manquèrent  pas,  comme  toujours,  de 
parvenir,  avec  des  additions  aggravantes,  aux 
oreilles  du  poëte.  Ces  reproches ,  répandus  dans  le 
public,  donnaient  cours  à  des  commentaires  peu 
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charitables.  Les  uns  criaient  à  l'ingratitude;  d'au- 
tres se  faisaient  un  malin  plaisir  d'observer  qu'Ho- 
race était  moins,  après  tout,  Tami  de  Mécène, 
qu'un  homme  de  compagnie,  pour  ainsi  dire,  chargé 
de  l'amuser,  etc.  De  là  cette  épître  vii^  moins  justi- 
ficative que  légèrement  agressive,  où  le  poëte,  pre- 
nant le  beau  rôle,  même  sans  trop  de  ménagements, 
fait  quelque  honte  à  son  ami,  redevenu  grand  sei- 
gneur à  son  égard,  et  lui  ôte  pour  jamais  la  fan- 
taisie de  recommencer,  c'est-à-dire  de  faire  autre 
chose  avec  lui  que  l'ami. 

Si  nous  avions  des  mémoires  secrète  de  l'époque, 
ils  nous  apprendraient  que  Mécène  répara  publi- 
quement ses  torts  en  galant  homme,  en  ami.  Peut- 
être  même  eurent-ils  pour  efTet,  sans  qu'il  osât  en 
exprimer  que  des  plaintes  tout  amicales,  de  multi- 
plier et  de  prolonger  les  séjours  d'Horace  à  la  cam- 
pagne. 

Quoi  qu'il  en  soit,  cette  épître  honore  le  poëte. 
On  aime  à  voir  la  liberté  familière  et  railleuse  de 
son  langage,  et  comme  il  sait  allier  une  reconnais- 
sance affectueuse  avec  le  sentiment  de  l'indépen- 
dance et  de  la  dignité  personnelle. 

Voltaire  se  trouva  un  jour,  relativement  à  Riche- 
lieu, dans  une  situation  analogue.  Tout  flatteur  et 
caressant  qu'il  était  avec  les  grands  seigneurs,  par- 
ticulièrement avec  Richelieu  t<  son  héros,  »  comme 
il  l'appelait  souvent,  sa  liberté  naturelle,  pour  peu 
qu'il  fût  offensé,  montrait  aussitôt  la  griffe,  et,  plus 
ou  moins,  vous  égratignait.  il  écrit  à  Thiriot  : 

«  Je  suis  fort  étonné  de  la  colère  de  M.  de  Riche- 
lieu. Je  Testime  trop  pour  croire  qu'il  puisse  vous 


ÉPITRE  SEPTIÈME.  173 

avoir  parlé  avec  un  air  de  mécontement,  comme  si 
j'avais  manqué  à  ce  que  je  lui  dois.  Je  ne  lui  dois 
que  de  l'amitié  et  non  pas  de  l'asservissement  ;  et, 
s'il  en  exigeait,  je  ne  lui  devrais  plus  rien.  Je  viens 
de  lui  écrire  (cette  lettre,  malheureusement,  ne  se 
trouve  pas  dans  la  correspondance),  je  ne  vous 
conseille  pas  de  le  revoir,  si  vous  vous  attendez  à 
recevoir  de  lui ,  en  mon  nom ,  des  reproches  qui 
auraient  l'air  d'une  réprimande  qu'il  lui  siérait 
très-mal  de  faire  et  à  moi  de  souffrir.  » 

Dans  l'épître  d'Horace,  l'ironie,  le  persiflage 
même,  percent  dès  les  premiers  vers  :  Veniam...  si 
concèdes.  Il  met  en  avant  sa  santé  ^  (comme  fit  Vol- 
taire dans  mainte  circonstance)  pour  rester  à  la 
campagne, 

Quand  la  chaleur  brûlante 
Voit  le  prévôt  funèbre  aux  panaches  ailiers 


Lugubrement  suivi  de  ses  noirs  estafiers. 


'  Il  aime  d'ailleurs  à  8*eti  plaindre ,  ainsi  que  Balzac ,  autre  célibataire  : 
ce  dernier  plus  souvent,  parce  qu'il  souffrait  davantage  ou  qu'il  avait 
moins  de  distractions.  Elle  lui  servait  aussi  de  prétexte. 

Voici  de  lui,  à  ce  sujet ,  trois  courts  passages  qui  ne  me  paraissent  pas 
indignes  d'être  rapprochés  d'Horace  : 

«  J'ay  veu  des  feuilles  et  des  fleurs;  J'ay  veu  des  papillons  et  des  byron- 
delles  qui  nous  annoncent  le  retour  de  la  lieUe  saison,  et  je  m'en  réjouis, 
mon  cher  monsieur,  autant  pour  vous  que  pour  moy.  Nos  lettres  en  se- 
ront moins  plaintives  et  rooln»  teintes  de  cette  humeur  noire  qui  accom- 
pagne le  mal ,  et  ceux  qui  ne  le  souffrent  pas  pour  l'amour  de  Dion....  » 
(Commencement  d'une  lettre  à  Conrart .  Hl ,  vi.) 

«  ....  J'ay  attrapé  le  soleil  d'avril  qui  me  donne  de  la  force  à  mesure 
qu'il  en  prend....  » 

c  ....  Il  me  semble  que  Je  me  renouvelle  à  la  seule  odeur  des  vio- 
lettes.... » 

Mais  le  bel  esprit  reparaît  vite. 

Je  les  attends,  aJoute-t-U,  pour  m'en  servir  à  plus  d'un  usage  et 

pour  en  faire  des  bouillons  aussi  bien  que  des  bouquets....  »    (VI,  xlii.*^ 

Voir  ausd  la  suite  de  la  première  citation ,  et  passim.  Lettre  à  M*^  Dcs- 
loges    (VI,  XIX,  etc.,  etc.,  etc.). 
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ce  candidi,  c'est  la  strophe  suivante*  (ode  à  Aug., 
IV,  5)  : 

Lucem  redde  tuœ,  dux  bone,  patriae  : 
Instar  veris  eniiu,  vultus  ubi  tuus 
Âdfulsit  populo,  graUor  il  dies, 
Et  soles  melius  nitent. 

« 

image  contraire  dans  Tode  à  Pyrrha,  i,  5  :  Aspera 
m'^m  œquora  yentis. 
Virgile  a  dit  : 

Vere  ruhenti 
Candida  venit  avis. 

Rubentij  pour  la  couleur  rougeâtre  des  bourgeons 
et  de  certaines  feuilles  naissantes';  candida^  —  Té- 
datante  blancheur  du  soleil  et  de  Tair,  personnifiée, 
en  quelque  sorte,  ou  symbolisée  dans  l'oiseau  mes- 
sager du  printemps.  On  connaît,  de  M"*"  de  Se  vi- 
gne (9  oct.  1676):  «Ces  beaux  jours  de  cristal  de 
l'automne,  qui  ne  sont  plus  chauds,  qui  ne  sont 
pas  froids...  >i  il  me  semble  à  moi  (observation 
faite  un  29  mars,  par  un  soleil  luisant^  clair  et  beau) 
que  jours  de  cristal  conviendrait  mieux  au  prin- 
temps, jours  d'or  ou  d'ambre^  à  l'automne. 

Alors  que  le  safran,  la  dernière  des  fleurs, 

Dore  le  scorpion  de  ses  belles  couleurs  ;    (Régnier) 

que  «  les  feuilles,  au  lieu  d'être  vertes,  sont  aurore, 
et  de  tant  de  sortes  d'aurore,  que  cela  compose  un 
brocart  d'or  riche  et  magnifique*.  «  (Livry,  3  nov.). 


■  Bien  que  déjà  citée ,  nous  ne  craignons  pas  de  la  rapporter  encore 
une  fois. 
>  Voir  Bernardin  de  Saint-Pierre  et  M.  Villemain. 
'  On  peut,  à  propos  de  ces  répétitions  de  la  cotisonnance  or,  aur^ etc., 
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et  que  tout  cet  or  semble,  par  un  reflet  suave,  jau- 
nir doucement  toute  la  nature. 

Mais  revenons  à  notre  épître  (Horace  nous  pardon- 
nerait cette  digression  qui  ne  nous  a  point  écarté  de 
lui).  Dialogue  plaisant  et  fort  épigrammatique  dans 
la  petite  scène  qui  suit  :  Non  quo  more^  etc.  Les  pré- 
sents qu'Horace  tenait  de  Topulent  Mécène,  un 
moins  digne  que  lui,  porcus,  un  parasite,  aurait-il 
pu,  sur  son  refus,  les  obtenir?  Des  présents  ainsi 
faits  ne  mériteraient  pas  alors  une  grande  recon- 
naissance. Mais  non.  Mécène  connaît  à  la  fois  le 
prix  de  ses  bienfaits  et  la  valeur  des  hommes  aux- 
quels il  les  accorde.  Tu  m'en  as  jugé  digne,  dit  Ho- 
race. Tu  ne  f  es  point  trompé.  Je  les  mérite  et  les 
mériterai  toujours,  de  telle  sorte  qu'ils  honorent  à 
la  fois  le  bienfaiteur  et  l'obligé  {ulta  ut. . .  in  dato  b&- 
nefido  sit  laus.  »  Pro  Marcello^  m).  Il  va  sans  dire, 
Horace  ne  le  dit  pas  non  plus,  que,  outre  sa  recon- 
naissance, une  des  premières  choses  par  lesquelles 
il  s'en  rendra  digne,  sera  de  conserver  sa  dignité, 
bien  compromise  du  moment  qu'il  ne  serait  pas 
libre  de  quitter  Mécène. 

A  quoi  bon  d'ailleurs  cette  exigence?  Il  n'est  plus 
le  joyeux  compagnon  d'autrefois.  Avec  sa  chevelure 
noire,  dont  l'a  dépouillé  le  temps,  cet  insigne  lar- 

rapporter  les  deux  vers  d'André  Chénier,  sur  un  insecte  enfermé  dans 
Tambre. 

Dans  «et  or  diaphniie  il  est  lui-même  encor. 
On  dirait  qu'il  respire  et  va  prendre  i^essor. 

(Ainsi  la  pensée  du  poète  lui-uiéme  dans  sa  diction  limpide  et  transpa- 
rente). Ici,  très-probablement,  intention  de  pittoresque  comme  cliez  ma- 
dame de  Sé?igné.  Dans  Virgile  aussi ,  peut-être , 


Dificotor  unde  auri  per  itimos  aura  refulsit. 

i  12 
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ron,  il  a  perdu  aussi  ce  que  La  Fontaine  appelle 
w  le  doux  entretien  w  (fab.  xii,  I),  ce  rire*  qui  lui 
seyait  si  bien  (lusisti  satts)^  comme  il  a  perdu  sa 
maîtresse^  cette  pétulante  Gynara,  qui  ne  se  gênait 
pas  y  elle  non  plus,  pour  lui  fausser  compagnie, 
malgré  ses  pleurs. 
Un  des  jolis  vers  du  poëte 

Inter  vina  fugam  Cynarae  mœrere  prolervae! 

Doux  temps,  ceux  où  Ton  déplore  à  table,  verre 
en  main,  les  caprices  ou  Tinfidélité  d'une  maî- 
tresse. Béranger,  lui,  ne  prend  même  pas  la  peine 
de  s'affliger.  Il  pardonne  à  sa  Lisette  infidèle, 
pourvu  qu'elle  lui  donne  à  boire  d'autant.  Horace 
dit  mœrere.  Mais  ce  chagrin,  si  vite  noyé  dans  le. 
Massique  oublieux,  ces  larmes  d'amour,  peut-être 
ne  les  regrettait-  il  pas  moins  que  le  rire,  dans  cer- 
tains moments,  lorsqu'il  soupirait,  comme  Vol- 
taire, de  ne  pouvoir  plus  suivre  que  l'amitié.  Bien- 
heureuses larmes,  en  effet,  c'est-à-dire  bienheu- 
reux âge'  ! 

Mais  quoi  I  s'il  avait  passé  l'âge  des  amours, 
gardons-nous  de  croire  qu'il  avait  passé  le  temps 
d'aimer,  il  aimait  encore,  il  aima  toujours  ;  non 
plus  de  ces  jeunes  beautés  qu'il  fallait  poursuivre, 
Pholoe  fugax,  une  Éarine',  juvenum  publica  cura  ; 

'  Rider e  décorum.  Signification  très-étendue  :  a  Les  ris  et  les  jeux  » 
de  La  Fontaine;  les  joyeux  badinages,  l'enjouement  gracieux  de  la  jeu- 
nesse, etc.,  etc.,  par  opposition  au  sourire  édenté  et  ridé  d'un  autre 
flge,  etc.,  etc. 

■         0  le  bon  leoips  !  j'étais  bien  malheureuse  i 

Exclamation  de  Sophie  Amould  dans  une  épigramme  de  Le  Brun. 
^  C'est-à-dire  la  printanière.  On  en  a  fait  Barine ,  ainsi  que  Bandusia 
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non  plus  des  beautés  couronnées  de  roses  et  de  lis, 
mais  d'ache  et  de  lierre,  une  Pbyllis,  attirée  à  ce 
doux  appela  jam  meorum  finis  amorum,  et  partageant 
avec  Mécène  ce  cœur  si  tendre  et  si  poétique. 

Il  conserva  toujours  le  doux  parler,  toujours  cet 
enjouement  spirituel,  délicat  et  badin,  cette  fleur 
et  ces  grâces  d'esprit  qui  cbarmaeint  les  belles,  Au- 
guste, Mécène,  etc.  Ses  dernières  odes,  ses  der- 
nières épîtres  étincellent  de  jeunesse  :  seulement 
il  chérissait,  il  recherchait  plus  souvent  qu'autre- 
fois la  solitude,  le  silence  rêveur  des  campagnes, 
sa  liberté,  qui  ne  se  trouvait  pas  toujours  à  Taise 
dans  ces  palais,  où  Tamitié  seule  paraissait  Tinviter. 

Mais  pour  s'affranchir  ainsi  de  certains  devoirs, 
ne  faudrait-il  pas  se  dégager  de  toute  obligation  ? 

Dans  certain  vase  à  blé,  par  une  étroite  fente, 

Un  renardeau  se  glisse,  et,  Tânie  triomphante, 

Mange  comme  à  la  noce  :  ensuite,  le  corps  plein, 

II  tâche  à  repasser  par  le  trou,  mais  en  vain  '. 

Une  belette  alors  lui  dit  d'une  voix  aigre  : 

«  Vous  êtes  maigre  entré,  mon  cher,  ressortez  maigre.  • 

La  belette,  c'était  les  parasites  de  Mécène,  Mé- 
cène lui-même,  s'il  est  possible,  en  un  moment 
d'humeur.  J'ai  peine  à  le  croire.  Une  remarque 
pourtant.  Ce,  n'est  pas  cette  fois  seulement  qu'Ho- 
race fait  sonner  aux  oreilles  du  ministre  son  dés- 


dc  Blandusie.  —  Clarens?  dans  la  Nouvelle  Héloise,  >'on  pas,  lisez  Cha- 
rens  ou  Karens. — Et  quand  cela  serait,  que  la  géographie  voudrait  Ban- 
dusia,  le  poëte  n*a-t-il  pas  le  droit  de  faire  un  léger  changement  dans 
un  nom  propre  pour  le  rendre  expressif ,  pittoresque ,  harmonieux ,  etc.  ? 
'  Heureux  équivalent  de  ce  frustra  si  bien  placé,  dans  la  fable  vf ,  10. 

MaÏH  les  élans  qu'il  Ht 
Furent  vainst.... 
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intéressement  y  son  indépendance  absolue  de  la 
fortune. 

....  Laudo  manentem  :  si  celeres  quatit 

Pennes,  resigno  quae  dédit....      {Od.,  Ul,  xxix.) 

Nil  cupientium 
Nudus  castra  peto,  et  transfuge,  divitum 

Pertes  linquere  gestio.... 
Purae  rivus  equas,  silvaque  jugerum 
Paucorum,  etc. ...  (111,  xvi.) 

4 

Est-ce  qu'en  ces  passages,  et  dans  quelques  autres 
analogues  ne  résonnerait  point,  pour  ainsi  dire, 
un  souvenir  d'indiscrètes  paroles  qui  auraient 
froissé  le  poëte?  Ne  serait-ce  point  une  protesta- 
tion, mais  indirecte,  à  rapprocher  de  celles  de 
l'épître  qui  sont  plus  explicites,  et  légèrement 
hostiles,  parce  que  Tofîense  avait  été  plus  grave? 
—  Cuncta  resigno.  Loin  de  lui  toute  ressemblance 
avec  ces  gens  qui, 

L'estomac  tout  ferci  d'un  excellent  pâté, 
S'érigent  en  prêcheurs  de  le  frugalité*. 

{^Saiur  altilium.)  —  Il  n'échangerait  pas  contre 
toutes  les  richesses  de  l'Arabie  son  repos  et  sa 
liberté,  sa  liberté  qu'il  veut  complète,  liberrima  : 
il  rapporterait  avec  joie  des  faveurs  qui  préten- 
draient la  gêner.  Contre  les  parasites  de  Mécène, 
il  invoque  en  témoignage  Mécène  lui-même  :  Sœpe 
verecundum  laudâsti. 

11  exprime    par    une    touchante  dénomination 


*  D*autres,  au  contraire. 

Vantent  d'un  gosier  sec 
l.u  vin  mousseux ,  te  Fruniignan ,  le  Grec , 
buvant  de  l'eau  dans  un  \ieux  poi  à  bière.      '  Lr  Pauvre  DiahU.) 
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rexquej  paierque^  d'un  côté  la  richesse,  la  généro- 
sité de  Mécène  et  sa  bonté  ;  de  Tautre,  sa  recon- 
naissance, à  lui,  respectueuse  et  filiale.  Mais  si  le 
reooy  au  lieu  de  père,  comme  il  s'est  toujours  mon- 
tré, devenait  quelque  peu  tyrannusy  Horace,  sujet 
volontaire,  ferait  bien  vite  usage  de  sa  liberté 
qu'il  n'a  point  aliénée. 

A  ceux  qui  ne  verraient  dans  le  poète  qu'un 
flatteur,  un  courtisan  de  Mécène,  on  peut  opposer 
cette  épître.  11  l'aime  sans  doute  avec  dévouement, 
ainsi  que  le  prouvent  les  odes  et  les  satires, 

Mais  c  est  un  dévouement  qui  n'est  point  esclavage, 

(asservissement,  dit  plus  haut  Voltaire).  Aussi, 
tout  ce  qu'il  a  reçu  s'empresserait-il  de  le  rendre, 
si  Mécène  entendait  faire  de  sa  présence  une  obli- 
gation, il  lui  faut  si  peu,  d'ailleurs,  à  lui  chétif, 
simple  et  modeste,  qui  préfère  au  séjour  dispen- 
dieux de  Rome,  Tibur  ou  Tarente,  ces  villes  dé- 
sertes, où  l'on  vit  pour  rien.  Telemachus  proies  pa- 
tientis  Ulyssei.  Patiens!  Ainsi  lui-même  est-il. 
Nouvel  avis  au  lecteur.  Nous  avons  déjà  vu,  nous 
verrons  encore  cet  Ulysse,  un  des  modèles  propo- 
sés par  Horace,  eœemplar  patienti^,  virtuiiSj  etc.  ; 
comme  un  héros  philosophe,  sur  les  traces  duquel 
il  marche  lui-même.  —  Parvum  parva  décent.  Une 
de  ces  maximes  concises  et  lumineuses,  qui  valent 
tout  un  livre,  et  comme  on  en  trouve  tant  chez 
Horace,  qu'on  pourrait  appeler  au  point  de  vue 
moral  et  littéraire  le  poëte  des  convenances  !  Elle 
est  complétée  par  cet  autre  précepte  de  l'ode  II, 
xvi,  Vivitur  parvo  hene  j  si  applicable  aux  petits! 
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Ces  deux  passages  me  remettent  en  mémoire  les 
humbles  pénates  dont  parle  Juvénal, 

PetiU,  demandant  peu,  recevant  moins  encore. 

0  mes  chers  petits  dieux,  mes  lares  protecteurs , 

Que  charme  un  ^rain  d*encens,  du  bled  ou  quelques  fleurs! 

Adieu j  Rome,  dirait-il  volontiers,  à  peu  près  comme 
dans  Tode  rappelée  ci-dessus  :  Omilte  mirari  beatœ 
fumum  et  opes  strepiiumque  Romss^  la  ville  capitale 
et  souveraine,  la  ville  du  luxe  et  du  fracas.  Comme 
ce  bruit  de  regia  Roma  s'amortit  et  s'efface  dans 
vacuum  Ttbur!  — •  Regia  ne  signifie-t-il  pas  aussi, 
par  insinuation,  cette  ville  où  Ton  est  sub  rege, 
stib  regibus,  où  Ton  pourrait  bien  n'avoir  pas  toute 
la  liberté  désirable?  etc. 

Telle  est  la  première  moitié  de  Tépître  :  c'est 
ainsi  que  par  son  esprit,  par  sa  grâce  enjouée  et 
satirique,  où  néanmoins  perce  encore  l'amitié, 
Horace  semble  vouloir  irriter  les  regrets  de  l'ami 
sur  son  absence,  en  même  temps  qu'il  se  venge, 
avec  une  malipe  triomphante,  si  le  mot  n'est  pas 
trop  fort,  de  la  blessure  qu'il  a  reçue  du  grand 
seigneur. 

Eh  bien  !  tous  ces  petits  récits  de  la  première 
moitié  ne  sont  en  quelque  sorte  que  des  escar- 
mouches, comparés  à  la  narration  qui  remplit  la 
dernière  moitié  tout  entière  :  narration  piquante  *, 
propre  à  divertir  Mécène,  même  à  ses  dépens.  Oui, 


■  Balzac ,  qat  parler  quelquefois  de  la  narrative.  <  Votre  Incomparable 
N'arralive ,  »  dit-il  un  jour,  n'a  pas  dans  sa  Yolumlneuse  correspondance 
une  seule  narration. 
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le  conteur  met  de  son  côté  les  rieurs,  à  commen- 
cer par  celui  dont  il  rit. 

Le  principal  héros  de  Thistoriette  n'est  rien 
moins  qu'un  grand  de  Rome,  le  beau-père  de 
l'empereur.  Et  l'on  peut  dire  que  l'auteur  ne  le 
ménage  guère,  pour  blesser  d'autant  Mécène,  qui 
s'était  maladroitement  avisé  de  vouloir  faire  le 
Philippe  avec  Horace. 

Voyons  de  près  ce  chef-d'œuvre,  et  tout  d'abord, 
comment  il  caractérise  Philippe  et  met  en  scène 
les  deux  personnages,  et  pour  ainsi  dire,  les  deux 
premiers  rôles  du  drame. 

Strenuus  et  fortis,  etc.  Un  certain  vague,  mali- 
gnement calculé,  dans  l'expression,  laquelle  se 
peut  prendre  en  bonne  ou  mauvaise  part.  —  Qui 
a  fortement  le  cœur  au  métier.  —  Non  moins 
infatigable  pour  plaider  que  Dandin  pour  juger. 

Tous  les  jours  le  premier  aux  plaids  et  le  dernier. 

Contraste  remarquable  entre  ce  vieil  avocat  si 
riche,  s'en  revenant  du  barreau,  dans  le  fort  de  la 
chaleur,  accablé  sous  le  poids  du  soleil  et  de  l'âge  ; 
fatigué  de  ses  plaidoiries  déclamatoires,  fatigué 
de  la  route  —  et  ce  pauvre  diable  de  crieur  pu- 
blic qui,  tranquillement  assis  à  l'ombre,  sous  l'au- 
vent d'un  barbier,  se  fait  les  ongles  K  —  On  vient 

*  Contraste  analogue  dans  les  vers  qui  suivent  : 

Sous  les  rapides  traits  de  la  chaleur  brûlante , 

Un  voyageur  »\jmH  ,  aoufflaUf  était  rendu, 

A  récart  un  berger  mollement  étendu 

Sur  le  gazon  d'un  bois,  au  bord  d'une  eau  courante , 

Soutenant  de  la  main  sa  tète  nonchalante , 

I.e  regardait  passer.... 
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de  le  raser  (car  lui-même  n'en  prend  pas  la  peine)  : 
opération  rarraîchissante  par  cette  chaleur,  -r— 
Maintenant,  disions-nous ,  il  se  nettoie  les  ongles, 
chose  amusante  pour  un  flâneur  qui  s'en  occupe 
nonchalamment,  leniter.  A  peine  Philippe  Ta-t-il 
aperçu  dans  cette  oisive  application  :  n  Démé- 
trius!....  etc.  »  C'est  un  riche  qui  parle.  On  le  re- 
connaît tout  de  suite  à  cet  appel  soudain,  à  ces 
ordres  multipliés,  au  ton  bref,  impératif,  dont  il 
les  énonce.  (Unde  domo,  quis.  —  Imperium  fer, 
ép.  V.)  L'esclave,  aussitôt  parti,  revient  aussitôt, 
itf  redit  et  narrât.  Ce  rapide  hémistiche  confirme 
la  parenthèse,  non  Iseve  jussa  Philippi  accipiebat  \ 
Digne  valet  d'un  tel  maître.  Il  ne  s'entend  pas 
moins  à  l'obéissance  que  l'autre  au  commande- 
ment. Démétrius,  en  quelques  minutes,  a  su  toute 
la  vie  de  Mena;  en  quelques  secondes  l'a  racontée. 
Quelle  vie  philosophique,  heureuse,  il  mène  cet 
affranchi,  crieur  public  et  vendeur  de  vieille  fer- 
raille !  Le  père  d'Horace  n'avait-il  pas  été  lui- 
même  affranchi ,  crieur  public  aux  enchères  ! 
N'avait-il  pas,  en  grande  partie,  vécu  comme  son 
confrère  Mena?  Telle  était,  sous  plus  d'un  rapport 
aussi,  l'existence  d'Horace.  Voyez  sat.  I,  vi,  etc.^ 
le  charmant  détail  qu'il  en  fait  : 

Haec  est, 

dit-il  en  finissant, 

Vita  solutorum  misera  ambitione,  gravique  : 

His  me  consolor  victurum  suavius,  ac  si 

QuaBStor  avus,  pater  atque  meus,  palruusque  fuisset. 

'  Dans  l'Enéide ,  1 ,  jiuta  capessere,  dit  Éole  à  Junon,  sa  reine. 


I 


ÉPITRE  SEPTIÈME .  185 

De  son  humble  père  qu'il  a  plus  d'une  fois  célébré 
avec  une  pieuse  reconnaissance^  il  ne  paraît  pas 
moins  fier  que  vous  pouvez  l'être  de  vos  aïeux, 

Maecenas ,  atavis  édite  regibus. 

Il  n'est  pas  moins  jaloux  de  sa  liberté,  lui  fils  ou 
petit-fils  d'affranchi,  que  pouvait  l'être  de  la  sienne 
un  orgueilleux    patricien  dont    les  ancêtres  ma- 
gnis  legionihus  imperitârant. 
Voici  le  portrait  de  Mena  : 

(II  va,  revient,  lui  dit  : }  C'est  Mena  qu'il  se  nomme  : 
Il  est  crieur  public;  peu  de  bien,  mais  brave  homme; 
Travaillant  tour  à  tour  et  prenant  du  repos; 
Amassant,  jouissant,  faisant  tout  à  propos; 
Ayant  maison  à  lui,  petite,  mais  commode; 
De  joyeux  compagnons  qui  vivent  à  sa  mode, 
Et  ne  manquent  jamais,  dès  qu'il  est  de  loisir, 
D'aller  au  Champ-de-Mars  se  donner  du  plaisir*. 

Comme  dans  Horace  le  style  est  coupé  !  C'est  bien 

'  J*a?ai9  d'abord  ainsi  traduit  : 

....  Qu'il  est  crieur  public ,  n'a  que  t^^8-peu  de  bien  : 
Que  personne d^atUeuis  ne  lui  reproche  rien; 
Qu'il  travaille  à  propos,  à  propos  se  délasse; 
Qu'il  use  volontiers  du  profit  qu'il  8mas^e; 
Qu'il  possède  à  \al  propre  un  petit  logement; 
Que  d'amis  ses  égaux  il  fait  son  agrément  ; 
Et  que ,  tout  au  plaisir,  quand  il  n'a  rien  &  Taire , 
11  court  alors  au  Champ  jouer  et  se  distraire. 

J'aime  ce 

...  Post  decisa  negotia ,  Campo. 

Plus  bas ,  65,  mercenaria  vineîa. 

Une  fuis  délivré  de  la  chaîne  ordinaire.... 
Une  fois  libre  enfin  du  collier  des  affaires... 

(Le  collier  de  misère,  dit  rAcadëmie.) 
Ainsi  le  cheval,  tandem  liber  eqjius,..,  ! 
Nous  disons  familièrement  se  donner  campos. 
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pendant  que  vous  avez  affaire,  en  l'assurant  qu'il 
veut  faire  la  siesta.  »  (Gaspard  de  Vintimille, 
évêque  de  Carpentras.  M"*  de  Sév.  à  sa  fille.) 

Mena  prend  goût  à  la  bonne  chère,  aux  bons 
vins  du  patron.  Mane  cliens.  Il  dédaigne  son  an- 
cienne profession,  néglige  ses  amis,  accepte  des 
invitations  pour  la  campagne,  où  il  se  rend,  /m- 
positus  mannis.  Autre  tableau,  flamand  aussi  : 

On  le  pose  à  cheval  sur  un  petit  bidet. 

Arvum  cœlumque  sabinum  Non  cessât  laudare.  En  fait 
de  campagne,  notre  citadin  n'avait  peut-être  jamais 
vu  que  le  Campus.  Donc,  tout  l'émerveille;  il  se 
récrie  sur  tout.  De  son  naïf  enthousiasme  rit  le  vieil 
avocat,  autant  que  le  financier  rit  de  la  naïveté  du 
savetier.  Mon  brave  homme  est,  relativement  à  la 
campagne,  comme  un  amant ,  sous  le  charme  d'une 
première  entrevue;  plus  tard,  comme  un  époux  dans 
laluoe  de  miel.  Une  campagne  sabine,  pourtant, 
c'est-à-dire  assez  ingrate  !  On  le  décide  bien  vite  à 
s'y  fixer.  Mercatur  agellum.  —  C'était  précisément 
un  sabinum  qu'Horace  tenait  de  Mécène.  —  Le  pa- 
tron de  rire  !  Un  riche  égoïste,  qui  n'a  pour  but  que 
de  se  distraire  et  s'amuser,  lorsqu'il  fait  à  Mena  du 
bien.  Quel  bien!  Plutôt  du  mal.  Ainsi  le  financier 
donne  au  savetier  cent  écus,  afin  de  lui  ôter  sa  gaieté, 
ses  chansons,  et  de  se  procurer  à  lui  le  dormir, 
fût-ce  aux  dépens  de  celui  du  pauvre  homme.  Il  me 
paraît  toutefois  moins  égoïste  que  Philippe.  Car 
enfin,  cette  joie  chantante  et  bruyante  de  Grégoire 
l'éveillait.  Mais  en  quoi  Mena  gênait-il  l'avocat? 
Pourquoi  l'enlever,  ce  pauvre  diable,  à  la  condition 
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qui  le  rendait  heureux?  Pourquoi?  Dum  requiem^ 
dum  risus  undique  quœrit.  Et  Mécène^  aurait-il ,  par 
hasard ,  voulu  faire  de  même  à  l'égard  d'Horace^ 
Ne  l'aurait-il  attiré  que  pour  avoii*  toujours  auprès 
de  lui  quelqu'un  qui  Tamusât?  homuncionem  lepi- 
dissimum.  Le  poëte,  ainsi  que  nous  le  verrons  mainte 
fois  f  sait  dire  à  chacun  son  fait,  ouvertement  ou 
par  insinuation ,  avec  une  malice  plus  ou  moins 
tempérée ,  avec  un  agrément  qui  dissipe  ou  prévient 
toute  mauvaise  humeur. 

Voilà  Mena  tout  à  fait  paysan.  Quantum  mutatus! 
Luiy  si  bien  peigné^  si  bien  rasé  naguère,  propret 
et  coquet  citadin,  s'est^il  rouillé!  Scabrum  inton- 
sumque.  Il  a  Tair,  pour  la  tête  et  la  figure,  d'un  sol 
en  friche.  —  Immoritur. 

Il  se  meurt  à  la  peine  et  vieillit  d'avarice. 

(La  Fontaine  a  donné  de  ce  vers  expressif  une  mon- 
naie charmante  :  Le  sommeil  quitta  son  logis,  etc.  ) 
Bos  est  enectus.  Il  fait  de  ses  animaux  ce  qu'il  fait 
de  lui  :  il  les  tue  de  travail. 

Et  le  pauvre  animal  si  chargé  qu'il  succombe. 

Tout  conspire  avec  lui-même  contre  lui,  vol,  épi- 
zoo  tie  ,  grêle  ou  stérilité.  Que  de  pertes  !  Une  fois  le 
malheur  entré  quelque  part,  disent  nos  paysans, 
ça  ne  finit  plus.  Heureuses  pertes  ici ,  puisqu'elles 
ramèneront  notre  homme  à  son  ancienne  condition. 
Voyez  :  Media  de  nocte....  Une  nuit  qu'il  était  rongé 
d'une  insomnie  plus  soucieuse  qu'à  l'ordinaire  (la 
nuit  d'ailleurs  porte  conseil),  et  de  peur  que  le  jour 
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ne  yieane  à  changer  ses  bonnes  dispositions,  vite, 
vite,  il  saute  du  lit  précipitamment,  monte  à  cheval 
et  court  à  Rome,  comme  s'en  courut  Grégoire,  son 
moderne  confrère.  —  Durus,  ait^  Vulteij  nimiSy  lui 
dit  Philippe ,  qui,  dans  ce  petit  drame,  garde  jus- 
qu'au bout  son  caractère.  Froide  raillerie ,  pitié 
nulle.  Mais  ce  pauvre  Mena,  comme  il  prie,  sup- 
plie, conjure ,  pour  que  ce  riche  égoïste  le  rende  à 
sa  première  existence  !  *  A-t-il  peur  de  ne  pas  réus- 
sir !  C'est  qu'il  s'agit  pour  lui  de  la  vie.  Mena  était 
essentiellement  citadin  :  il  avait  pu ,  dans  les  pre- 
miers temps,  se  plaire  à  la  campagne;  mais  alors 
même  que  les  choses  eussent  un  peu  moins  mal 
tourné,  j«  crois  qu'il  aurait  uni  par  la  quitter,  sem- 
blable à  ces  petits  marchands  parisiens  qui ,  retirés 
des  affaires  dans  quelque  village  de  la  banlieue,  ne 
tardent  pas  à  ressentir  un  tel  mal  de  leur  grande 
ville,  qu'ils  y  retournent  mourir". 

L'afTabulation ,  la  moralité,  c'est  qu'Horace,  au 
besoin,  rendra  ses  dons  à  Mécène,  et  conservera  sa 
liberté.  Il  sait,  dit-il,  se  mesurer  à  sa  taille,  c'est- 
à-dire  se  contenter  de  peu,  comme  Mena  dans  ses 
meilleurs  jours  :  parvum  parva  décent;  autre- 
ment, mais  dans  un  sens  plus  étendu,  d'une  façon 
plus  proverbiale,  plus  marquée. 


'  Vxtœ  me  redde  priori.  AvaU-il  donc  besoin  pour  cela  de  s'adresser  à 
i^liîlippe?  sans  doute.  Il  fallait  que  le  patron  Tlndemnisât  de  ses  pertes, 
hii  remboursât  ce  qu'avait  coûté  le  petit  fonds  de  terre,  etc.,  pour  qu'il 
se  rachetât  un  petit  Lare,  à  Rome,  un  petit  fonds  de  commerce  :  en  un 
'joot,  qu'on  lui  fournit  les  moyens  d'habiter  la  ville. 

'  Voir  une  piquante  nouvelle  de  M.  Léon  Golzan,  le  Balai  d'Or. 
[Revue  de  Paris.) 
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Metiri  se  quemque  suo  modulo  ac  pede,  verum  est*. 

Ce  vers,  le  dernier  vers,  ce  mot  verum ,  le  dernier 
mot,  et,  en  quelque  sorte,  le  cachet  de  Tépître. 

Avant  de  passer  aux  relations  d'Horace  avec 
d'autres  grands,  arrêtons- nous  pour  revenir  en- 
core sur  cette  épître ,  uniquement  sous  le  rapport 
littéraire,  pour  en  rapprocher  deux  fables  de  notre 
La  Fontaine.  A  cette  admirable  narration  de  Phi- 
lippe et  de  Mena,  si  complaisamment  développée 
par  Horace,  opposons,  comme  supérieur,  Tapo- 
logue  du  savetier. 

Un  savetier  chantait.... 

Débit  vif  et  soudain,  qui  jette  in  médias  re$.  Ne 
semble-t-il  pas  qu'une  toile  s'est  levée,  et  que 
voilà,  devant  nos  yeux,  un  savetier  qui  travaille 
et  qui  chante?  ou ,  pour  mieux  dire,  c'est  la  chose 
même  réalisée,  que  nous  voyons,  que  nous  en- 
tendons. 

Vers  tout  chantant,  ce  premier  vers!  Cet  autre 
aussi  :  Le  savetier  alors,  etc. 

Plus  content  qu'aucun  des  sept  sages. 

Courte  observation  d'une  grande  vérité,  bien 
conforme  à  l'esprit  de  la  philosophie  d'Horace. 

Autre  tableau  :  Le  financier  chez  lui.  Un  de  ces 
contrastes  à  la  Molière,  —  ces  deux  existences 


'  Modulo,  Il  s'appelle  ailleurs  [homo]  lotus  moduli  bipedalis.  Sat.  n, 
3,  309  {homuncio,) 

Verum,  rectum,  œquum,  décorum,  etc.  ;  tous  mots  synonymes  dans 
Horace  qui  les  emploie  si  fréquenimenl.  —  Sa  livrée ,  pourrait-on  dire. 
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voisines ,  qui  se  touchent ,  et  qui  diffèrent  tant  :  — 
Tune  si  laborieuse  et  si  gaillarde  dans  la  pauvreté  ; 
l'autre  soucieuse,  inquiète ,  malheureuse  même  au 
sein  de  l'opulence,  qui  vend  ce  qu'on  croit  qu  elle 
donne. 

Quelle  naïveté,  parfaitement  contrastée  aussi , 
dans  les  deux  personnages  !  Le  financier  se  plai- 
gnant de  ne  pouvoir  pas  acheter  au  marché  le  dor- 
mir, et  cela ,  par  la  faute  de  la  Providence  !  Cette 
comique  doléance,  elle  est  tellement  dans  la  nature, 
que  s'il  voyait  rire  de  sa  naïveté  comme  il  rit  lui- 
même  de  la  naïveté  du  savetier,  il  pourrait  bien  se 
récrier  avec  non  moins  de  vérité  qu'Alceste  r 

Par  la  sambleu  !  messieurs,  je  ne  croyais  pas  élre 
Si  plaisant  que  je  suis. 

Autant  de  vérité ,  mais  moins  de  comique ,  dans 
l'exclamation  de  Philippe  { Neget  ille  mihi  !  )  y  la- 
quelle manifeste  bien  la  naïveté  de  l'orgueil  aristo- 
cratique, regardant  comme  invraisemblable  ce  re- 
fus d'un  affranchi. 

Dans  cette  admirable  scène,  encore  à  la  Molière, 
entre  le  financier  et  le  savetier,  rien  de  plus  naïf 
que  les  réponses  de  celui-ci. 

Remarquer  d'abord  la  question  du  premier,  brus- 
quement adressée  avec  le  ton  d'un  supérieur  : 

Orçà,  siro  Grégoire, 
Que  gagnez- vous  par  an? 

11  n'en  revient  pas,  sire  Grégoire.  Par  an!  Je  n'en- 
tasse guère comme  le  financier,  par  exemple. 

Epigramme  d'autant  plus  piquante  qu'elle  est  in- 
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volontaire.  Le  meilleur  trait ,  c'est  monsieur  le  curé 
ruinant  ses  paroissiens  avec  chaque  nouveau  saint 
qu'il  imagine  dans  chaque  prône.  Des  saints ,  à  ne 
plus  finir,  qui  deviennent  à  charge  au  pauvre 
monde ,  parce  qu'ils  mettent  dans  Toblif^ation  de 
les  chômer  !  Car  telle  est  l'opinion  du  petit  peuple. 
Le  moyen  de  ne  pas  boire ,  un  jour  de  fête ,  surtout 
quand  on  s'appelle  Grégoire  !  —  Pas  autant  qu'il 
voudrait ,  par  malheur,  les  fêtes  étant  trop  multi- 
pliées. Nul  autre  mal  que  celui-là  pour  lui^  la  dif- 
ficulté de  les  célébrer  aussi  bien  qu'il  devrait. 
Boire ,  un  pareil  jour  !  mais  c'est  comme  un  des 
commandements  de  l'Église,  ou,  tout  au  moins, 
de  Dieu  ! 

Tous  les  dimanches  tu  boiras, 
Et  les  fêtes  pareillement. 

Que  dire  de  l'étonnement  du  savetier  à  l'aspect 
des  cent  écus ,  de  son  ébahissement  ?  Moins  inté- 
ressante pour  nous  la  surprise  de  Mena.  Non  sane 
credere. . . .  Non  cessât  laudare. 

Le  savetier  crut  voir.... 

Nous  sourions,  mais  avec  attendrissement;  et  le 
financier,  que  nous  étions  d'abord  tentés  de  plaindre, 
nous  devient  odieux.  Nous  pénétrons  le  calcul  de 
son  égoïsme.  11  devine,  assurément,  tout  le  mal  que 
fera  au  pauVre homme  la  possession  des  cent  écus. 
Les  effets ,  pour  ainsi  dire ,  empoisonneurs  de 
l'argent,  ont-ils  jamais  été  peints  avec  une  vérité 
plus  saisissante  !  —  Les  misères  champêtres  de  Mena 
touchent  moins.  —  Malgré  le  plaisant  de  l'expres- 
sion, si  vraie  d'ailleurs,  le  chai  prenait  l'argent, 

13 
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nous  ne  sourions  pas ,  répéterai-je  encore ,  ou  nous 
réprimons  le  sourire,  comme  inhumain;  nous  plai- 
gnons de  tout  notre  cœur  ce  bon  savetier,  si  changé 
(Aet  mihi  qualis  erat!);  nous  avons  hâte  de  le  voir 
courir  redemander  sa  santé,  sa  gaieté, 

Mes  chansons  et  mon  somme, 

cette  inépuisable  richesse  de  sa  pauvreté  :  hémi^ 
stiche  beaucoup  plus  précis  et  plus  expressif  que  le 
dernier  du  récit  d'Horace ,  vtte  me  redde  priori. 

Rendez-moi,  lui  dit-il,  mes  chansons  et  mon  somme. 

Naïveté  jusqu'au  bout.  Rendez-moi ^  comme  si  l'autre 
les  lui  avait  traîtreusement  dérobées,  ces  chansons 
et  le  reste,  au  moyen  d'un  maléfice,  à  savoir  les 
cent  écus,  qu'il  lui  rejette,  inspecta  dona^  avec 
une  sorte  d'horreur  si  comique  : 

Et  reprenez  vos  cent  écus. 

La  fable,  ou  plutôt  l'histoire,  ne  finit  pas  moins 
bien  qu'elle  a  commencé. 

Le  récit  français  et  le  récit  latin,  deux  chefs-d'œu- 
vre de  versification,  avec  cette  différence  que  dans 
La  Fontaine ,  malgré  toutes  les  hardiesses  du  style, 
paraît  moins ,  on  pourrait  dire  ne  paraît  pas  le  ver- 
sificateur. Les  deux  personnages  se  montrent,  par- 
lent, agissent  là,  devant  nos  yeux,  comme  s'ils 
n'étaient  point  vus,  et  sans  qu'un  tiers  s'interpose 
entre  eux  et  nous.  Facundia  prseseixs.  Telle  est  l'ha- 
bituelle illusion  que  produit  le  fabuliste. 

Quel  langage  vrai  !  tout  figuré  pourtant ,  mais 
de  ces  figures  qui  sont,  en  quelque  sorte,  des  termes 
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propres  dans  la  bouche  d'un  homme  du  peuple  de 
bonne  souche,  et  que  Malherbe,  allait  recueillir, 
place  Maubert,  en  plein  marché.  L'esprit  naturel 
du  savetier  ne  nous  intéresse  pas  moins  à  lui  que 
son  bonheur  et  sa  gaieté.  Excellent  type  populaire, 
qui  ne  devait  pas  être  rare ,  non  plus  que  celui  du 
financier,  au  temps  de  La  Fontaine.  J'ai  vu ,  moi 
(s'il  est  bien  convenable  que  je  me  cite  ) ,  j'ai  vu , 
dans  mon  enfance ,  un  brave  chanteur  de  cette  fa- 
çon-là, le  père  Bourotte,  savetier  comme  Grégoire. 
En  faisait-il  aussi ,  tout  le  long  du  jour ,  des  pas- 
sages !  Mais  surtout,  quand  le  soleil  de  l'après-midi 
venait  égayer  son  petit  atelier ,  au  premier  étage , 
sur  une  cour,  quel  redoublement  d'allégresse  et  de 
fredons!  Gomme  toutes  les  cours  et  toutes  les 
chambres  du  voisinage  en  étaient  réjouies  !  Je  ne 
sais  pas  si  Grégoire  chantait  si  fort,  mais  je  puis 
assurer  que  jamais  écus  n'arrêtèrent  et  n'auraient, 
je  crois ,  arrêté  les  chansons  du  père  Bourotte.  La 
mort  seule  le  pouvait.  Encore  !  il  doit  bien  s'en 
donner  là-haut  ! 

Avant  de  prendre  congé  de  Grégoire,  ajoutons 
qu'il  aurait  diverti  la  bonne  Laforêt  de  Molière. 

Nous  avons  vu  dans  l'épître  d'Horace  un  autre 
récit  modèle,  la  petite  fable  du  Renardeau.  Quelle 


'  Nota.  La  même  maison  {de  Commercy)  avait  pour  propriétaire  et 
pour  hôte  un  autre  original,  pliilosophe,  poète,  et  coutelier  de  son  métiei , 
le  père  Simonot,  qui  flgure  dans  1* histoire,  en  trois  volumes  grand  in-octavo, 
de  ladite  ville,  par  M.  Dumont,  avocat.  L*autpur  me  consacre,  à  moi, 
qui  ne  m'y  attendais  guère,  deux  lignes  et  demie  qu'il  aurait  mieux  fait 
de  réserver  pour  mon  gaillard  voisin ,  Bourotte.  De  lui ,  pas  un  mot  ! 
inconcevable  oubli ,  dans  un  ouvrage  pareil ,  en  trois  gros  volumes,  d'ail- 
leurs Intéressants  ! 
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élégante  concision  !  Même  mérite  dans  la  fable  du 
Cheval  et  du  Cerf,  Ep.  x.  Cinq  vers  seulement! 
Quammulta,  quam  paucis!  comme  dit  Cicéron  des 
lettres  de  Brutus.  C'est  le  genre  de  Phèdre ,  ou , 
pour  mieux  dire ,  le  genre  que  Phèdre  a  pris  d'Ho- 
race. On  trouve,  en  effet,  de  ce  dernier  dans  le 
fabuliste ,  qui  n'a  pas  du  reste  l'imagination ,  la 
verve ,  l'enjouement,  l'allure  vive  et  facile  du  poëte 
épistolaire  et  satirique.  —  (Voir  pour  la  différence, 
outre  cette  anecdote  si  bien  contée  de  Philippe  et 
de  Mena,  l'apologue  des  Deux  Rats^  tant  d'autres 
récits.)  —  Les  compositions  d'Horace,  quelque 
travaillées  qu'elles  aient  été ,  sentent  bien  moins  le 
labeur  que  celles  de  Phèdre  (/n  tenui  labor,  Ep.  ii). 
L'un,  suivant  l'expression  des  odes  et  de  Perse, 
joue '  avec  son  sujet;  l'autre ,  semblable  à  l'arc  dont 
il  parle,  ne  se  détend  presque  jamais.  Il  prend  trop 
au  sérieux  la  fable.  C'est  pour  lui  un  enseignement 
précis ,  dont  le  sourire  ou  le  badinage  tempère  ra- 
rement la  gravité,  l'élégance  réservée.  Elle  rappelle 
la  matrone,  soigneusement  attentive,  même  quand 
elle  danse,  à  sa  dignité  {matronalis  gravitas^  PI.  j., 
V.  16).  Horace,  fidèle  à  son  précepte,  mêle  tou- 
jours le  plaisant  à  l'utile.  Il  est  familier,  souple, 
insinuant,  malicieux,  badin,   sans  jamais  cesser 


'  Je  n'en  aime  pas  toutefois  le  début  trop  Industrieusement  arrangé  : 
Busticus  urbanutn — murem  mus — %'eterem  vêtus — hospes  amicum. 

'  Pliëdre,  dans  le  prologue  un  peu  bien  solennel  d*une  petite  fable, 
la  Belette  et  les  Bats,  dit  aussi  de  lui ,  ludimus. 

Sane  levi 
,...  Calamo  ludimus. 
Sed  diligenter  intuere  bas  nœnias; 
Quantam  sub  illis  ulilitatcm  reperias  : 
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d'être  philosophique  et  moral  ^  avec  une  vérité 
d'accent  y  avec  un  air  attirant  de  bien-être ,  qui 
nous  persuadent  de  lui  ressembler,  comme  si  nous 
étions  nous-mêmes  les  amis  qu'il  prêche  si  bien , 
sans  paraître  jamais  prêcher.  Il  porte,  avec  la  même 
aisance  et  la  mêmegrâce^la  toge  romaine,  lemanteau 
grec ,  ta  tunique,  tout  enfin  {quidlibet  indutus).  Phè- 
dre, lui,  ne  quitte  jamais  la  toge  étroite  et  courte 
dans  laquelle  il  se  drape  sévèrement  :  tout  autre 
vêtement,  à  ce  qu'il  semble ,  l'embarrasserait.  Ils 
sont  tous  les  deux,  l'ancien  esclave  et  le  fils  de  l'af- 
franchi, enfants  de  la  même  Muse,  la  Muse  latine, 
naturellement  grave  et  sévère,  lorsqu'elle  n'est  pas 
grossièrement  plaisante(t;e5/t^ta  ruris)  ;  mais  Horace 
est  de  plus,  ainsi  que  Virgile,  le  nourrisson  de  la 
Muse  grecque,  cette  muse  exquise  {Camxna),  inspi- 
ratrice de  tant  d'heureux  poètes  qu'il  recommandait 
de  lire  jour  et  nuit,  et  dont  l'étude  adoucit  et  assouplit 
la  poésie  des  Romains.  Elle  lui  a  donné,  cette  Muse, 
non  pas,  comme  il  dit,  qnelque  peu,  mais  beaucoup 
de  son  esprit;  il  tient  d'elle,  lui  aussi,  lemoZ/e  atque 
facetum  qu'il  vante  dans  son  ami,  «  la  mollesse  et  la 
grâce ^,  »  auxquelles  il  joint  une  précision  toute  ro- 
maine. Ces  divins  poètes  grecs,  il  avait  appris  à  les 
mieux  goûter  encore  sous  leur  ciel  natal,  le  ciel  de 
l'Attique,  de  l'Archipel,  de  l'Ionie.  Déjà  préparé, 
d'abord  par  une  enfance  poétique  et  merveilleuse 
(fabulosaf  od.  m,  4,  9),  puis  par  une  éducation 
littéraire,  à  demi  grecque ,  il  semble  avoir  recueilli 
plus  tard  sur  les  lieux  mêmes ,  dans  une  atmosphère 

'  Voltaire,  (*p!lre  à  Horace. 
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enchantée  y  les  parfums  et  le  miel  de  THymette;  cet 
atticisme ,  qui  perfectionna  chez  lui  Turbanité  ro- 
maine. Les  jardins  d'Âcadémus  semblaient  avoir 
conservé  pour  Horace  des  émanations  platoniques, 
dont  ses  propres  ouvrages  sont  pénétrés  (redolent). 
Phèdre,  au  contraire.  Transporté  jeune  à  Rome, 
devenu  Romain^  comme  par  une  seconde  nature, 
tel  il  demeura  toujours.  La  Grèce  n'a  presque  rien 
laissé  chez  lui  de  ce  souffle  suave  qu'on  respire 
dans  Horace  et  dans  Virgile ,  dans  Catulle  si  fré- 
quemment, dans  Térence,  parfois  jusque  dans 
Plante.  C'est  un  air  pur  et  clair,  mais  froid  ;  non 
pas  grec,  mais  de  la  Thrace  ou  du  voisinage. 

Entre  Phèdre  et  La  Fontaine,  difTérence  encore 
plus  marquée.  Phèdre,  si  je  puis  user  d'une  simi- 
litude nouvelle,  nous  paraît  un  beau  canal  tout 
droit,  avec  deux  belles  rangées  d'arbres,  régulière- 
ment alignés,  au  bord  duquel  on  se  promène  vo- 
lontiers :  La  Fontaine,  une  rivière'  sinueuse,  variée 
à  l'infini  d'aspects,  de  lumières,  de  senteurs,  d'har- 
monies, le  long  de  laquelle  on  erre  délicieusement, 
qu'on  ne  quitte  qu'avec  peine  y  pour  y  revenir  bien- 
tôt. D'autres  fois, 

A  côté  de  Minerve  on  croirait  voir  Vénus, 

lorsqu'on  rapproche  le  fablier  du  fabuliste.  Mi- 
nerve, toujours  belle,  mais  presque  toujours  la 
même,  souriant  à  peine,  dogmatique  et  compassée  : 
Vénus,  toujours  nouvelle,  la  mère  et  comme  la  pre- 

<  C'est  aussi  rtaistoire  des  Grecs  doriens  qui  cultiTërent  la  po  sic  latine, 
Livius  Andronicus,  Ennius,  Pacuvius,  etc. 

'  La  Fontaine,  une  rivière!,..  Jeu  de  mots  involontaire  pour  lequel  je 
demande  grâce. 
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mière  des  Grâces,  ses  compagnes  assidues,  sédui- 
sant tous  les  cœurs  et  tous  esprits,  nous  retenant 
captifs j  cette  Vénus,  la  divine  Aphrodite  d'Homère 
à  qui  rien  ne  manque, 

Ni  les  lis,  ni  les  roses, 
Ni  le  mélange  exquis  des  plus  aimables  choses, 
Ni  ce  charme  secret  dont  Fœil  est  enchanté, 
Ni  la  grâce  plus  belle  encor  que  la  beauté.    {Adonis.) 

Ni  surtout  i<  le  doux  parler»  irrésistible,  et,  pour 
citer  sa  langue  natale,  cet  'OapiGTeùç  irap^aaiç^T* 
îxXe^e  v({ov  (//.,  xiv,  216). 

Horace  les  possédait  aussi,  les  doux  enchante- 
ments de  la  ceinture  de  Vénus,  et  néanmoins  il  le 
cède  encore^  à  La  Fontaine,  son  émule,  dans  la  fa- 
ble du  Renardeau.  Cette  petite  fable  latine,  elle  est 
parfaite  dans  son  genre  :  on  ne  pouvait  plus  dire 
en  moins  de  mots ,  ni  d'une  façon  plus  saillante. 
N'importe  :  l'avantage  reste  à  l'imitateur  pour  le 
charme  et  la  variété  des  détails.  D'abord  ce  vers  si 
pittoresque  qui  surpasse  le  tennis  vulpecula, 

Damoiselle  belette  au  corps  long  et  fluet. 

On  le  voit,  ce  corps,  s'allonger  et  couler  par  l'étroite 
fente.  Puis  cette  circonstance  qui  donne  au  récit 
tant  de  vraisemblance  ! 

Elle  sortait  de  maladie. 

J'en  crois  le  conteur;  il  l'a  vue,  et,  tout  ce  qui  la 


1  Comme —  à  ne  considérer  les  deux  poètes  qae  dans  ces  deux  récits  — 
Junon  ne  pouvait  pas  avoir,  ce  nous  semble ,  toutes  les  grâces  naturelles 
de  Vénus,  alors  même  qu'elle  en  portait  la  ceinture. 
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concerne  y  il  le  sait  des  premiers,  parfaitement. 
Ensuite  : 

Mangea,  rongea. 

Cela  ne  met-il  pas  sous  les  yeux,  et,  pour  ainsi  dire, 
sous  Toreille'  la  voracité  gloutonne  d*une  belette, 
après  un  long  jeûne,  d'autant  qu'elle  ne  s'est  peut* 
tre  jamais  trouvée  à  pareille  fête?  Observation  plai- 
sante que  celle-ci  : 

Dieu  sait  la  vie  I 

Oui,  mais  pas  mieux,  assurément,  que  le  bonhomme 
La  vie  et  le  lard  qui  périt,  antithèse  plaisante  aussi. 
Notre  belette  ne  maltraite  pas  moins  ce  lard ,  dont 
elle  s'engraisse,  que  maître  renard,  la  poulaille. 
Même  carnage  des  deux  parts.  Plus  loin  : 

La  voilà,  pour  conclusion, 
Grasse,  xnaflue  et  rebondie. 

Peinture  achevée.  Heureux  pendant  du  premier 
vers  avec  lequel  celui-ci  contraste.  On  ne  croirait 
jamais  que  ce  fût  la  même  personne.  Résultat  na- 
turel du  mangea,  rongea,  Dieu  sait  la  vie.  On  songe 
au  prélat  du  Lutrin, 

Dont  le  corpâ,  ramassé  dans  sa  courte  grosseur, 
Fait  gémir  les  coussins  sous  sa  molle  épaisseur. 

La  Fontaine,  en  historien  exact,  n'oublie  point  ce 
qu'Horace  n'avait  pas  besoin  de  dire,  pourquoi  da- 


'  Je  lis  dans  Saint-Simon  : 

«  J'examinais,  moi ,  tons  les  personnages  des  yeux  et  des  oreilles.  » 

Encore  un  narrateur,  celui-là  ! 
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moiselle  belette,  qui  se  trouvait  si  bien  dans  le  gre- 
nier, en  veut  sortir  : 

Au  bout  de  la  semaine,  ayant  dîné  son  soûl, 
Elle  entend  quelque  bruit. 

C'est  qu'il  y  avait  péril  en  la  demeure.  Partout  la 
vraisemblance,  ou,  disons  mieux,  le  vrai,  la  chose 
même. 

Enfin  un  trait  comique,  d'une  excellente  naïveté, 
qu'on  remarquerait  dans  Molière  : 

Après  avoir  fait  quelques  tours, 
C'est,  dit-elle,  Tendroit  :  me  voilà  bien  surprise.... 

La  Fontaine  a  complété  par  ce  vers  : 

Vous  aviez  lors  la  panse  un  peu  moins  pleine, 

l'effet  de  celui  qu'il  précède,  ce  macra  cauMm,  si 
bien  traduit, 

Vous  êtes  maigre  entrée,  il  faut  maigre  sortir. 

Il  est  juste  d'observer  que  La  Fontaine  l'eût 
même  emporté  sur  Horace ,  si  ce  dernier  s'était 
plus  étendu.  Il  ne  l'a  point  fait  parce  qu'il  n'avait 
pas  en  vue  la  même  application  et  que  son  récit  de 
la  fin  l'obligeait  à  resserrer  celui-ci.  La  Fontaine 
avait  toute  liberté  pour  se  donner  carrière,  écri- 
vant une  fable  isolée,  non  point  une  épître.  Il  n'a 
pas  si  bien  réussi  dans  la  fable  des  Deux  Rats^  où, 
pour  le  fond  et  les  détails,  Horace  le  laisse  de  beau- 
coup derrière  lui.  Nous  verrons  ailleurs  une  autre 
imitation,  allongée  comme  celle  de  la  Belette,  mais 
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bien  moins  heureuse.  Ajoutons  que  notre  fabuliste 
est  parfaitement  secondé  par  son  rbythme^  c'est-à- 
dire  par  remploi  des  vers  libres  qui  convient  mieux 
à  la  fable  que  Thexamètre  en  lui  donnant  une  allure 
plus  vive  et  plus  dégagée.  On  trouve,  au  surplus, 
cette  même  allure  aisée  dans  les  apologues  où  l'au- 
teur n'emploie  que  des  alexandrins  à  rimes  plates, 
témoin  surtout  le  Meunier  y  son  Fils  et  l'Ane  —  un 
de  ses  chefs  d'oeuvre  —  lequel  peut  rivaliser,  pour 
la  souplesse  du  style,  avec  l'hexamètre  d'Horace  et 
l'iambe  de  Térence. 

Boileau,  pour  faire  comme  Horace,  raconte  aussi 
sa  fable  dans  une  épître.  Il  n*a  même  composé  l'é- 
pître  qu'aiin  d'y  recueillir  cette  fable,  repoussée 
par  ses  amis  de  l'épître  au  roi  (la  T*),  comme  y 
faisantdisparate.  (Horace,  lui,  se  distingue  toujours, 
à  l'exemple  de  son  compère  le  voisin  Cervius,  pour 
l'à-pi'opos  de  ses  récits  —  sans  compter  le  reste). 
Dans  cette  fable  malencontreuse,  Boileau  s^éloigne 
encore  plus  que  Phèdre  du  bonhomme  et  de  ce 
vieux  Cervius  qui  contait  si  bien  : 

Cervius  hœc  inter  vicinus  garrit  aniles 

Ex  re  fabellas.  (Sat.,  H,  vi,  77.) 

Noter  que  Boileau  n'avait  pas  les  mêmes  raisons 
qu'Horace  pour  abréger.  Lui,  qui  pousse  volon- 
tiers l'épître  au  delà  de  cent  cinquante  vers,  pou- 
vait allonger  celle-ci  qui  n'en  a  que  cinquante-deux, 
fable  comprise,  par  une  fable  plus  détaillée.  Il  est 
probable  toutefois  qu'elle  n'en  eût  pas  été  meil- 
leure, au  contraire  !  puisque,  telle  qu'elle  est,  dans 
sa  précision  sèche,  elle  se  trouve  avoir  des  Ion- 
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gueurs,  et,  qui  pis  est,  des  lourdeurs  ^  Tous  deux 
avec  dépens  veulent  gagner  leur  cause. . .  Pesant  ce  droit 

*  Je  ne  puis  m'empécher  de  mettre  en  paraUèle ,  au  moins  ici ,  la  fable 
de  La  Fontaine. 

Voyez  d'abord  la  surprise,  l'inattendu  de  la  rencontre,  une  huître  I 

Le  Heu  de  la  scène  bien  marqué  dans  le  pedt  drame  de  La  Fontaine. 
Boiieau  n'a  fait  qu'un  récit. 

La  fraîcheur  appétissante  de  i'bultre  (telle  ils  se  la  figurent],  l'air  salé 
de  la  mer  irritaient  l'appétit.  Deux  circonstances  qui  valent  bien  à  jeun  I 
si  ce  n'est  mieux. 

Et  puis,  non  pas  deux  voyageurs,  mais  deux  pèlerins,  ce  qui  rend  la 
contestation  plus  piquante. 

Toos  deux  la  contesuient. 

Gela  ressemble  encore  moins  au  débat ,  tel  qu'il  est  dans  La  Fontaine , 
qu'un  procès-verbal  à  quelque  séance  vive  et  dramatique  dont  il  est  un 
sec  résumé. 

On  a  dit  tout  ce  qu'il  fallait  dire  contre  l'inconvenance  de  ce  froid  per- 
sonnage allégorique  la  Justice,  qui  semble  tomber  des  nues,  ou  d'un 
fronton  Louis  XI  V\  avec  sa  balance  à  la  main.  Que  Perrin  Dandin  vous 
anime  autrement  la  scène!  C'est  un  vrai  Juge,  celui-là ,  juge  de  l'ancien 
régime,  comme  La  Fontaine  en  avait  vu  plus  d'un.  Sa  présence  donne 
une  date  à  la  fable. 

Comment  vous  représentez-vous  la  Jusdce  pétant  ce  droit  litigieux? 
Est-ce  à  l'aide  de  la  balance  7 

Donande  Hiulire,  etc. 

Cet  hémbtiche  et  le  vers  entier  soutiennent  à  peine  la  comparaison  avec 

Perrin ,  fort  grairement , 
bonne  parodie  des  formes  de  la  justice. 

Omrre  lliaitre,  et  la  gruge, 

bien  meilleur  et  mieux  placé  qu'atale,  A  leurs  yeux  vaut-il 

Nos  deux  messieurs  le  regardant. 
Ce  repas  faiu... 

Ce  repas  !  Cela  dit  sulBsamment  que  Thultre  était  iKMine. 

Tenez ,  la  coar  iroos  donne....  sans  dépene. 

Est-elle  donc  géoéreose  sa  justice!  Ainsi  le  loup: 

Mus  n'est-ce  pas  encor  beaocoop 
D'avoir  de  mon  goaier  retiré  irotre  oott  ? 

S'en  aiUe.  Style  d'arrêt  Quelle  différence  avec  vives!  Et  puis,  dans  le 
vers  précédent,  rironi. 
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litigieux  (plus  haut,  à  la  rime,  humeur  litigieuse) y 
et  ce  trait  déplacé,  qui  ne  pouvait  guère  figurer 
que  dans  une  affabulation,  comme  chez  La  Fon- 
taine : 

Des  soltises  d'autrui  nous  vivons  au  palais. 

Phèdre  non  plus  n'a  pas  toujours  la  main  heu- 
reuse. Par  exemple,  dans  cette  fable,  bonne  d'ail- 
leurs, le  Loup  et  le  Chien,  que  nous  rappelle  ce 
passage  de  Tépître  à  Mécène  :  Nec  otia  divitiisAra- 
bum  liherrima  muto, 

(Fruerp  quae  laudes,  canis. 
Regnare  nolo,  liber  ut  non  sim  mihi), 

je  trouve  cette  parole  du  chien, 

Et  quod  fastidit  quisque  pulmentarium. 

Force  reliefs,  dit  bien  mieux  La  Fontaine,  et  de 
poulets,  et  de  pigeons.  Reliefs,  non  pas  restes  dont  le 
maître  ne  veut  plus.  Et  quant  aux  os,  ce  n'est  pas 
à  dire  qu'il  les  dédaigne.  Mais  ses  dents  ne  lui  per- 
mettent guère  de  les  croquer,  au  moins  tous.  Pau- 
vre vers,  le  premier!  Quam  dulcis,  etc.,  espèce 
d'enseigne  ou  d'écriteau  postiche,  dans  le  genre  de  : 
Je  suis  Oreste  ou  bien  Aganiemnon. 

Boileau  n'offre  pas,  dans  ses  satires  et  dans  ses 
épîtres,  d'autre  fable  que  celle-là.  On  en  trouve 
dans  Horace  un  assez  grand  nombre,  soit  qu*il  les 
raconte  lui-même,  soit  qu'il  y  fasse  une  allusion 
vive  et  courte.  Sans  parler  ici  de  la  satire ,  à  l'épî- 
tre  familière  convient  parfaitement  la  fable  ou  l'apo- 
logue. Elle  lui  donne  une  physionomie  piquante. 
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un  air  de  bonhomie  naïf  ou  malin,  qui  la  relève  : 
elle  ajoute  d'ailleurs  aux  préceptes  personnels  Tau- 
torité  de  Texpérience  générale,  la  sanction  du  temps. 
Ainsi  fait  le  proverbe.  Ainsi  font  à  peu  près  l'exem- 
ple, l'anecdote,  l'historiette,  etc.,  toutes  choses  si 
fréquentes  et  si  variées  dans  Horace,  si  rares  dans 
Boileau,  chez  qui  l'on  ne  rencontre  pas  non  plus 
aussi  souvent  que  chez  le  poëte  latin,  l'allusion  lit- 
téraire, historique,  mythologique,  et  la  parodie 
sérieuse  ou  badine.  Tout  s'anime  dans  l'épître  d'Ho- 
race, tout  vit,  rit,  fleurit  :  succession  rapide,  im- 
prévue, pittoresque,  attachante  d'objets  divers  : 
tour  à  tour  un  petit  drame,  une  scène,  un  por- 
trait, un  groupe,  un  tableau  des  champs  ou  de  la 
ville,  une  lointaine  perspective,  molle  ou  radieuse, 
un  aperçu  profond,  un  enseignement  moral,  bref 
et  saisissant;  toujours  une  délicieuse  causerie,  qui 
mêle  à  l'exquise  et  salutaire  maturité  du  vieillard, 
les  grâces  vives  du  jeune  homme,  l'enjouement  et 
l'imagination.  Non  pas  que  l'épître  de  Boileau  ne 
soit  point  animée;  mais  c'est,  en  général,  une  ani- 
mation moins  naturelle  et  moins  gracieuse,  factice, 
quelquefois  pédante,  emphatique  et  scolastique, 
comme  d'un  argumentateur  qui  gesticule  sur  les 
bancs  d'une  école;  elle  a  aussi  des  moments  de 
langueur;  enfin  vous  n'êtes  pas  saisi  par  elle  et  ravi, 
comme  par  celle  d'Horace,  duquel  aussi  La  Fon- 
taine aurait  pu  dire  :  C'est  proprement  un  charme. 
Une  seule  fable'  dans  les  épîtres  de  Marot.  11 


*  On  ne  trouve  guère  non  plus  qu'une  seule  fable  dans  Régnier.  Elle 
est  bien  contée,  mais  inférieure,  malgré  (Texcellents  traits,  à  celle  de 
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Tadressa^  étant  prisonnier  au  Châtelet  (1 525) ,  à 
son  amy  Lyon  Jamet,  pour  l'engager  à  le  secourir. 
Cette  fable  y  un  des  chefs-d'œuvre  de  notre  an- 
cienne poésie  y  si  bonne  conteuse ,  si  naïve  et  si 
piquante  »  dont  La  Fontaine  a  été  le  meilleur  héri- 
tier,  et  qu'il  a  tant  surpassée  : 

C'est  assavoir  du  Lyon  et  du  Rat. 

Mais  ici  maître  Clément  vaut  maître  Jean.  Une  cir- 
constance ajoute  à  l'intérêt  de  cet  apologue  :  il  s'ap- 
plique,  comme  la  plupart  de  ceux  d'Horace,  tant 
à  l'auteur  même  qu'à  ses  amis.  Marot  se  personnifie 


La  Fontaine  sur  le  même  sujet.  Voici  comment  les  deux  auteurs  enten- 
dent la  Yraisemblance. 
Régnier  :  Le  loup  demande  au  mulet  : 

D'oii  es-ta  ?  qui  es-tu?  quelle  est  ta  nourriture? 

Ta  race ,  ta  maison ,  ton  mafire ,  ta  nature  ?.... 

....  Compère,  ce  dit» il  (le  mulet\  je  n'ai  point  de  mémoire, 

Et  comme  sans  esprit  ma  grand'mère  me  vit , 

Sans  m*en  dire  autre  chose  au  pied  me  l'écrivit. 

Me  Vécrwit?  C*est-4-dlre  de  quoi  satisfaire  à  toutes  les  questions  du 
loup?  Beaucoup  plus  qu'un  extrait  de  naissance?  Il  faut  que  la  lionne  soit 
bien  stupide  pour  croire  cela. 

La  Fontaine  : 

Seigneur,  dit  le  renard,  vos  humbles  senritears 
Apprendraient  volontiers  comment  on  vous  appelle. 

Désir  et  question,  bien  naturels.  Et  la  réponse,  comme  elle  est  de 
iiature  à  prévenir  la  défiance,  pour  peu  que  Tentendeur  ne  soit  pas 
bien  fin! 

Lises  mon  nom,  vous  le  pouvez ,  messieurs , 
Mon  cordonnier  l'a  mis  autour  de  ma  semelle. 

Il  ne  s'agit  que  d'un  nom  seul.  Rien  d'étonnant  que  le  cheval ,  par  une 
sorte  de  fierté,  ne  voulant  point  le  décliner,  notre  loup,  franc  novice , 
s'approche  pour  le  lire  ce  nom  si  vraisemblablement  mis  autour  de  la 
semelle.  Le  discours  flatteur  du  renard  n'était  même  pas  nécessaire. 

Ajoutons  que  le  choix  des  animaux  dans  La  Fontaine  contribue  à  rendre 
toutes  les  circonstances  plus  vraisemblables. 
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dans  sire  rat,  auquel  il  a  donné  sa  gentillesse ^  son 
humeur  spirituelle  et  badine.  Rien  de  plus  fran- 
çais f  de  meilleur  enfant  que  ce  fils  de  souris ^  qui 
parle  volontiers,  mais  qui  n'en  agit  pas  moins  avec 
succès  :  expert ,  aussi  bien  que  son  confrère  de 
chez  La  Fontaine,  à  ronger  les  filets. 

Mais  il  vous  le  rongea 
Si  bien,  et  tant,  qu'à  la  parfin  tout  rompt, 
Et  le  lyon  de  s'en  aller  fut  prompt. 

Remarquer  que  sa  majesté  lionne  ne  prend  pas  le 
temps  de  remercier  son  petit  bienfaiteur,  ainsi  qu'il 
avait  fait  lui-même,  délivré  par  elle.  Sauver  le  roi 
lion  !  grand  honneur  pour  un  rat  ! 

Maistre  rat  eschappe  vistement  : 
Puis  met  à  terre  un  genouil  gentement, 
Et  en  ostant  son  bonnet  de  la  teste, 
Â  mercyé  mille  fois  la  grant  beste. 

Un  excellent  trait  de  naïveté ,  à  rapprocher  des  meil- 
leurs de  La  Fontaine,  c'est  la  surprise,  la  pitié 
même  de  la  grant'  beste ,  en  voyant  la  petite  accou- 
rue pour  travailler  à  sa  délivrance. 

Lors  le  lyon  ses  deux  grans  yeux  vertit, 
Et  vers  le  rat  les  tourna  un  petit, 
En  lui  disant  :  a  0  povre  verminière.... 
Va  te  cacher,  que  le  cbat  ne  te  voye.  » 

Marot  nous  introduit  déjà ,  non  pas  seulement 
pour  les  caractères  et  les  mœurs ,  mais  aussi  pour 
les  usages,  dans  ce  monde  des  bêtes,  si  fort  ap- 
prochant du  nôtre,  où  nous  tiendra  si  longtemps  La 
Fontaine  : 

Jurant  le  dieu  des  souris  et  des  rats. 
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Aîos!  le  chat  rend  grâce  aux  dieux,  et  leur  fait  sa 
prière, 

Comme  tout  dévot  chat  en  use  les  matins. 

Pourquoi ,  s*écrie  un  des  personnages  les  plus  ha- 
bituels du  fabuliste  y 

Pourquoi  sire  Jupin  m*a-t-il  donc  appelé 
Au  métier  de  renard?  Je  jure  les  puissances 
De  rOlympe  et  du  Styx.... 

Ailleurs  : 

Non,  par  tous  les  dieux,  non!... 

Marot  conte  encore  plus  aisément  qu'Horace ,  et 
d'ailleurs  avec  une  naïveté  jeune ,  enfantine ,  qu'on 
ne  pouvait  guère  avoir  au  siècle  d'Auguste ,  et  que 
même  n'ont  jamais  eue  les  écrivains  romains ,  ex- 
cepté Catulle  y  dans  quelques  petites  pièces,  et  Té- 
rence  par  endroits.  Cette  aisance  marotine  tenait, 
pour  beaucoup ,  à  l'emploi  d'un  rhythme  plus  fa- 
cile ,  le  vers  de  dix  syllabes ,  dans  le  maniement 
duquel  notre  gentil  poëte  était  passé  maître. 

Un  autre  de  nos  conteurs,  et,  comme  tel,  le  plus 
brillant  successeur  de  Marot  et  de  La  Fontaine, 
Voltaire  n'a  pas  de  fable  dans  ses  épîtres.  Point  ou 
peu  d'anecdotes,  d'historiettes,  de  récits,  longs  ou 
courts.  Sa  correspondance  même,  quoique  si  vo- 
lumineuse, n'en  renferme  pas  beaucoup,  et  diffère 
par  là  des  lettres ,  si  volontiers  narratives^  de  M°*®  de 
Sévigné.  Du  reste  il  aime,  comme  elle,  à  citer  La 
Fontaine \:  il  en  tire  mainte  application  piquante 


'  Eh!  qui  est-ce  qui  n'aime  pas  à  le  citer!  C'est  comme  un  penchant 
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(  ce  qu'on  chercherait  vainement  dans  la  correspon- 
dance si  terne  et  si  froide  de  Boileau  ).  II  fait  même 
un  jour  sa  petite  fable ,  précisément  sur  le  même 
sujet  que  Marot,  et,  comme  lui,  s'assimilànt  au 
rat. 

Je  la  transcris  ,  moins  pour  son  mérite  litté- 
raire que  par  curiosité  : 

«  Sire,  il  y  avait  autrefois  un  lion  et  un  rat;  le 
rat  fut  amoureux  du  lion,  et  alla  lui  faire  sa  cour. 
Le  lion  lui  donna  un  petit  coup  de  patte  :  le  rat 
s'en  alla  dans  la  souricière ,  mais  il  aima  tou- 
jours' le  lion;  et  voyant  un  jour  un  filet  qu'on 
tendait  pour  attraper  le  lion ,  il  en  rongea  une 
maille.  »  (A  Frédéric.  ) 

On  voit  que  cette  fable  n'a  rien  de  la  malice  épi- 
grammatique  des  récits  d'Horace  à  l'égard  de  Mé- 
cène. 


naturel.  Fénelon ,  dans  ses  lettres  horaciennes  et  virgilicnncs  à  Destou- 
ches, qu'il  appelle  le  bonhomme,  n'oublie  pas  Tautre. 
*  Et  ces  mémoires  à  Vemporte-piècc  contre  Frédéric  ? 


H 


VI. 

ÉPITRES  III,  VIII,  IX,  XII. 

SI. 

Maintenant,  quelles  étaient  les  relations  d'Horace 
avec  les  autres  grands? 

Nous  venons  de  le  voir  aimé  d'Auguste  et  ten- 
drement chéri  de  Mécène  :  il  eût  suffi  de  ces  deux 
circonstances  pour  qu'il  fût  avec  les  grands,  si  ja- 
loux de  plaire  à  l'empereur  et  à  son  ministre,  plu- 
tôt sur  un  pied  de  supériorité  que  d'égalité.  Mais 
Horace  n'était  pas  homme  à  se  prévaloir  du  crédit 
qu'il  possédait  :  de  tous  ceux  dont  il  pouvait  être  ou 
devenir  le  protecteur  il  restait  l'ami,  l'ami  tendre 
et  dévoué.  Lors  même  qu'il  n'eût  pas  joui  d'une 
faveur  si  haute,  à  cette  époque  où  la  littérature  et 
surtout  la  poésie  étaient  si  généralement  aimées 
et  cultivées  parmi  les  nobles ,  on  aurait  toujours 
mis  de  l'empressement  à  le  rechercher  :  l'admira- 
tion produit  l'attachement.  Une  autre  circonstance 
lui  avait  donné  beaucoup  d'amis,  —  son  éducation 
à  Athènes  avec  des  jeunes  gens  de  familles  distin- 
guées, dans  cet  âge  d'égalité  qui  contracte  des  liai- 
sons étroites  pour  le  reste  de  la  vie. 

Ne  voyons  donc  plus  désormais  entre  Horace  et 
ceux  auxquels  il  adresse  ses  épîtres  aucune  distance 
sociale.  Horace,  le  poëte,  marche  de  pair  avec  les 
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hommes  de  la  plus  haute  naissance.  Disons  plus  : 
par  la  déférence  et  par  le  culte  qu'ils  lui  témoignent, 
il  paraît  même  leur  supérieur;  mais  il  n'abuse  ja- 
mais de  cette  supériorité.  Riches,  nobles,  puissants 
lui  font  la  cour  :  c'est  l'oracle  du  goût,  de  l'élégance, 
de  l'urbanité,  du  beau  littéraire  et  moral,  arbiter 
elegantiarum;  c'est  un  ami  suret  discret,  du  com- 
merce à  la  fois  le  plus  agréable  et  le  plus  utile. 
Donc ,  honneur  et  bonheur  d'être  son  ami  ! 

Pour  ne  pas  sortir  de  notre  sujet,  nous  ne  consi- 
dérerons Horace  que  dans  ses  relations  avec  les  amis 
qui  figurent  dans  les  épîtres.  Nous  laisserons  à  re* 
gret  ceux  que  nous  présentent  les  odes  et  les  satires, 
entre  autres  Varius  et  Virgile,  ce  Virgile,  si  digne 
de  Yanimœ  dimidium  mex^  tous  deux  ses  introduc- 
teurs, ses  répondants  auprès  de  Mécène , 

....  Animœ,  quales  neque  candidiores 
Terra  tulit,  neque  queis  me  sit  devinctior  aller,    (v.) 

à  propos  desquels  il  s'écrie  : 

Nil  ego  contulerim  jucundo  sanus  amico. 

L'amitié  semble  avoir  été  plus  que  l'amour  ou 
Vénus,  comme  il  disait,  une  des  divinités  d'Horace, 
une  de  ses  Muses  (Pimplei  dulcis!).  Elle  a  inspiré 
bon  nombre  de  ses  odes,  plusieurs  passages  des  sa- 
tires, la  plupart  des  épîtres.  Ces  diverses  poésies, 
telles  qu'Horace  les  a  traitées,  appartiennent  au 
genre  qu'on  appelait,  il  n'y  a  pas  longtemps  en- 
core, le  genre  intime^  mais  avec  cette  différence 
entre  les  autres  poètes  intimes  et  le  nôtre,  que 
ceux-là,  presque  toujours  renfermés  en  eux,  ne 
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voient  guère  plus  loin  qu'eux-mêmes ,  ne  sentent 
que  par  eux  et  pour  eux.  Nul,  mieux  qu'Horace 
n'a  su 

Multiplier  son  être  et  vivre  dans  autrui. 

11  n'est  pas  moins  occupé  des  autres  que  de  lui;  et 
même,  lorsqu'il  paraît  l'être  de  lui,  c'est  le  plus 
souvent  en  vue  des  autres.  S'il  expose  avec  une 
sorte  de  complaisance  ses  principes  et  ses  goûts, 
s'il  représente  volontiers  sa  modération,  s'il  célè- 
bre tant  ses  jouissances,  ce  n'est  pas  en  homme  per- 
sonnel, pour  se  faire  honneur  ou  tirer  vanité  d'un 
système,  d'un  genre  de  vie  tel  ou  tel,  ou  rien  que 
pour  mieux  savourer  ses  délices  par  le  tableau  qu'il 
s'en  offre  à  lui-même.  Non.  C'est  l'amitié,  jamais 
l'amour-propre,  qui  guide  Horace.  11  tâche  d'attirer 
ses  amis  à  la  pratique  de  sa  philosophie,  unique- 
ment afin  de  les  amener  au  partage  des  biens  qu'elle 
lui  procure.  Heureux,  autant  qu'on  pouvait  l'être 
alors,  il  veut  faire  également,  et  de  la  même  façon, 
le  bonheur  de  ses  amis.  Il  les  voudrait  mettre  à  moi- 
tié de  ce  quil  éprouve,  mais  de  ses  plaisirs  plutôt  que 
de  ses  peines,  s'il  en  avait.  Une  seule  chose  peut 
altérer  sa  félicité  :  la  pensée  que  ses  amis  ne  la 
possèdent  pas,  qu'ils  vivent  inquiets,  tourmentés, 
malheureux  par  leur  faute.  Excepto  quod  non  simul 
esses,  cetera  Iseius.  De  là  l'un  des  principaux  attraits 
d'Horace.  C'est  par  cette  tendresse  de  cœur,  par 
cette  sollicitude  à  l'égard  des  êtres  qui  lui  sont 
chers,  par  l'ardeur  dont  il  travaille  à  les  rendre 
heureux,  qu'il  s'est  fait  de  tous  ses  lecteurs  autant 
d'amis.  Nous  admirons  le  poëte;  nous  nous  atta- 
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choQs  à  rhomme,  parce  qu'il  a  rame  aimante; 
parce  que^  en  ne  s'adressant  qu'à  ses  amis,  il  s'a- 
dresse en  définitive  à  tout  le  monde  ;  qu'il  contri- 
bue au  bien-être  y  au  bonheur  de  tout  le  monde. 
Nous  sommes  atteints ,  nous  aussi ,  de  ces  ambi- 
tions,  de  ces  cupidités  y  de  ces  ennuis ,  de  ces  in- 
quiétudes qui  poursuivaient  les  amis  d'Horace.  Si, 
non  plus  que  pour  eux,  il  ne  parvient  pas  toujours 
à  nous  en  guérir,  il  nous  soulage  au  moins,  il  nous 
calme  dans  les  moments  que  nous  passons  avec 
lui.  Il  accroît,  d'un  autre  côté,  le  bonheur  chez 
ceux  qui  le  possèdent.  Tous,  nous  lui  savons  gré 
de  ses  douces  et  salutaires  paroles,  verhaque  et  vocesy 
de  ses  baumes  assoupissants  ou  rafraîchissants, 
comme  si  c'était  pour  nous  que  cet  habile  médecin 
de  l'âme  et  du  corps  les  eût  composés. 

Une  des  préoccupations  habituelles  d'Horace , 
qu'il  nous  a  lui-même  signalée,  prouve,  indépen- 
damment de  ses  écrits,  comme  il  entendait  le  sen- 
timent de  l'amitié,  avec  quelle  délicatesse  il  en 
comprenait  les  obligations. 

Neque  enim,  quum  lectulus  aut  mo 
Porticus  cxcepit,  dasum  mihi.... 

Sic  dulcis  amicis 
Occurram....  (Sat.,  I,  iv,  133.) 

Veut-on  voir  de  l'amitié,  telle  qu'il  la  pratiquait, 
une  peinture  achevée  en  quelques  mots?  c'est  au 
commencement  de  l'épître  que  termine  ce  vers  : 
Excepta  quody  etc.  il  parle  à  l'un  de  ses  meilleurs 
amis,  Fuscus  Aristius  : 

....  In  re  scilicel  una 
Mulliun  dirsiinilos,  ad  («'tora  pêne  giMnolli, 
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Kralerniâ  animis  :  quidquid  negat  aller  et  aller'  ; 
Ânnuimus  pariter,  vetuli  notiqne  columbi.    (x.) 

....Seul  point,  en  vérité, 
Par  où  nous  diflérons  :  quasi  jumeaux  du  reste, 
Cœurs  fraternels.  Veux-tu,  moi  je  veux  sans  conteste  : 
Je  ne  veux  pas,  ni  toi  :  tous  deux  vieux  compagnons, 
Connus,  pour  nous  aimer,  comme  les  deux  Pigeons. 

Oq  aime  à  trouver  dans  Horace  le  premier  souve- 
nir de  cette  fable  orientale,  devenue  à  jamais  nôtre 
par  le  génie  de  La  Fontaine.  Croirait-on  que  Vol- 
taire, dans  un  article  sur  Tamitié,  oublie  de  la 
mentionner*? 

((  il  y  a  lieu  d'être  surpris  (dit-il)  que  si  peu  de 
poëtes  et  d'écrivains  aient  dit  en  faveur  de  Vamitié 
des  choses  qui  méritent  d'être  retenues.  Je  n'en 
trouve  ni  dans  Corneille,  ni  dans  Racine,  ni  dans 
Boileau,  ni  dans  Molière*  La  Fontaine  est  le  seul 
poète  célèbre  du  siècle  passé  qui  ait  parlé  de  cette 
consolation  de  la  vie.  » 

Voltaire  cite  alors  la  fin  de  la  fable  des  Deux  Amis  y 
dont  il  critique,  comme  impropre,  ce  terme  de  pu- 
deur,  le  seul  qui  pût  s'employer  ici*.  De  la  fable 
des  Deux  Pigeons ^  pas  un  mot,  non  plus  que  de 


*         Tout  ce  que  je  voulais  il  le  voalait  aussi  : 

Il  m'ourrait  ses  pensera  jusqu'au  fond  de  son  àme. 

C'est  une  bergère  qui  parle  (Racan ,  Bergeries,  II ,  i) ,  d'après  Ca- 
tulle ,  YIII. 

'  11  y  fait  allusion  deux  ou  trois  fols  dans  ses  lettres  à  d'Argental  : 

«  Je  mets  à  l'ombre  de  tos  ailes  le  vieux  pigeon  qui  grelotte  i  présent 
sans  plumes.  >  (1776.) 

'  li  ajoute  :  c  On  sent  d'aiUeurs  que  les  derniers  vers  sont  faibles;  mais 
Il  règne  dans  ce  morceau ,  quoique  défectueux,  un  sentiment  tendre  et 
agréable,  un  air  aisé  et  familier,  propre  au  style  des  fables.  > 

J'ai  moi-même  omis,  par  inadvertance ,  le  meilleur  titre  de  Voltaire  :  ce 
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celle  du  CorbeaUy  de  la  Gazelle,  etc.  Voulant  se  don- 
ner ravantage,  dans  la  peinture  de  Tamitiéy  sur 
tous  les  autres  poètes  français,  il  semble  écarter  à 
dessein  les  principaux  titres  de  La  Fontaine.  C'est 
le  cas  de  répéter  qu'ils  brillent  par  leur  absence, 
aux  dépens  même  de  Voltaire.  {On  perd  en  voulant 
trop  gagner.) 

Pour  relever  d'autant  ses  vers ,  il  rapporte  un 
froid  passage  de  M"**  la  marquise  de  Lambert  sur 
l'amitié.  Il  se  garde  bien  de  mettre  en  parallèle  avec 
eux  les  admirables  mots  de  Montaigne  :  ces  mots 
présents  à  toutes  les  mémoires,  on  dirait  qu'ils 
sont  pour  Voltaire  comme  s'ils  n'étaient  pas.  En- 
core une  fois ,  de  pareilles  réticences  nuisent  plus 
qu'elles  ne  servent  à  la  cause  du  poète.  11  cite  pour- 
tant Montaigne,  mais  à  titre  d'auxiliaire,  pour  éta- 
blir la  supériorité  des  vers  sur  la  prose.  Nouvelle 
maladresse.  Il  eût  mieux  fait  de  ne  pas  le  rappeler 
du  tout. 

Eh  bien!  rapportons-les  ces  passages  de  Mon- 


80Qt  les  Ters  rapportés  aussi  par  lui ,  qui  terminent  Tépltre  aux  mânes  de 
M.  de  Genonvilie.  U  y  a  de  la  tendresse ,  surtout  dans  les  deux  derniers  : 

Malheureux ,  dont  le  coeur  ne  sait  pas  comme  on  aime , 
Et  qui  n'ont  point  connu  la  douceur  de  pleurer  ! 

Je  goûte  fort  de  la  mâme  pièce  ce  joyeux  tableau  d'une  amitié  i  trois: 

U  te  souvient  du  temps  oh  l'aimable  Ëgériei 

Dans  les  beaux  jours  de  notre  vie  , 
Écoutait  nos  chansons ,  partageait  nos  ardeurs  ; 
Nous  nous  aimions  tous  trois.  La  raison ,  la  folie, 
L'amour,  l'enchantement  des  plus  tendres  erreurs, 

Tout  rénnissait  nus  trois  cœurs. 
Que  nous  étions  heureux  !  même  cette  indigence . 

Triste  compagne  des  beaux  jours, 
Ne  put  de  notre  joie  empoisonner  le  rours. 
Jeunes,  gais,  satisfaits,  rans  soins,  sans  prévoyance  ... 
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taigne  «  qui  ne  sçavoit  rien  mieux  faire  qu'aymer  » 
(I,  ix)  ces  passages,  qu'on  ne  se  lasse  pas  de  re- 
lire,  quoiqu'on  les  sache  par  cœur  (ainsi  pour  La 
Fontaine);  de  même  qu'on  retrouve  avec  une  émo- 
tion toujours  nouvelle  les  traits  familiers  d'un  ami. 
{Vetuli  notique.) 

On  a  peut-être  dit  que  Montaigne  s'est  inspiré 
d'Horace  :  disons  plutôt  que  chez  ces  deux  écri- 
vains les  mêmes  mots  ont  jailli  d'un  même  fond,  le 
cœur. 

«  C'est  à  la  vérité  un  beau  nom  et  plein  de  di- 
lection  que  le  nom  de  frère,  et  à  cette  cause  en 
feismes  nous  luy  (Est.  de  La  Boette)  et  moy  nostre 
alliance.  »  (1,  xxvii.) 

u  Si  on  me  presse  de  dire  pourquoy  ie  l'aymois, 
ie  sens  que  cela  ne  se  peult  exprimer  qu'en  respon- 
dant:  Parce  que  c'estoit  luy;  parce  que  c'estoit 
moy.  »  (W.) 

((  Ce  n'est  pas  une  spéciale  considération ,  ny 
deux,  ny  trois,  ny  quatre,  ny  mille,  c'est  ie  ne 
sçais  quelle  quintessence  de  tout  ce  meslange,  qui, 
ayant  saisi  toute  ma  volonté ,  l'amena  se  plonger  et 
se  perdre  en  la  sienne,  qui,  ayant  saisi  toute  sa 
volonté,  l'amena  se  plonger  et  se  perdre  en  la 
mienne,  d'une  faim,  d'une  concurrence  pareille  : 
ie  dis  perdre ,  à  la  vérité ,  ne  nous  réservant  rien 
qui  nous  fust  propre,  ni  qui  fust  ou  sien  ou 
mien  '.  »  (  Jrf.  ) 

'  Ce  passage  fort  expressif  ne  me  paraît  pas  exempt  de  quelque  re- 
cherche. Cette  phrase  singulière  des  Confessions  de  Rousseau  en  est  peut- 
être  une  réminiscence  : 

<  Chacun  d'eux  jeta  son  cœur  dans  le  premier  qui  s'ouvrit  pour  ie  re- 
cevoir. »  11  parle  de  son  père  et  de  sa  mère. 
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((  Nous  estions  à  moitié  de  tout,  il  me  semble  que 
ie  luy  desrobe  sa  part....  Testois  desia si  faict  et 
accoustumé  à  estre  deuxiesme  partout,  qu'il  me 
semble  n'estre  plus  qu'à  demy....  »  {Id,  ) 

Pêne  unum  ex  duobus!  avait  dit  un  des  plus  grands 
peintres,  je  dirais  presque  un  des  chantres  de  Ta- 
mitiéy  Cicéron. 

Voici  peut-être,  comme  eût  dit  Montaigne,  le 
mat«/re  des  autres ,  chorimagister.  C'est  Horace,  par 
son  geminus  PolluXy  expression  sublime  (est-ce  trop 
dire?)  de  la  fusion  de  deux  âmes,  de  deux  volon- 
tés, en  une  seule.  (Od.^  111,  xxix.) 

Des  poëtes  du  siècle  de  Louis  XIV,  bien  qu'ils 
aient  pratiqué  l'amitié ,  nul  ne  l'a  retracée  hors  La 
Fontaine ,  qui  mérita ,  lui  aussi ,  de  la  part  d'un  de 
£es  plus  vieux  amis,  cet  éloge  donné  par  Horace  à 
trois  des  siens  :  «  C'était  l'âme  la  plus  sincère  et  la 
plus  candide  que  j'aie  jamais  connue*....  »  On  s'ex- 
plique aisément,  dans  les  poëtes  dramatiques ,  Cor- 
neille, Molière,  Racine*,  l'absence  de  vers  sur  l'a- 


*  Lettre  de  Haucroix  i  Boileau  sur  la  mort  de  La  Fontaine. 
'  N'oublions  pas,  toutefois,  Oreste  et  Pilade  de  VAndromaqiie,  ces 
touchantes  paroles  du  premier  : 

Oui ,  puisque  je  retrouve ,  etc.    (quatre  Yers) 

(  à  Jamais  consacrées  comme  les  Notûiima  verba  d'André  Cliénier.) 
Cet  élan  du  second  : 

Allons ,  eulevons  Hermione. 

J'ai  retranché  le  seigneur  qui  m'attriste,  comme  disait  Fénelon.   Il 
vient  mal  après  le  cher  Pylade  : 

Cher  Pylade ,  crois-moi ,  ta  pitié  te  séduit.... 
Un  peu  plus  haut  : 

....  Par  quelle  erreur  Teux-lu  toujours  sur  toi 
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mitié.  Mais ,  dans  Boileau ,  dans  ses  épîtres  (  chose 
incroyable) y  pas  un  vers,  pas  un  mot  qui  vérita- 
blement la  respire  I  Nous  trouvons  bien  chez  lui 
deux  pièces  adressées  à  des  amis,  la  satire  ii,  sorte 
d'épître,  à  Molière;  Tépîtrevii  à  Racine.  Mais  elles 
sont  uniquement  littéraires.  11  ne  parle ,  dans  Tune^ 
que  de  la  rime  ;  dans  l'autre ,  il  relève  ie  poëte  que 
les  cabales  pourraient  décourager  :  il  lui  représente 
les  avantages  qu'on  peut  tirer  de  ses  ennemis.  Tout 
autre  qu'un  ami  pouvait  écrire  dans  le  même  genre 
à  l'auteur  de  Phèdre  :  ainsi  pouvait  s'exprimer  un 
admirateur^  inconnu  du  poëte  qu'il  célèbre;  un 
juge  équitable  et  bienveillant  ^  jaloux  de  protester 
contre  l'injustice  ou  l'égarement  de  l'opinion ,  et 
regardant  comme  un  devoir  de  la  ramener.  L'auto- 
rité du  jugement  gagne  peut-être  à  ce  que,  dans 
l'épître  de  Boileau  y  l'ami  ne  se  montre  pas  trop. 
Mais  au  moins  devait-il  paraître  ailleurs,  cet  ami. 
On  ne  le  voit ,  disons  plus ,  on  ne  l'entrevoit  nulle 
part.  Si  nous  ne  connaissions  Boileau  que  par  ses 
poésies  y  nous  pourrions  croire  qu'il  n'a  pas  aimé. 
Le  cœur  n'attendrit  jamais  ses  vers  :  aussi, 

Ne  vont-ils  pas  au  cœur  dont  ils  ne  viennent  pas. 

On  peut  s'étonner  qu'imitateur,  comme  il  était, 
des  anciens,  et  particulièrement  d'Horace,  il  n'ait 
point  —  par  calcul  littéraire,  pour  contraster  avec 
les  malices  de  la  satire ,  pour  ajouter  à  l'épître  un 


Détourner  un  courroux  qui  ne  cherche  que  moi  ? 
Assez  et  trop  longtemps  mon  ami  lié  t'accahle. ... 

N'oublions  pas  surtout  cette  parole  de  Racine  mourant  à  Boileau  :  c  Je 
ip'estime  heureui  de  ne  pas  vous  survivre.  » 
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charme  des  mieux  appropriés ,  —  il  n'ait  point  re- 
produit quelques-uns  des  traits  de  sentiment,  d'af- 
fection sympathique  y  qu'il  rencontrait  dans  leurs 
ouvrages.  L'auteur  du  vers  que  je  viens  de  citer, 
André  Chénier,  si  ancien  à  tant  de  titres  (comme 
Montaigne  ) ,  l'est  aussi  par  cette  chaleur  d'amitié 
qui  l'anime  :  car  les  poètes  anciens  sentaient  et 
rendaient  mieux  que  les  nôtres  l'amitié.  Je  parle 
des  vrais  fils  de  la  muse ,  entre  lesquels  régnait  la 
plus  touchante  fraternité.  Chénier  aimait  comme 
eux,  avec  toute  la  candeur  d'un  Catulle,  d'un  Vir- 
gile, d'un  TibuUe,  avec  toute  la  vivacité  d'Horace; 
et  cette  âme  aimante  pénètre  et  féconde  délicieuse- 
ment la  poésie.  Les  poëtes ,  et  quelques  autres  en- 
core, voilà  les  héros,  objet  de  son  culte  et  de  son 
émulation.  11  n'aspire  pas  seulement  à  leur  génie  ; 
il  souhaite,  par-dessus  tout,  l'amitié  qui  les  unis- 
sait, cette  amitié,  la  plus  belle  moitié  de  leur  vie, 
et  de  leur  double  laurier  le  plus  beau ,  le  plus  dé- 
sirable. 

Ce  cœur  fut  leur  génie,  il  fut  leur  Apollon, 
Et  leur  docte  fontaine,  et  leur  sacré  vallon. 

Dans  toute  cette  épître ,  à  deux  amis ,  Brazais  et 
Le  Brun ,  éclate  un  enthousiasme  sacré  pour  l'ami- 
tié. Son  jeune  cœur  ne  lui  fait  pas  une  part  moins 
large  qu'à  l'amour. 

Non,  l'amour,  l'amitié,  la  sublime  haimonie*, 


'         La  gloire ,  et  l*amiiié  plus  douce  que  la  gloire , 
FixeroDt  nos  destios  au  temple  de  mémoire. 

Ainsi  finit  une  épitrb  de  Le  Brun  à  Chénier,  laquelle ,  i  part  ces  deux 
vers,  n'offre  rien  d'un  ami.  Ce  n'est  pas,  comme  l'épltre  d'André,  une 
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Tous  ces  dons  précieux  n'ont  qu'un  même  génie. 
Même  souffle  anima  le  poSte  charmant, 
L'ami  religieux  et  le  parfait  amant. 

S'il  croit,  pour  l'avoir  éprouvée,  à  l'infidélité 
d'une  maîtresse,  conservant  à  l'égard  de  l'amitié 
toute  l'ingénuité  de  ses  premières  illusions ,  il  ne 
saurait  croire  à  l'inconstance  des  amis. 

Que  des  dieux  et  des  rois  l'éclatante  disgrâce 

Nous  frappe,  leur  tonnerre  aura  trompé  leurs  mains  : 

Nous  resterons  amis  en  dépit  des  destins. 

Quand  hélas  !  gronda  sur  lui ,  non  pas  le  tonnerre 
des  rois ,  mais  la  foudre  populaire,  il  attendit  vai- 
nement les  amis  avec  lesquels  il  devait  la  braver, 
la  conjurer. 

Où  sont  donc  mes  amis? 

Plainte  touchante,  exhalée  sans  amertume  de  cette 
âme,  non  désabusée  encore,  et  plus  sensible  à  la 
désertion  des  êtres  chers  qu'à  la  mort  prochaine 
dont  il  était  menacé. 


éloquente  effusion  du  cœur,  mais  une  exhortation  pindarique  où  se  trahit 
par  moments  le  ton  d*un  protecteur  orgueilleux. 

Aime  CCI  art  céleste  (la  poésie),  ei  vole  sur  mes  pas 
Jusqu'aux  lieux  où  la  gloire  affronte  le  trépas.... 
..  .Tu  me  verras  toujours  applaudir  tes  succès, 
Etdu  haut  Hélicou  l'aplanir  les  accès.... 

L'amitié  parait  bien  davantage  en  une  autre  épltre  du  même ,  adressée 
à  du  Bellol ,  sa  meilleure  après  celle  Sur  la  bonne  et  la  mauvaise  Plai- 
santerie, Elle  répète,  écho  bien  affaibli,  quelques  accents  d* André 
Chénier  : 

....  El  ton  plus  doux  concert ,  6  docte  Polymnie  ! 
Vaut-il  do  l'amitié  la  louchante  harmonie?... 
....  Demi-dieux*  de  la  France,  hélas!  vous  n'êtes  plus  : 
Quels  talents  !  ah  !  du  moins  imitons  leurs  vertus  !  ... 

*  Uacine  et  Buileau. 
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L'amitié  adoucit,  sur  la  charrette  funèbre,  ses 
derniers  moments;  elle  consacra  ses  dernières  pa- 
roles. Du  milieu  de  cette  foule  hideuse  et  sangui- 
naire, transporté  dans  une  région  sereine,  toute 
poétique ,  —  comme  ces  anciens  martyrs  qui ,  dans 
rhorreur  des  supplices,  ne  voyaient  et  ne  sentaient 
que  le  ciel,  —  il  meurt,  tout  occupé  des  deux  plus 
nobles  afiTections  qui  avaient  rempli  sa  vie,  en 
poëte,  en  ami. 

Oui,  puisque  je  retrouve  un  ami  si  fidèle, 
Ma  fortune  va  prendre  une  face  nouvelle. 

Quel  autre  pouvait  plus  justement  s'identifier, 
non  pas  seulement  pour  le  cœur,  mais  aussi  pour 
le  génie,  avec  ces  antiques  modèles,  tant  célébrés, 
dont  il  empruntait  souvent  les  paroles?  Quel  autre 
mérita  plus  que  lui  de  devenir  modèle  à  son  tour? 

Au  rang  de  ces  grands  noms  nous  pouvons  être  admis. 
Soyons  cités  comme  eux  entre  les  vrais  amis. 
Qu'au  delà  du  trépas  notre  âme  mutuelle' 
Vive  et  respire  encor  sur  la  lyre  immortelle. 
Que  nos  noms  soient  sacrés. 

Vceux  exaucés  !  Autour  de  cette  tête ,  jeune  et  sa- 
crée, qui  nous  apparaît  seule  comme  celle  d'un 
ange  mélodieux  dont  un  nuage  couvrirait  le  corps, 
brille  la  double  auréole  de  la  poésie  et  de  Tamitié. 
Avant Ghénier,  après  La  Fontaine,  nous  ne  trou- 
vons guère,  en  fait  de  poëtes  amis,  que  Chaulieu 

'  ....  Speâ  animi  i-redula  mutui.       (Od  ,  IV,  i.) 

.  .  Spiral  adhuc  amor 
rirMn/t{ue  commissi  calores 

iCnlia'  ^dibun  puelliL'       (M.,  IV,  \\  ) 
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etLaFare.  Mais  cette  amitié  a'a  pas  dans  le  premier 
une  expression  bien  vive,  et,  quoique  empruntée, 
originale. 

0  toi  qui  de  mon  àme  es  la  chère  moitié.... 

(Épiire  à  La  Pare.) 

....La  Fare  n'est  donc  plus!  la  Parque  impitoyable 
A  ravi  de  mon  cœur  cette  chère  moitié.... 

(Sur  la  mort  du  même.) 

Gela  paraît  n'être  qu'une  traduction  d'Horace. 

Un  poète  contemporain  de  Ghénier,  et  qui  avait 
aussi  un  caractère  antique,  Ducis  éprouva  les  saintes 
flammes  de  Tamitié.  Et  cependant,  Ta-t-il  jamais 
retracée  en  ses  vers  avec  la  tendresse  et  Fonction 
pénétrante  du  jeune  André?  Comparez,  pour  voir, 
à  Tépître  de  Tun  cette  épître  de  l'autre,  non  pas  à 
deux  amis,  mais  à  l'amitié. 

Noble  et  sainte  amitié,  je  te  chante  en  mes  vers. 

Amplification  mythologique ,  déclamatoire,  où  l'at- 
tirail de  la  rhétorique  entrave,  pour  ainsi  dire ,  le 
cœur  si  sincèrement  affectueux  de  Ducis,  et  lui 
donne  je  ne  sais  quoi  de  factice  et  de  faux^  Ce 
même  abus  des  figures  gâte  l'éloge*  si  touchant  d'Em- 

'  Bien  préférables  au  morceau  d'éclat  sur  la  mort  de  Thomas,  ces  sim- 
ples mots  qui  finissent  une  lettre  relative  à  la  perte  de  cet  ami  : 

«  Plains-moi ,  Vallier,  et  ne  songe  point  à  me  consoler.  » 

C'est  là,  c'est  dans  cette  correspondance  et  dans  quelques  poésies  fugi- 
tives que  cette  âme  à  la  Fénelon  paraît  ce  qu'elle  est. 

Rapportons  encore  ce  qu'il  écrit  à  Leraercier  : 

«  ....  Eh!  qu'est-ce  que  la  vie,  mon  cher  ami,  qu'un  court  et  pénible 
pèlerinage  dont  on  ne  se  délasse  que  par  quelques  lieureuses  couchées 
chez  de  bons  amis?  Venez  donc...  » 

'  Cet  éloge  renferme  tant  de  vers  alexandrins  et  lyriques,  qu'on  serait 
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manuel  Paul  Seytres  par  son  ami  Vauvenargues  : 
Vauvenargues ,  qu'aurait  chéri  et  consolé  Féjielon , 
cette  autre  âme  aimante,  une  des  plus  aimantes 
qu'aient  produites  la  nature  et  le  christianisme,  un 
des  saints  de  Tamitié  \ 

Ducis  trouva,  devenu  vieux,  quelques  accents 
plus  vrais,  mieux  sentis.  Mais  arriva-t-il  jamais  à 
l'expression  sublime,  renfermée  dans  ces  deux  vers 
de  Chénier,  qui  font  de  l'amitié,  plus  encore  pour 
lui  que  pour  Horace,  comme  une  divinité,  la  plus 
tendre  et  la  plus  salutaire  ! 

....Le  malheureux  qui,  seul,  exclu  de  tout  lien, 
Ne  connaît  pas  un  cœur  où  reposer  le  sien, 
Une  âme  où  dans  ses  maux,  comme  en  un  saint  asile^y 
Il  puisse  fuir  la  sienne  et  se  rasseoir  tranquille. 


tenté  de  croire  qu'il  a  d*abord  eu  la  forme  poétique  dans  le  rhytbme  de 
l*Ëp!tre  aux  niâues  de  Genon ville. 

*  «  L'amitié  est  imparfaite  quand  on  ne  met  pas  en  commun  les  biens 
et  les  maux.  »    (il  Destouches,  1711.) 

«  Je  ne  yIs  plus  que  d'amitié,  écrivait-il  en  1714,  et  c'est  l'amitié  qui 
me  fera  mourir.  »    (il  Tabb^  de  Beaumont.) 

A  Destouches,  même  année,  dans  un  billet  sur  la  mort  du  duc  de 
Beauvilliers  : 

«  Lies  vrais  amis  font  toute  la  douceur  et  toute  l'amertume  de  la  vie.  » 

Ce  qu'il  lui  avait  déjà  dit  presque  dans  les  mêmes  termes  l'année  pré- 
cédente ,  en  y  ajoutant  ces  mots  si  connus  :  c  On  seroit  tenté  de  désirer 
que  tous  les  bons  amis  s'entendissent  pour  mourir  ensemble  le  même 
Jour.  9 

'  Dans  l'acception  tout  ancienne,  Junonis  asylo,  (Enéide,  U.) 

Cette  expression,  moins  i'épiitiète  de  saint,  etc.,  on  la  trouve  dans  un 
écrivain ,  qui  ne  passe  pas  pour  avoir  eu  l'âme  bien  aimante ,  Balzac  : 

«Aimons-nous,  comme  vous  dites,  cordialement,  afin  qu'au  milieu 
d'une  infinité  de  maux  qui  nous  environnent,  parmy  tant  de  misères  pu- 
bliques, tant  de  desplaisirs  particuliers ,  Je  trouve  un  Asyle  dans  vostre 
cœur,  et  que  vous  en  trouviex  un  dans  le  mien.  »  {A  Conrart,  III ,  xni , 
1662.) 

Style  nombreux  et  symétrique,  comme  à  l'ordinaire.  —  U  semble  que 
ce  l)eau  style  ait  fini  par  devenir  naturel  à  Balzac  —  C'est  avec  ce  soin , 
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Quel  poète,  depuis  Chénier,  offre  des  images 
aussi  pénétrantes,  de  ces  mots  affectueux,  simples, 
et,  pour  ainsi  dire,  sacrés,  qui  passent  d'un  cœur 
dans  les  autres  cœurs?  On  répète,  plus  ou  moins 
souvent ,  ce  nom  d'ami.  Mais  le  vers  ne  sonne  pas 
l'amitié,  comme  chez  les  anciens,  ou  ces  modernes 
qui  sont  anciens,  Chénier,  Montaigne,  La  Fontaine. 
Quelque  doux  et  discret  amt,  disait  le  bonhomme. 
Comment  donc  aurait-il  trouvé  des  exagérations 
poussées  aussi  loin  que  celle-ci  ? 

0  fils  de  la  douleur  !  frère  en  mélancolie  ! 

Oh  !  quand  je  pense  à  toi,  moi-même  je  m'oublie; 


cet  apprêt  de  l'expression  qu'il  professe  pour  ainsi  dire  ses  sentimeots, 
et  qu'il  se  plaît  à  reoeToir  le  témoignage  de  ceux  des  autres. 

«  Je  ne  dente  point  que  tous  ne  m*aimie2  (dit-il  i  Heinsius  le  fils'  ;  mais 
Je  ne  suis  pas  fâché  que  vous  me  le  disiez  le  plus  souvent  qu'il  tous  est 
possible.  Et  certes ,  vous  me  le  dites  en  termes  si  beaux  et  si  passionnez , 
qu'il  y  a  du  plaisir  à  estre  aim^  si  /loquemmenU  La  belle  chose  que 
c'est  de  voir  l'Éloquence  et  la  Bonté  disputer  ensemble  de  la  gloire  d'une 
mesme  période I....  > 

Dans  une  lettre  i  Tnn  de  ceux  qu'il  paraît  avoir  le  plus  aimés.  Conrart« 
il  définit  oratoirement  l'ami  : 

«  ....  Quand  Je  parle  d'uo  amy,  je  ne  parie  pas....  (Définition  par  les 
contraires  dans  cette  première  phrase  i  quatre  membres'....  Je  parle, 
1*)  d'un  tesffloin  de  la  conscience;  (2*  d'un  médecin  d^s  douleurs  se- 
crètes; (3*)  d'un  modérateur  en  la  prospérité;  -4*)  d'un  guide  en  la  mau- 
vaise fortune....  v 

Il  la  trouva  si  bien  faite ,  cette  période  à  deux  compartiments ,  qu'il  la 
reproduisit  dans  une  autre  lettre  : 

«  En  parlant  d'un  amy  (trouvez  bon  que  Je  redie  ce  qu'autrefois  y  m 
ay  dit).  Je  ne  parie  pas....  1,  2,  3,  4....,  Je  parle....  I,  2,  3,  4....  • 

Après  cela ,  peut-on  se  fier  à  lui  quand  il  dit  :  c  Un  mot  amoureux  de 
%ostre  part  ^Balzac  se  contenter  d'un  mot  !  )  me  fait  plus  de  bien  que  tout 
cet  amas  de  superlatifs  Jl  en  connaissait  la  valeur,  et  néanmoins  les  rece- 
lait pour  son  compte  aussi  volontiers  qu'il  en  payait  ses  correspondants', 
que  cet  amas  de  superlatifs  rt  de  grands  mots  dont  les  be&ux  espnts  sont 
si  prodigues .  que  de  pleins  parterres  rie  ces  fleurs  dont  la  fausse  rhéto- 
rique, etc.,  etc.  • 

I  a  sienne  ! 
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L'angoisse  de  tes  nuits  glace  mes  membres  morts, 
Je  déchire  des  mains  mes  blessures  panséep, 
Et  je  sens  dans  mon  front  l'assaut  de  tes  pensées 
Battre  Toreiller  que  je  mords!  etc.,  etc. 

(A  M.  F.  Guillemardet^  sur  sa  maladie,) 

Mais  il  aurait  goûté  plusieurs  des  stances  adressées 
par  le  même  poëte  à  son  ami  Virieu ,  apris  la  mort 
d'un  ami  commun,  entre  autres  les  suivantes  : 

Aimons-nous!  nos  rangs  s'éclaircissent; 
Chaque  heure  emporte  un  sentiment; 
Que  nos  pauvres  âmes  s'unissent 
Et  se  serrent  plus  tendrement. 

Nous,  absents  de  l'adieu  suprême, 
Nous  qu'il  plaignit  et  qu'il  a  fui, 
Quelle  immense  part  de  nous-méme 
Est  ensevelie  avec  lui  1 

Combien  de  nos  plus  belles  heures, 
De  tendres  serrements  de  mains  l . . . 

....  Combien  de  muettes  pensées 

Que  nous  échangions  d'un  regard  !... 

Ainsi  nous  mourons  feuille  à  feuille,  - 
Nos  rameaux  jonchent  le  sentier. . . . 

Horace ,  plus  simple ,  sans  tous  ces  détails ,  me 
convainc  bien  mieux  de  son  amitié. 

Ah  !  te  mes  si  partem  animse  rapit 
Maturior  vis,  quid  moror  altéra, 
Nec  carus  ceque. 

En  ces  trois  mots  quelle  profondeur  de  sentiment  ! 

Nec  superstes 
Integer.  Ule  dies  utramque 
Ducet  ruinam.         (Od.,  H,  xyii.) 

Voilà  réalisé  le  souhait  de  Fénelon  ! 

15 


226  ÉTUDB  SUR   LBS  ÉPITRBS  d'HORACE. 

Si  La  Fontaine  avait  lu  cette  pièce  pindarique  à 
M.  Sainte-Beuve  : 

L'aigle,  c'est  le  génie....,  etc.,  etc. 

(  J'en  passe,  et  des  meilleurs ,  pour  arriver  tout  de 
suite  à  la  dernière  strophe,  la  plus  éclatante.  ) 

Vois  Tastre  chevelu  qui,  royal  météore, 
Roule,  en  se  grossissant,  des  mondes  quMl  dévore; 
Tel,  ô  jeune  géant,  qui  t'accrois  tous  les  jours, 
Tel  ton  génie  ardent,  loin  des  routes  tracées, 
Entraînant  dans  son  cours  des  mondes  de  pensées, 
Toujours  marche  et  grandit  toujours  1 

d'une  effusion  si  retentissante  de  camaraderie,  il 
aurait  dit  assurément  : 

Mieux  vaudrait  un  sage  ennemi. 

Ainsi  pense  aujourd'hui ,  sans  nul  doute ,  le  poëte 
même  dont  la  naissance  était  si  magnifiquement 
saluée.  Peut-être  alors  se  rappela-t-elle ,  avec  un 
sourire,  V ultra  placitum  laudârit^  cette  muse  in- 
time et  délicate  qui,  dans  les  sentiers  secrets  qu'elle 
aime ,  n'a  jamais  eu  ces  prétentions  gigantesques  ^ 
La  Fontaine  n'aurait-il  point  trouvé  chez  les 
poëtes  de  nos  jours  un  cœur  auquel  donner  le  prix? 
Il  aurait  trouvé  Béranger,  un  des  siens,  sollicitant, 
d'une  manière  si  touchante  et  si  pieuse ,  l'assis- 
tance publique  pour  le  Tombeau  de  Manuel  : 

Prêtez  secours  au  pauvre  chansonnier. 


'  Beaucoup  du  poète  encore  dans  le  critique  chez  M.  Sainte-Beuve ,  ce 
Plutarque  si  fin,  si  pénétrant,  si  vrai  de  nos  écrivains,  hommes  et  femmes, 
avec  lesquels  il  semble  avoir  eu ,  comme  l*un  des  leurs,  et  non  pas  le 
moins  distingué  ni  le  moins  séduisant ,  un  commerce  réel  et  tel  qu'assez 
souvent  il  les  a  mieux  connus  qu'ils  ne  se  connaissaient  eux-mêmes. 
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Tout  est  fini;  la  fouie  se  disperse; 
A  son  cercueil  un  peuple  a  dit  adieu, 
Et  Famitié  des  larmes  qu'elle  verse 
Ne  fera  plus  confidence  qu*à  Dieu*. 
J'entends  sur  lui  la  terre  qui  retombe. 
Hélas!  Français,  vous  Fallez  oublier. 
A  vos  enfants  pour  indiquer  sa  tombe, 
Prêtez  secours  au  pauvre  chansonnier. 

....  Je  tends  la  main  au  plus  humble  denier. ... 

Une  des  pièces  les  plus  atteodrissantes  qu*ait  in- 
spirées Tamitiéy  pièce  supérieure  par  la  composi- 
tion, par  rintérêt,  par  Tétoquente  simplicité  du 
style,  par  la  noblesse  des  images,  à  Tode  sur  la 
mort  de  Quintilius  Varus*,  et  qui,  n'était  cette 
séduction  d'une  langue  plus  musicale,  de  lieux 
plus  sympathiques,  — je  ne  sais  quel  reflet  du 
ciel  italien,  —  et  surtout,  l'empire  d'une  première 
impression  mélancolique  dans  notre  âme,  nous 
toucherait  plus  que  le  Sepiimij  GadeSy  et  le  Tu 
calentetn..^. 

Tu  calentem 
Débita  sparges  lacryma  favillam 
Vatisamici*. 


*  La  Fontaine ,  Fënelon ,  Gbénier,  etc. ,  auraient-ils  aimé  ces  deux 
ver»! 

'  Une  des  odes  qui  me  plaisent  le  moins  dans  Horace  (  Je  ne  dis  pas 
qu'elle  ne  me  plaît  point),  et  Je  suis  fâché,  Je  dirais  presque  attristé,  que 
Fénelon  la  cite  dans  sa  lettre  à  Destouches  sur  la  mort  de  la  duchesse  de 
Bourgogne.  Était-ce  lé  cas  de  citer,  et  précisément  ce  froid  passage  : 

Prœcipe  lugubres 
Cantns,  Melpomeoe?.... 

Nulle  citation  d'Horace  dans  ses  lettres  relatives  à  la  mort  du  duc  de 
Bourgogne  et  du  duc  de  Beauvilliers. 

'  Un  de  mes  amis  a  lamartinisé  cette  ode ,  c'est-à-dire,  comme  il  Ten* 
tend ,  imité  dans  le  rhythme  irrégulier  et  dans  le  ton  de  quelques-cnes 
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iPITRE  III.    A  iULitJS  FLORUS. 

Horacei  qui  avait  refusé  la  place  de  secrétaire 
auprès  de  Ten^pereur^  comptait  parmi  ses  amis 

des  Méditations.  Voici  cet  essai  qu'il  me  demande  de  rapporter  ici.  Negei 
quis  earmina  amici? 

0  toi  qai  me  suivrais  par  an  fidèle  sorord 
Cfaei  le  Maure  indompté ,  chei  le  Sqrtlie  bartisre , 
Aux  plus  lointains  psys  dont  la  mer  nous  sépare, 
Sous  les  feux  du  Midi ,  dans  les  glaces  du  Nord  ! 

Plaise  aux  dieux  que  Tibur,  ma  vlUe  inhabitée. 
Par  les  enfants  d'Argos  sur  l'Anio  Jetée , 

Abrite  mes  Tîeux  ans  ! 
Fatigué  des  combata ,  des  flots,  et  de  la  terre , 
Plaise  aux  dieux  que  j*y  trouve  un  repos  salutaire 

Dans  ses  bosquets  riants  ! 

Si  le  sort  m'en  éloigne,  ab !  du  moins  que  Tarente , 
Fille  aussi  de  la  Grèce,  offre  à  ma  vie  errante 

Le  calme  désiré  ! 
Puissent  mes  Jours  couler  comme  l'eau  noncbalanie 

Da  Galèae  doré  ! 

Aucun  lieu  ne  me  rit  comme  ce  coin  du  monde 

Ota  luit  un  si  beau  ciel  ! 
Ota  voit-on  la  brebis  plus  belle  et  plus  féconde  ? 
Sur  l'Hymette  et  rayUa  l'abeille  vagabonde 

Faitp«lle  un  si  doux  miel  ? 

L'oliTe  aussi  plus  ssToureuse 
Donne  à  longs  filets  d'or  son  heureuse  liqueur. 
Nulle  psrt  de  Bacchus  la  grappe  généreuse 
D^io  nectar  plus  divin  ne  réjouit  le  cour. 

lit-bas  de  verts  coteaux ,  une  riante  plaine 
Oh  le  séphyr  épand  des  fleurs  à  chaque  haleine  ; 
Là- bas  de  longs  printemps  et  de  tièdes  hirers  : 
Jamais  Toisesn  joyeux  n'interrompt  ses  concerts.  • 

0  mon  ami  le  plus  fldèle  ! 
Ces  coteaux  fortunés ,  ce  beau  lieu  nous  appelle  : 
Allons ,  sllons  ensemble  y  goûter  le  bonheur, 
Jusqu'su  Jour  oti  peut-être  au  lever  de  Taurore 
Tu  pleureras ,  smi ,  sur  le  sein  tiède  encore 

Du  poète  cher  à  ton  cœur. 

Variante,  pour  éviter  la  répétition  de  cœur,  mis  deux  fois  à  la  rime  : 

Verse  à  longs  filets  d'or  ses  onctueux  présents. 
Ne  réjouit  les  sens. 
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intimes  deux  secrétaires  de  prince  :  c'était  Florus 
et  Celsus.  11  écrivit  au  premier  deux  épîtres.  Nous 
avons  déjà  parlé  de  Tune  d'elles,  épître  double- 
ment remarquable  pour  la  poésie  et  pour  la  philo- 
sophie. Nous  la  retrouverons  encore  ailleurs. 
Voyons  maintenant  celle  qu'il  écrivit  à  ce  même 
Florus,  quand  il  accompagnait  en  Orient  Tibère, 
dont  il  devait  plus  tard  devenir  le  secrétaire,  en 
remplacement  peut-être  de  Celsus,  qui  Tétait  lors 
de  ce  voyage. 

Le  poëte  s'adresse  à  Florus  pour  lui  demander 
de  leurs  nouvelles  '  à  tous,  c'est-à-dire  Tibère  et 
ses  compagnons,  studiosa  cohors. 

Il  commence  par  Tibère.  Cela  devait  être  :  Ab  Jove. 
Le  Jupiter  de  la  bande,  au  moins.  Mais  il  se  garde 
bien  d'oublier  l'autre,  le  Jupiter  suprême,  Auguste. 
Claudius  Augusti,  Il  lui  consacre  un  peu  plus  bas 
deux  vers  entiers,  faisant  au  beau-père,  quoique 
absent,  la  part  plus  grande  et  plus  flatteuse  qu'au 
fils.  Nous  avons  déjà  vu  ailleurs  le  même  tact,  la 
même  adresse.  Si  le  poëte  paraît  s'intéresser  à  ce 
que  fait  Tibère  (scire  laboro),  il  s'intéresse  bien 
davantage  à  ce  qui  regarde  la  gloire  d'Auguste. 

*         Thncane  tob  Hebrosqae  niTali  oompede  Tinciiis,  etc. 
Description  brève  et  pittoresque ,  comme  toutes  celles  do  poète  : 

Qni  TOUS  retient  7  la  Thr«ce  et  l'Bèbre .  dont  les  pas 
S'arrêtent  enchaînés  de  glace  ei  de  frimas? 
On  ce  détroit  qui  coort  entre  des  tonrâ  voisines  ? 
On  les  chaoïpa  g^ras  d'Asie  et  ses  riches  collines  ? 

Fleuve  ou  détroit  —  Fleuve  enchaîné  par  la  glace ,  détroit  courant  — 
Terre  d'Europe  ou  d'Asie.  — Sol  âpre  et  rude,  ou  molles  et  grasses  cam- 
pagnes; et  ces  campagnes,  plaines  ou  collines. 

Void  Topposé  do  nivaU  compede  vinctus  : 

Lavis  crêpante  lympha  desilit  pede.     {Épod.,  xvi.) 
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Bella  quis-et  paces  longum  diflunditinœvum^?  Ma- 
gnifique louange  en  un  seul  vers.  Tibère  alors 
n'était  pas  bien  dans  Tesprit  de  Tempereur.  Ho- 
race le  savait  par  Mécène,  ou  Tavait  deviné. 

Après  s'être  acquitté  de  ce  devoir  de  conve- 
nance, il  passe  aux  amis  :  quid  studiosa  cohors 
operum  struit  ? 

(Dis-moi  pour  Claudius  où  la  guerre  remporte; 
Puis  vos  travaux  à  vous,  studieuse  cohorte.) 

Trois  amis  figurent  dans  cette  épitre  :  Titius, 
Celsus,  et  Florus,  trois  poëtes.  Le  premier  nommé, 
c'est  Titius,  un  de  ceux  que  nous-mêmes  nous 
aimons  le  plus  pour  avoir  inspiré  le  Septimi, 
Gades....  \e  vatis  amici.  Plus  audacieux  qu'Horace, 
il  s'occupait  de  poésies  pindariques,  précisément 
comme  un  des  amis  de  Chénier,  Pindar<e  Le  Brun. 

Il  puisait  sans  pâlir  aux  sources  pindariques, 
Dédaigneux  et  des  lacs'  et  des  rives  publiques. 

Pindariei  foniis.  Comme ,  sur  les  flaqcs  d'une 
montagne  abrupte,  périlleuse,  une  source  abon- 
dante et  bruyante  ;  un  fleuve  impétueux,  dont  les 
eaux  tombent  en  cascade,  en  cataracte. 

Monte  decurrens  velut  amnis,  imbres 
Quem  super  notas  aluere  ripas, 
Fervet,  immensusque  ruit  profundo 
Pindanis  ore. 

Telle  était,  pour  les  anciens  qui  la  possédaient 


*  JHffundiU  Double  étendue  des  lieux  et  des  temps. 

Ainsi ,  dans  la  phrase  de  Balzac ,  page  139  :  <  La  seule  journée  de  Casai 
a  remply  tous  les  temps  et  toute  la  terre  de  sa  lumière.  ** 

'  (....  lociM.  Calmes  et  paisibles,  accessibles  au  vulgaire,  par  lui  fré- 
quentés....) 


•• 
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tout  entière,  la  poésie  de  Pindare.  Il  ne  l'aurait 
pas  lui-même  mieux  représentée.  Le  fleuve  ne 
nous  offre  plus  à  nous  la  même  abondance,  pro- 
fonde et  retentissante,  privé  qu'il  est  de  ses  prin- 
cipaux affluents. 

De  rimitateur^de  Pindare  rien  n'est  resté,  qu'un 
nom,  consacré  par  l'amitié*  d'Horace  et  par  elle 
emporté 

Sur  l'aile  du  génie  à  rimmortalité. 

Horace  demande  donc  s'il  pindarise,  ou  si, 

D*une  bouche  emphatique 
Il  vomit  la  fureur  dans  la  lice  tragique. 

Ampullatur.  Est-ce  une  allusion  malicieuse  au 
style  de  Titius  dans  la  tragédie?  (U ambitieuse  em- 
phase —  Ne  vienne  pas  pousser  une  plainte  ampou- 
lée —  Boil.),  ou  bienj  par  la  différence  d'harmonie 
imitative  (Bmpûllàtur,,,.  uôtîtas  âgilis  thfmà)^  le 
poète  veut-il  seulement  exprimer  la  différence  des 
sujets  que  traitaient  les  deux  amis  ?  Je  crois  à 
l'ironie.  Titius  avait  pour  lui  la  Miise  lyrique, 
auspice  Musa^  mais  non  pas  celle  de  la  tragédie, 
avena.  Ainsi,  dans  ce  joli  badinage,  Horace,  more 
solito,  dit  amicalement  son  fait  à  chacun. 

Titius  d'abord.  Voici  le  tour  de  Celsus  :  Moniti^ 
multumque  monendm\ 

Il  fait  trop  de  butin 
Dans  les  écrits  que  garde  Apollon  Palatin. 

(Mauvais  moyen  pour  être  soi-même  admia  au 
temple  des  bons  écrivains.) 

*  Quid  mihi  CeUut  agit?  mihi,  c'est-à-dire  que  j'approuve  ou  que  je 
blâme  7  Se  conforme-t-il  à  mes  avis  ?  Monittu, 
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Mais  gare  que  d'oiseaux  ne  tombe  uAe  volée, 
Qui,  vous  lui  reprenant  chaque  plume  volée. 
Dépouille  un  beau  matin  de  ses  riches  couleurs 
La  chétive  corneille,  en  butte  aux  ris  moqueurs. 

Dans  La  Fontaine,  un  geai.  Comicula^  bien  mieux; 
car,  après  tout^  le  geai  dépouillé  de  ses  plumes 
étrangères,  faisait  eneore  un  assez  bel  oiseau.  — 
Eripitur  persona,  manet  res.  (Lucrèce,  m,  58.) 
Persona,  le  personnage  emprunté,  les  grandes  et 
belles  plumes  qui  masquaient  sa  petitesse,  etc. 
Retranchez-les,  que  reste-t-il?  fies,  lui,  c'est-à-dire, 
nil,  presque  rien,  une  laide  et  maigre  corneille. 
Celsus,  cornicula  :  Florus,  c'est  une  abeille. 

Toi,  Florusy  que  fais- tu?  quel  caprice  te  guide? 
Vive  abeille,  à  quels  thyms  va  ton  aile  rapide? 

La  Fontaine  a  dit  de  lui-même  : 

Papillon  du  Parnasse,  et  semblable  aux  abeilles. 

Je  suis  chose  légère  et  vole  à  tous  sujets. 

Je  vais  de  fleurs  en  fleurs  et  d'objets  en  objets. 

Voltaire  à  Moncrif  :  «  C'est  contre  le  bourdon- 
nement de  ces  frelons  que  je  vous  demande  votre 
secours,  ma  gentille  abeille  du  Parnasse.  » 

(c  Emilie  (la  savante  M"*'  du  Châtelet,  une  géo- 
mètre! etc.),  cette  divine  abeille  va  porter  son 
miel  aux  bourdons  de  Versailles.  » 

«  Celuy  là  (dit  Montaigne,  en  parlant  d'un  autre 
ami  ^'Horace,  Virgile,  tel  qu'il  est  dans  V Enéide), 
on  le  veoit  aller  à  tire  d'aile,  d'un  vol  hault  et 
ferme,  suyvant  tousiours  sa  poincte;  cettuy- 
ci  (l'Arioste)  voleter  et  saulteler  de  conte  en  conte, 
comme  de  branche  en  branche,  ne  se  fiant  à  ses 
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ailes  que  pour  une  bien  courte  traversey  Bt  prendre 
pied  à  chasque  bout  de  champ,  de  peur  que  Tha- 
leine  et  la  force  luy  faille;  Eœcursitsque  brèves  ten- 
tai, II,  X. 

Ailleurs  :  ce  Les  abeilles  pillottent  deçà  delà  les 
fleurs;  mais  elles  en  font  aprez  le  miel  qui  est 
tout  leur  ;  ce  n'est  plus  thym  ni  mariolaine.  » 

Avis  aux  Ceisus.  J'achève  la  citation  :  «  Ainsi 
les  pièces  empruntées  d'aultruy,  il  les  transfor- 
mera pour  en  faire  un  ouvrage  tout  sien.  »  I,  xxv. 

Florus  obtient  dHorace  un  éloge  à  peu  près  sans 
restriction,  mais  seulement  pour  Tesprit,  le  ta- 
lent, etc.  Non  incultum,  non  turpiter  hirtum  \  Quant 
à  rame,  il  n'en  est  pas  de  même.  Dans  cette  âme, 
plusieurs  des  épines  (hirtum)  qu'Horace  arrachait 
de  la  sienne,  c'est-à-dire,  probablement,  de  l'ava- 
rice, de  la  cupidité,  de  l'ambition  ;  par  suite,  un 
dévouement  servile  au  prince  qui  les  pourra  satis- 
faire. Recherchant  la  faveur  de  Tibère,  avant  tout, 
il  a  peut-être  mqins  à  cœur  de  se  rendre  cher  à  la 
patrie,  à  lui-même.  Quid  te  tibi  reddet  amicum.  — 
Autre  demande  qui  renferme  un  reproche  indi- 
rect. Est-il  avec  un  ami,  qui  devrait  être  pour  lui 
conmie  un  frère,  Munatius,  aussi  bien  qu'il  con- 

*  Sen  linguam  csosis  cicuii, 

Comme  un  guerrier  son  épée  pour  les  prochains  combats.  LingvMfn 
acuere  exereitatione  dicendi  (Cic,  Brut,). 

....  Swcivicajnra 
RespoDdere  paras,  seu  condie  amabile  carmen.... 

«  Où  éte^-TOus  à  présent,  et  que  faites-vous 7  CueillejE-vous  les  fleurs 
du  Parnasse,  ou  arrachez-Tous  les  chardons  de  la  chicane  !  >  Voilà  bien , 
dans  cette  dernière  phrase ,  le  turpiter  hirtum  du  vers  23  —  le  tpinas 
animo,  etc.,  de  Tép.  ziv,  4-5.  (Voltaire  à  CidevUle.) 
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viendrait?  Comme  cette  vigilante  amitié  d'Horace 
va  s'informanty  s*inquiétant  de  tout,  dans  l'inté- 
rêt des  amis  !  Quand  il  s'agit  de  ce  qu'il  aime. 
Comme  il  fait,  de  près  et  de  loin,  sa  revue,  pour 
voir  si  tout  chez  eux  est  en  bon  état,  afin  de  répa- 
rer, de  consoler,  d'adoucir,  de  guérir,  de  rendre 
heureux,  s'il  est  possible!  Et  les  ingénieux  détours 
qu'il  prend  quelquefois  pour  mieux  atteindre  le 
but  !  Il  semble  chez  lui  que  le  cœur  ajoute  aux  res- 
sources de  l'esprit. 

Le  ton  demi-sérieux,  demi-badin  de  cette  épître, 
on  le  trouve,  mais  avec  moins  de  tendresse  et  d'af- 
fection, dans  plus  d'une  lettre  de  Voltaire  à  Cide- 
ville  et  à  d'autres  gens  de  lettres,  presque  tous 
oubliés  autant  que  les  Florus,  les  Celsus,  etc.,  et 
dont  les  ouvrages  imprimés  sont  comme  s'ils 
n'étaient  pas. 

Chénier,  dans  son  épître  à  Le  Brun-PtWare, 
imite  tout  le  passage  qui  concerne,  dans  l'épître 
latine,  le  pindarique  Septimius.  Ut  meminit  nostri? 
Fastidire  lacus. 

Puis  apprends  si,  toujours  ami  de  la  nature. 
Il  s'en  tient  comme  nous  aux  bosquets  d'Épicure  ; 
S'il  a  de  ses  amis  gardé  le  souvenir, 
Quelle  musc  à  présent  occupe  son  loisir, 
Si  TibuUe  et  Vénus  le  couronnent  de  rose, 
Ou  si,  dans  les  déserts  que  le  Permesse  arrose, 
Du  vulgaire  troupeau  prompt  à  se  séparer, 
Aux  sources  de  Pindare  ardent  à  s'enivrer. 
Sa  lyre  fait  entendre  aux  nymphes  de  la  Seine 
Les  sons  audacieux  de  la  lyre  Thébaine. 

Élégance  pénible  dans  la  dernière  partie  de  cette 
période  assez  longue.  Revoyez  Horace.  Quelle  agi- 
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lité  !  quelle  prestesse  !  Circum  volitas  agilis  thyma. 
Elle  est  quelque  peu  lente,  elle-même,  cette  muse 
à  qui  son  poëte  dit  : 

Muse,  va  de  Le  Brun  gourmander  les  lenteurs. 

Muse  charmante,  du  reste,  attrayante  comme  dans 
la  pièce  d'eau  qui  le  reflète  un  beau  cygne  aux 
mouvements  souples,  onduleux,  harmonieux,  muse 
aimante,  et  toujours  sûre  de  plaire,  toujours 
aimée.  Ce  passage  est  précédé  d'un  autre ,  déli- 
cieux ,  qui  rappelle  bien ,  pour  la  coupe  des 
vers,  Tépître  latine,  mais  sans  lui  ressembler 
autrement^  : 

« 

....  Ombrages  où  Télé  ne  pénètre  jamais  : 
C'est  là  son  Hélicon.  Là,  ta  course  fidèle 
Le  trouvera  peut- être  aux  genoux  d'une  belle. 
S'il  est^insi,  respecte  un  moment  précieux  : 
Sinon,  tu  peux  entrer.... 

Rien  d'analogue  à  cela,  dans  Tépître   à  Florus. 


'  Chénier  qui  allait  cherchant  partout  son  butin ,  ou ,  si  Ton  veut ,  ses 
perles ,  s'est  probablement  inspiré  aussi  d'ëpigrammes  de  Martial  ad  Li" 
brutn,  et  d'une  Sylve  de  Stace,  imitatrice  elle-même,  ainsi  que  les  épi- 
grammes,  de  l'épltre  à  Florus,  etc.,  etc.  Cette  Sylve,  Epùtola  selon  l'au- 
teur, étant  la  seule  épitre  la  Une  qu'on  puisse  rapprocher  de  celles  d'Horace, 
nous  en  citerons  quelques  passages. 

Carre  per  Eubolcos  non  segnis,  Bpistola,  campes;.... 
Atque  ubi  Romaleas  velox  penetraveris  arces, 
Coniinuo  dextras  flavi  pete  Tybridis  oras, 
Lydia  qua  penitus  siagnum  navale  coercet 
Ripa,  auburbanisque  yadum  prœtexitar  bortta. 
Illic  egregium  formaque  animisque  videbis 
Marcellum ,  et  cciso  prœsignem  vertice  Ditsces  : 
Oui  primum  solito  vulgi  de  more  salutem , 
Mox  inclasa  niodis  haéc  reddere  verba  mémento.... 

«  ....  Te  quoque  clamos»  quasDam  plaga  mitior  orbi 
Sobtrahit?  sestivos  quo  decipis  aère  soles  ! 
Quid ,  tiius  an  le  omnes,  tua  cura  potissima,  Gallus, 
Nec  non  nuster  amor  (dubium  morumne  probandui 
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Horace^  qui  le  questionne  sur  leurs  amis  com- 
muns, ne  pouvait-il^  en  quelques  mots,  l'interro- 
ger aussi  sur  ses  amours,  c'est-à-dire,  ses  con- 
quêtes amoureuses,  les  Byzantines  ou  les  Ioniennes 
qu'il  peut  avoir  soumises  {cohors),  vers  et  chemin 
faisant?  Florus,  ainsi  que  ses  compagnons,  n'a-t-il 
pas,  nouvel  Orphée,  mais  Orphée  célibataire,  et 
non  moins  ami  de  Vénus  que  d'Apollon,  réconci- 
lié les  belles  de  la  Thrace  avec  les  poëtes,  aux 
bords  mêmes  de  l'Hèbre,  qui  n'était  pas  toujours 
si  glacé  qu'il  en  avait  la  renommée?  Comment! 
sur  le  détroit  classique  d'Héro  et  de  Léandre,  pas 
le  moindre  souvenir  de  ces  deux  amants  qu'avait 
chantés  son  ami  Virgile  ! 

Quid  juvenis,  magoum  oui  versât  in  oasibus  ignem 
Durusamor?,.. 

....  Et  moritura  super  cnideli  fuoere  virgo  ? 

iDseniWe  boDÎB),  Latiis  astivat  in  oris?.... 
Plus  baSf  ampuUoiur. 

HiBcego 

(Soliante  vers  depuis  te  quoque.) 

CbfltddiciB  ad  te,  Marcelle,  tonabam 
LUtoribin ,  fractaa  ubi  Vesbius  erigii  iras ,  etc.,  etc.,  etc. 

Nanc  si  forte  mets  qos  sini  eiordia  Musis 
Sciie  petis ... 

11  Tient  d'achever  sa  Thébaxdet  de  commencer  une  Achilléide,  et  vou- 
drait chanter  le  monarque  ausonlen  :  mais 

Siabunine  sob  iUa 
Mole  bomeri?  etc.,  etc.,  etc. 

Lieux  communs  usités  en  pareil  cas. 
Voici  U  fin  : 

Jamque  vale ,  et  penitus  votl  tibi  vacis  amorem 
Corde  exire  veia  :  nec  enim  Tyrinthins  aima 
Pectus  amiciUa,  cedit  tibi  gloria  fldi 
Theseos ,  et  lacenim  qni  circa  mœnia  Trojœ 
Priamiden  œso  solatia  traxit  amico. 

(  Liv.  IV,  sylf .  IV,  inlitulée  :  Ad  victoriwn  Marctllum  fpùlola.^ 
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Ces  questions  si  naturelles  S  ces  allusions  badines 
eussent  complété  le  charme  et  le  piquant  de  Tépî- 
tre.  On  est  surpris  d'abord  et  même  fâché  de  ne 
pas  les  y  rencontrer.  D'où  vient  cela?  Dira-tron  que 
dans  Tantiquité  les  femmes  vivaient  retirées  et  ne 
communiquaient  pas  avec  les  hommes ,  surtout 
avec  des  étrangers?  Mais  les  villes  de  provinee 
avaient  aussi  de  ces  voluptueuses  hétaïres  qui  pas- 
sionnaient les  jeunes  gens  de  Rome  et  d'Athènes. 
Rappelons-nous  ce  que  le  poëte  dit  lui-même  de 
rionie  :  MotfÂS  doceri  gaudet  lonicos,  III ,  vi. 
Dans  un  tel  pays^  où  la  volupté  semblait  avoir  pris 
naissance^  et  régnait  plus  que  partout  ailleurs^  as- 
surément Florus  et  ses  amis  pouvaient  courir  les 
aventures  galantes.  La  principale  raison  du  silence 
d'Horace 9  c'est  qu'il  ne  s'occupe  plus,  en  ses  épî- 
tres,  d'amour  ni  d'amourette.  Il  les  veut  distinguer, 
surtout  par  là,  de  ses  précédents  ouvrages,  ou  des 
ouvrages  d'un  autre  genre.  Il  prêche  uniquement 

*  On  les  trouve  bien  dans  une  lettre  du  grave  Balzac ,  mais  Jeune  encore 
(quoique  souvent  des  plus  lourds);  et  puis  écrivait  de  Rome  le  8  mal, 
c>sl-d-dtre  environ  le  tempe  que  tout  aime.... 

D'aise  oo  entend  sauter  les  pesantes  baleines. 

€ ....  Je  veux  sçavolr  ce  que  vous  faites,  et  à  quoy  voua  employez  la  plus 
belle  saison  de  vostre  vie.  Ne  partez-vous  Jamais  de  dessus  la  bouche 
d'Opale,  dont  Thaleine  est  si  douce ,  qu'il  semble  qu'elle  ne  vive  que  de 
fleurs  et  de  parfums?  (Si  le  commencement  de  la  phrase  est  un  peu  che- 
nille ,  elle  devient  ensuite  Joliment  papillon.)  Êtes-vous  autant  aimé  de 
vostre  malstresse  que  vos  services  le  méritent,  et  que  vostre  fidélité  l'y 
oblige?» 

Suivent  d'autres  questions  comme  dans  l'ëpltre  : 

«  Glitophon  resve-t-ll  tousjours  généreusement?  prend-U  tousjours  des 
villes  à  table  7  fait-il  toujours  des  desseins  d'outre-mer  en  la  ruelle  de 
llct?  N'y  a-t-il ,  etc.,  etc.  »  (II,  xvi,  1621.) 

(Oaeulsque  implicîti  vernos  redolentia  flores  )     (Sylvis,  II ,  i..) 
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la  sagesse  aux  jeunes  gens,  tels  que  Lollius,  Flo- 
ruSy  ete.  Il  a  quarante-cinq  ans.  Chénier  n'en  a 
que  vingt.  Aussi  voit-il,  rêve-t-il  en  tous  lieux  Kc- 
nus,  aux  champs,  à  la  ville  où 

Mille  chars  élégants  promènent  les  amours. 

L'amour  et  Tamitié  se  partagent  le  cœur  de  l'un; 
dans  celui  de  l'autre  est  restée  l'amitié  seule.  'Et 
puis,  qui  sait?  Horace  pouvait  bien,  nonobstant  la 
sagesse  dont  il  faisait  alors  profession,  se  permet- 
tre, au  moins  sous  forme  d'allusion  badine,  quel- 
ques mots  d'amour;  mais  cette  épître  devant  être 
communiquée  à  Tibère,  on  peut  supposer  que  sa 
pruderie  hypocrite  se  fût  ofTensée  de  pareilles  ques- 
tions ou  suppositions  à  l'égard  de  ceux  qui  l'ac- 
compagnaient. 

Dignum  mente  domoque  legentis  honesta  Neronis, 

lui  dit  Horace,  en  lui  recommandant,  ép.  ix,  préci- 
sément un  de  ses  compagnons  qui  demandait 
alors  à  le  devenir.  Ces  jeunes  gens  se  tenaient  donc 
sur  leurs  gardes,  et,  s'ils  avaient  quelques  bonnes 
fortunes,  ils  prenaient  soin  de  les  dérober  aux  re- 
gards ombrageux  du  prince,  ainsi  qu'il  cachait  lui- 
même  ses  amours  ou  ses  débauches. 

Tout  à  ses  questions,  Horace  ne  dit  mot  de  lui. 
Chénier  : 

....  Les  ruisseaux  et  les  bois,  et  Vénus  et  l'étude. 
Adoucissent  un  peu  ma  triste  solitude. 

Il  est  éloigné  de  Le  Brun,  qui  ne  lui  écrit  pas, 
séparé  de  Brazais,  autre  ami  cher; 
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Oui,  les  deux  avec  joie  ont  embelli  ces  champs. 
Maig,  Le  Brun,  dans  Teffroi  que  respirent  les  camps, 
Où  les  foudres  guerriers  étonnent*  mon  oreille, 
Où  bien  avant  Phœbus  Bellone  me  réveille, 
Puis-je  adorer  encore  et  Vertumne  et  Paies? 
Il  faut  un  cœur  paisible  à  ces  dieux  de  la  paix. 

Est-ce  un  poëte  moderne  qui  parle ,  puisqu'on  ne 
trouve  pas  ces  vers  dans  La  Fontaine?  ou  n'est-ce 
point  quelque  fragment  inédit,  retrouvé  par  bon- 
heur, d'un  poëte  grec  ou  latin  ^  fidèlement  repro- 
duit dans  notre  langue?  Que  Fénelon,  s'il  l'avait 
connue,  eût  goûté  celte  poésie  simple,  sensible, 
douce,  harmonieuse!  Comme  il  l'eût  délicatement 
appréciée  !  S'il  ne  s'était  fait  en  quelque  sorte  une 
loi  de  ne  point  citer  les  modernes,  il  y  aurait  sans 
doute  choisi*  plus  d'une  fois,  pour  embellir  d'autant 
- .  •  ..  ■-  .. 

'  Dans  le  sens  du  latin  attonitiu.  La  Fontaine  : 

Les  trompes  et  les  cors  font  un  tel  tintamarre 
Que  le  bonhomme  est  étonné. 

Bossuet  :  Cette  étonnante  nouvelle,  etc.,  etc.  —  Oserais-je  avouer  que 
Je  trouve  Bossuet  un  peu  rhéteur  dans  cette  phrase  «  où  retentit  tout 
coup,  comme  un  éclat  de  tonnerre,  cette  étonnante  nouvelle?  •  Cette 
phrase  qui  frappe,  comme  un  coup  de  foudre,  par  un  ciel  serein,  la  Prin- 
cesse et  tous  les  cœurs 

(Bfortalia  corda 
Per  gentes  humilia  stravit  pavor....)i 

cette  phrase ,  consacrée  par  radmlration  générale ,  n'est-ce  pas  un  sacri- 
lège de  Tattaquer  ? 

*  Les  sujets  habituellement  traités  par  le  Jeune  pofite  ne  Ven  auraient 
point  empêché.  Le  chantre  d'Eucharis  ne  craignait  pas  certaines  citations 
de  Térence,  de  Catulle ,  de  Virgile,  d'Horace,  etc.  11  prend  même  pour 
lui  deux  ou  trois  fois ,  en  le  détournant  de  l'amour  à  l'amitié ,  ce  vers  pas- 
sionné qui  dénoue  pour  ainsi  dire  le  Donec  gratus  eram.... 

Tecuoi  vivere  amem ,  tecum  obeam  libens. 

S'il  m'arrive  donc  à  moi  profane,  dans  un  travail  sur  Horace  qui  devait 
l'être  plus  que  moi ,  de  me  permettre  des  citations  ou  rapprochements 
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mettait  de  faire  (ép.  i"*)^  ce  qu'il  conseillait  à  son 
jeune  ami  LoUius  (ép.  ii)  :  audirCf  discere.  Frappé 
d'ennui^  de  spleen,  d'hypocondrie,  plongé  dans  une 
inertie  morale  qui  Taccable ,  il  repousse  tous  les 
remèdes  qui  Ten  pourraient  tirer  : 

Irascar  amicis 
Cur  me  fiioesto  properent  arcere  veterno. 

{Irascar.  Rien  ne  choque  plus  notre  apathie  que 
Tempressement  des  autres  à  la  secouer  pour  la 
guérir). 

Adieu  maintenant  cette  constance ,  cette  fixité 
par  laquelle  il  voulait  se  distinguer  du  peuple,  si 
mobile  et  si  fantasque,  ventostis. 

Quelques  vers  renferment  cette  espèce  de  con- 
fession :  Pagina  sapit  hominem,  Thomme  vrai, 
rhomme  sincère.  Horace,  dans  Tannonce  de  son 
changement  de  vie,  n'avait  pas  prétendu  qu'il  tien- 
drait toujours  bon  ^  dans  la  sagesse  :  Restât  ut  his 

*  Multa  et  pulchra  minantem. 

Jftnantem...,  promettre  avec  force,  etc.  —  Certaines  promesses  sont 
en  même  temps  des  menaces  pour  les  personnes  ou  les  choses  qui  peu- 
vent être  un  obstacle  à  leur  exécution.  Ici ,  par  exemple,  promettre  énei^ 
glquemcnt  de  bien  faire ,  c'est ,  en  quelque  sorte ,  menacer  les  pencliants 
ennemis  qui  vous  entraînent  au  mal. — Même  hémistiche  ailleurs  [Sat,^  11, 

m,  9.) 

A  (qui  vultas  erat  multa  et  praclara  miftantis,  etc. 

Il  est  question  de  satires  qu*Horace  devait  composer,  une  fois  qu'il  se- 
rait dans  sa  villa  {villula).  Les  compagnons  qu'il  y  emmène ,  Ménandre , 
Eupolis,  Archiloque;  et  ce  vers  (13) 

Invidiam  placare  paras  virUite  relicta , 

annoncent  évidemment  des  compositions  satiriques  en  faveur  de  la  vertu , 
contre  le  vice  et  les  vicieux.  —  Virtus  peut  d'ailleurs  s'entendre  aussi  du 
courage  nécessaire  pour  attaquer  le  vice ,  pour  alTronter  les  ressentiments 
et  la  vengeance  du  vicieux. 
Corneille  emploie  d'une  manière  analogue  le  verbe  promettre  avec  idée 
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ego  me  ipse  regam  solerque  elementis ,  avait-il  dit. 
Il  devait  par  instants  se  relâcher,  faiblir,  succomber 
même,  ainsi  que  s'oublie,  dans  une  longue  compo- 
sition, le  poëte  même  le  plus  attentif.  La  philoso- 
phie d'Horace  nous  aurait  inspiré  des  doutes*  si  le 
même  état  de  sagesse  eût  continué  tout  le  long  de 
ses  épîtres.  Celle-ci  donc,  outre  qu'elle  jette  parle 
contraste  une  piquante  variété  dans  le  recueil, 
excite  une  vive  sympathie,  par  la  franchise  et  la 
vérité  de  la  peinture,  qui  nous  montre  un  homme 
avec  lequel  nous  aimons  à  nous  identifier,  sous  l'in- 
fluence d'un  de  ces  courts  moments  où  les  prin- 
cipes fléchissent,  où  l'homme  redevient  homme, 
c'est-à-dire  faible,  incertain,  découragé. 

Ainsi,  dans  cette  épître,  ton  bien  différent  de 
celui  de  i'épître  à  Florus. 

Autre  différence.  Horace  demande  à  Florus  des 
nouvelles  tant  de  lui  que  de  la  cohorte,  et  ne  donne 
point  des  siennes.  Ici ,  tout  le  contraire.  Il  parle 
plus  de  lui-même  que  de  Ceisus,  à  qui  il  écrit.  Cela 
ne  tient  pas  seulement,  croyons-nous,  à  l'état  ma- 
ladif d'un  esprit  se  soulageant  à  raconter  ses  en- 
nuis. N'aurait-il  pas  dessein  d'opposer,  en  quelque 
sorte ,  sa  personnalité  à  celle  de  Ceisus ,  laquelle , 


de  menace,  mais  de  menace  qui  ne  laisM  pas  d^avolr  un  aspect,  ou  du 
moins  un  défiommagement  avantageux  : 

Mais  quoique  ce  combat  me  promeiie  un  cercoeil, 

Ia  gloire  de  ce  choix  nrînftpîre  un  jui>ie  orgueil.    (Hor,^  Il ,  i.; 

L'Acad.  dit  :  «  Menacer  s'empliii<*  quelquefois  par  antiphrase  iJans  le 
diaeoors  famili^;  et  alors  il  signifie  faire  espérer.  Il  nout  menace  <Vun 
excellent,  ^un  grand  repas,  etr.  »  AiniM  disons-nous,  par  un  aperçu 
plus  ou  moins  vague  des  ^uil^s  qu«>  peut  avoir  un  t^l  repas  pour  les 
mangeorv 
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tout  enflée  de  la  faveur  de  Tibère ,  s'était  peut-être 
longuement  et  complaisamment  étalée  dans  une 
lettre  dont  ce  billet  est  la  réponse. 

Quo  me  hàbeam  pacto,  tamen  etsi  haud  quaeri,  docebo, 

comme  dit  le  premier  vers  du  premier  fragment  de 
la  satire  v  de  Lucilius.  Quoi  qu'il  en  soit  de  cette  con- 
jecture, toujours  paraît-il  certain  que  le  secrétaire 
intimeduprincepouvaiten  venir  à  méconnaître  plus 
ou  moins  ses  amis  y  s'ils  Teussent  laissé  faire.  Ho- 
race,  pour  sa  party  lui  donne,  comme  en  passant, 
un  petit  avis  au  lecteur ,  qui  rappelle  le  mémento 
servare  mentem  ab  insolenti  temperatam  lœtitia.  11 
tempère  lui-même  un  reproche  indirect  par  la 
finesse  et  par  la  grâce  qu'il  y  met,  puis  encore  par 
la  manière  dont  il  en  use  à  son  propre  égard.  Des 
premiers  à  s'attaquer,  ne  trouvez  pas  mauvais  qu'il 
attaque  aussi  vos  petits  travers,  etc.,  à  charge  de 
revanche. 

Ainsi  composée,  cette  épître,  ingénieuse  et  tou- 
chante, contraste  avec  elle-même,  et  se  rapproche, 
par  un  badinage  légèrement  ironique,  de  l'épître  à 
Florus,  dont  elle  diffère  pour  le  reste. 

Elle  s'encadre,  pour  ainsi  dire ,  entre  deux  mots 
bien  significatifs  :  Celso^  le  premier  mot;  CelsCf 
l'avant-dernier.  Remarquez  aussi  cet  emphatique 
Albinovano,  qui  a  l'air  de  se  rengorger  au  bout  du 
vers ,  de  se  pavaner,  et  près  duquel  vole ,  comme 
une  maligne  abeille ,  avec  son  aiguillon ,  la  muse 
d'Horace.  Il  est  probable  que  les  amis  de  Gelsus , 
lorsqu'il  se  laissait  trop  aller  à  la  vanité,  le  persi- 
flaient volontiers  de  son  autre  nom  d' Albinovanus 
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{le  comte  de  Tufière!).  Ces  consonnances  en  o  con- 
tribuent encore  à  rendre  Timportance  que  s'attri- 
buait le  personnage.  C'était  le  même  qui  se  pava- 
nait, comme  poëte,  avec  les  plumes  qu'il  avait 
dérobées.  Vaniteux  et  glorieux ,  pour  ses  vers  et 
pour  sa  place,  de  ce  qui  n'était  pas  sien  y  de  ce 
qu'il  devait  moins  à  ses  qualités  personnelles  qu'à 
d'heureuses  circonstances. 

Musa  rogata.  A.  Chénier,  comme  nous  l'avons 
vu',  s'adresse  pareillement  à  sa  muse*  dans  l'épître 
à  Le  Brun.  Il  la  charge  aussi  d'un  message  près  de 
son  ami.  Dans  l'idylle  si  charmante  d'Hylas,  il 
apostrophe,  vers  la  fin,  l'idylle  elle-même,  qu'il 
personnifie  : 

Va,  ma  fille  nouvelle, 
Va  trouver  mon  ami.... 

Va  tost,  épistre, 

avait  également  dit  Marot,  dans  un  joli  billet  de  seize 
vers  à  M.  de  Guise  '  passant  par  Paris. 


•  Page23&. 

*  Pline  le  Jeune  (111,  xxu)  dit  que  Martial,  dans  une  de  ses  épigrammes , 
c  AUoquiUir  Musam ,  mandat  ut  domum  meam  in  Esqulllls  quasrat , 

c  adeat  reverenter: 

v  Sed ,  ne  tempore  non  tuo  disertam 

Puises  ebria  januani ,  videu>.  .. 

Seras  tuitur  ibis  ad  lucernaM  • 

Hcec  taon  est  tua,  quum  fnrit  Lyœus.  ..  n    iX  «  xix.) 

Je  doute  que  même  à  cette  heure,  et  dans  ces  dispositions,  le  délicat 
Épistolaire  eût  goûté  des  épigrammes  telles  que  poeta  parons  convi- 
vium,  etc.  (Même  liv.,  XLVin).  Voir  ci-dessous,  cliap.  vu,  ép.  v,  à  Tor- 
quatus. 

'  Dans  une  de  ses  épigrammes  ad  librum ,  Martial  envoie  son  livre 
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....  A  ÎDsy  diras,  épistre. . . . 
..  .  Puis  te  tairas,  car  tant  débile  suis 
Que  d*un  seul  vers  allonger  ne  le  puis. 

Ne  serait-ce  point  encore  avec  intention  qu'Ho- 
race envoie  sa  muse,  c'est-à-dire  sa  cornes  à  lui , 
son  scriba ,  au  comiti  scribœque  Neronis  ?  «  Te  voilà 
le  confident,  le  favori  d'un  prince;  moi,  comme 
devant,  le  bien-aimé  de  la  muse,  toujours  prête, 
quand  je  Tinvoque.  »  Celsus,  qui  se  mêlait  de  vers, 
devait,  mieux  qu'un  autre,  apprécier,  même  au- 
dessus  des  faveurs  princières,  celles  de  la  muse, 
et  par  conséquent  ne  pas  trop  s'enorgueillir,  au 
moins  avec  Horace,  de  sa  haute  position. 

Notre  poète  oppose  volontiers  sa  muse  à  la  gran- 
deur,  aux  richesses.  «  Les  dieux,  pense-t-il  comme 
Lamartine, 

Les  dieux  ont  fait  pour  eux  (les  grands)  tous  les  biens  de  la  terre, 
Mais  la  Ivre  est  a  nous. 

Aux  dieux  mêmes  elle  est  chère  la  muse  d'Horace  : 
Dfs...,  musa  cordi  est^  dit-il  à  sa  maîtresse ,  comme 
pour  sVn  recommander  auprès  d'elle.  C'est  un  dieu, 
c'est  Phébus  qui  Ta  fait  ce  qu'il  est  : 

Spiritum  Phœbus  niihi.  Phœbus  artem 
Carminis  noaienQue  dédit  poots.      IV,  Ti.i 

Il  avait  bien  la  conscience  du  pouvoir  de  la  poésie. 


»aluer  Prxulus:  WiAt  MiMtdlvm....  Hùs  pourquoi  Tanteur  o*f  va-t-U 
pas  lu»-aiéiue?  Pourquoi? 

I*'.»,  ««luuior  scnNfDf  non  iv.uii 
iski .  c*esi^*-\i)r«  l>|>l$rAllllU1^  uioiue  que  lrrmiu«*ni  r«s  d«ui  \crs. 


ÉPITRE   HUITIÈME.  247 

de  la  valeur  et  de  la  dignité  du  poëte.  Voyez  de 
tous  côtés  dans  ses  œuvres.  Ne  citons  plus  qu'un 
passage,  un  des  plus  modestes  et  des  plus  agréa- 
bles :  Te  grèges  centum^  etc. 

Des  milliers  de  brebis,  cent  vaches  mugissantes 
Errent  sur  la  montagne,  et  s'engraissent  pour  toi. 
À  toi,  dans  les  vallons,  cavales  bondissantes  : 
A  toi  la  double  pourpre  et  les  trésors  d'un  roi. 

Pour  moi,  quelle  est  ma  part?  Un  petit  coin  de  terre, 
De  la  Muse  des  Grecs  un  soufQe  harmonieux  ; 
Et  puis,  autre  faveur  de  la  Parque  sincère, 
Je  vois  avec  dédain  le  vulgaire  envieux*. 

Pauperemque  dives  Me  petit,  ajoute-t-il,  ode  xviii, 
à  la  suite  d'un  rapprochement  analogue. 

ce  Je  n'ai  point  de  sceptre,  mais  j'ai  une  plume,  » 
écrit  Voltaire,  de  Potsdam,  à  sa  nièce,  dans  le 
temps  de  ses  démêlés  avec  Frédéric.  Quelle  puis- 
sance avait  aussi  le  stylus  d'Horace!  {Sut.,  II,  i, 
39.) 

Du  reste,  ce  stylus j  qui  stimule  assez  souvent 
dans  les  épîtres,  n'est  guère  offensif  :  seulement 
quelquefois  il  pique  amicalement  les  amis  qui  s'ou- 
blient :  nous  Tavons  vu  pour  Mécène,  nous  le  voyons 
ici ,  nous  le  verrons  encore  ailleurs.  Malice  ingé- 
nieusement tempérée,  et  salutaire.  Ce  billet,  par 
exemple,  à  Gelsus  devait  être  pour  lui  comme  un 
mémento  (v.  16)  qui  le  ramenait  à  lui-même. 

*  Le  même.  Maniai  dans  une  épigramme  imiiée  d'Horace  contre  Gal- 
listrate,  finit  un  parallèle  entre  ce  riche  et  lui  par  ce  distique  Basez  plat  : 

Hoc  ego  tuque  sumus  .-  Bed  quod  sam  ,  non  potes  esse, 
Tu  quod  es ,  e  populo  quilibet  esse  potest. 

Oh!  le  spiritum  Graix  [tenuem  camœnœ!  11  n'a  pas  souvent  effleuré 
répigrammatisle. 
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Ut  valeaOj  dit  Horace ,  après  avoir  donné  le  bul- 
letin de  sa  santé  morale.  Il  semble  dire  :  n  A  toi 
maintenant  de  tetâter  le  pouls.  Voyons,  comment 
te  trouves-tu?  Bien?  —  Tant  mieux....  >i  Et  néan- 
moins il  prie  la  muse  de  lui  glisser  en  douceur, 
conune  une  petite  dose  de  modestie,  cet  avis,  qui 
termine  Tépître  : 

et  ta  fortanam,  sic  nos  le,  Oise,  feremits. 

Horace,  ainsi  qu'il  fait  maintes  fois,  joue  sur  le  mot 
(i4(6t,  candide j  asella,  etc.).  On  pourrait  dire  par 
imitation  :  «  Comme  vous  supporterez  la  fortune , 
ainsi  vous  supportera,  mon  cher  monsieur  Legrand', 
votre  humble  serviteur,  Horace,  m 

Cicéron,  dans  des  lettres  fort  badines,  raille 
aussi  (mais  ce  n'est  qu'une  plaisanterie)  son  jeune 
ami  Trébatius,  qui  se  trouvait  alors  auprès  de  César 
dans  les  Gaules ,  sur  la  superbe  qu'il  a  prise  : 

ce  Audi ,  Testa  mi  :  utrum  superbiorem  te  pecunia 
cf  facit,  an  quod  te  imperator  consulit?  Moriar,  ni, 
fi  qux  tua  gloria  est^  puto  te  malle  a  Caesare  consuli, 
ic  quam  inaurari.  Si  vero  utrumque  est  :  quis  te  feret 
uprxter  me,  qui  omnia  ferre  possum?  m  (VIII ,  xiii.) 


<  et  Tideat ,  de  cette  anié  oooplète  dont  Honœ  n'a  que  la  moitié 
(ép.  ii\ 
Vcn  snlTinl  : 

Les  bonnes  gricesdes  amh  pou^a  ent  «^trr  en  ra*sou  inverse  de  celles 
do  phoce ,  par  PorgiK-il  que  ces  denùères  inspiraient  à  Ceisus. 

*  «  Je  suis  bien  aise,  ecrt%ait  Boilean ,  de  la  bonne  opinion  que  M.  Le 
Baitw  a  de  OMii.  •  Il  parte  du  comedieii  BanMi«  qui  faisait  aosii  Timpor- 
tant,  de  ^Lettre  à  M.  dtla  Ckat^, 
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§iv. 

ÉPiTRE  IX.    A   CLADDIUS  NERO. 

Au  voyage  de  Tibère  en  Asie  se  rattache  une  troi- 
sième épître,  dont  nous  avons  déjà  parlé.  C'est 
Tépître  de  recommandation  qui  sollicite  pour  Sep- 
timius  la  faveur  d'accompagner  le  jeune  prince. 

Quelle  adresse  et  quelle  grâce  dans  cette  épître, 
encore  plus  courte  que  la  précédente  !  Comme  Ho- 
race s'excuse  délicatement  de  la  demande  qu'il  fait 
à  Tibère  I  Pouvait-il  s'en  dispenser?  Un  ami  qui  le 
prie^  qui  le  presse,  qui  le  force!  Donc  il  aime 
mieux  commettre  une  indiscrétion ,  risquer  même 
de  passer  pour  importun ,  que  de  s'exposer  aux  re- 
proches d'égoïsme  et  de  mauvaise  amitié.  Tibère 
lui-même  doit  plutôt  louer  que  blâmer  un  dévoue- 
ment qui  coûte  tant  à  la  délicatesse ,  à  la  pudeur 
naturelle  du  demandeur.  Enfin ,  rien  ne  manque  à 
ce  petit  billet  y  pour  que  le  prince ,  loin  de  lui  sa- 
voir mauvais  gré  d'une  telle  démarche ,  la  cou- 
ronne, au  contraire,  d'un  plein  succès. 

«  11  m'a  tant  prié,  tant  pressé,  il  était  si  ému , 
que  j'ai  eu  la  hardiesse  d'écrire....  «  (Voltaire, 
au  marquis  de  Chauvelin.) 

Un  ami ,  dit  La  Fontaine ,  vous  épargne  la  pu- 
deur de  lui  découvrir  vos  besoins..  .  Il  fait  plus 
encore  :  il  ira,  comme  Horace,  jusqu'à  sacrifier' 

'  FrontU  ad  urbanm  descendi  prœmia. 

De  ces  gens  hardis ,  qui ,  suivant  Texpression  de  Racine , 
Oot  su  se  faire  un  froni  qui  ne  rougit  jamais. 

c  Coram  me,.,,  deterruit  pudor  quidam,  pa^e  subrusticus...  »  (Com- 
mencement de  la  lettre  4  Luccelus,  vers  13.) 
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pour  vous  sa  pudeur  à  lui  :  Depositum  pudorem. 

((  Je  baisse  les  oreilles ,  j'écris ,  et  puis  je  suis 
tout  honteux  et  je  voudrais  m'aller  cacher.  J*ai 
Thonneur  d'être....  en  rougissant  de  mes  hardies- 
ses.... »  (Le  mème^  à  M^  de  Choiseul.) 

Voltaire ,  qui  savait  par  cœur  et ,  pour  ainsi  dire, 
de  cœur  son  Horace ,  a  rapproché  de  cette  épître 
une  lettre  de  Voiture  \  a  Elle  n'a  pas ,  dit-il ,  le  mé- 
rite de  celle  qu'Horace  écrit  à  Tibère  Néron  dans  un 
cas  à  peu  près  semblable;  mais  elle  a  ses  grâces  et 
son  mérite.  »  Au  lieu  de  la  citer,  j'aime  mieux  rap- 


'  On  pourrait  citer  ici ,  de  Baliac,  une  lettre  de  recommandation ,  sé- 
rieuse et  noble,  dont  ie  commencement  rappeiie,  mais  par  contraste ,  la 
fable  du  Rat  qui  s'est  retiré  du  monde  :  (Quelques  réminiscences  de  Balzac 
dans  La  Fontaine.  ) 

c  ...Je  tiens  encore  au  Monde  par  l'amitié;  et  quand  les  intérêts  des 
personnes  qui  me  sont  chères  me  viennent  chercher  dans  le  Désert ,  Je  ne 
leur  ferme  pas  la  porte  de  ma  cellule.  » 

Balzac,  en  recommandant  les  autres,  ne  s'oublie  pas  lul-ménw.  Il 
touche  assez  adroitenient  ses  petits  intérêts  : 

c  ...Hais  puisqu'à  la  Cour  il  n'y  a  rien  à  donner  qui  vaille  tant  que  votre 
estime ,  je  borne  par  là  mon  ambition.  Je  me  contente ,  Monseigneur,  de 
vos  bonnes  grâces  toutes  pures,  et  ne  veux  pas  seulement  vous  dire  un 
mot  de  soixante  mille  livres  d'arrérages  qui  me  sont  dcus  de  ma  pension. 
L'Ëstat  payera  ses  dettes,  quand  il  pourra...  •  (Au  comte  de  Servien.  16ô3.) 

11  est  aussi  fort  adroit,  mais  pour  un  ami,  dans  une  autre  lettre, 
d'ailleurs  assez  recherchée  : 

«  ...I!  ft'y  a  pas  moyen  de  tenir  bon,  quand  c'est  l'Amitié  qui  prie...  Je 
ne  suis  pas  assez  dur  pour  désobliger  les  bonnestes  gens,  et  négliger  les 
plus  doux  devoirs  de  la  vie  civile...  Bien  que  je  sois  sorti  du  monde,  j'y 
rentre  volontiers,  si  l'Honneur  ou  la  Vertu  m'y  appelle...  •  (Pour  les  re- 
commander, les  soutenir.  ]  X,  xxi. 

Dans  la  lettre  précédente ,  également  de  recommandation ,  il  trace  un 
portrait  piquant,  qui  ne  devait  pas  peu  contribuer  au  succès  de  sa 
démitrche  : 

€  ...Elle  (la  demoiselle  pour  qui  il  écrit)  est  tourmentée  par  le  plus 
fameux  Chicaneur  de  nostre  Province,  et  je  ne  pense  pas  que  la  Normandie 
en  ait  jamais  porté  un  si  redoutable.  Son  seul  nom  Tait  trembler  les  Venhes 
et  met  en  fuite  les  Orphelins.  Il  n'y  a  pièce  de  pré  ni  de  vigne  à  trois  lieues 
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porter,  en  grande  partie,  une  lettre  bien  supérieure 
adressée  par  Voltaire  lui-même  à  M.  d'Argenson, 
pour  lui  recommander  un  jeune  homme  : 

«  Il  m'entend  parler  de  vous  comme  de  mon  ange 
gardien.  Oh  !  oh  !  dit-il,  s'il  vous  fait  du  bien ,  il 
m'en  fera  donc;  écrivez-lui  en  ma  faveur.  —  Mais, 
monsieur,  considérez  que  j'abuserais. . .  • — Eh  bien  ! 
abusez ,  dit-il ,  je  voudrais  être  à  lui ,  s'il  va  en  am- 
bassade; je  ne  demande  rien....  je  suis  diligent,  je 
suis....  Enfin,  donnez-moi  une  lettre  pour  lui.  Moi, 
qui  suis  bonhomme ,  je  lui  donne  ma  lettre.  Dès 


de  luy,  qui  soit  asseurée  à  celuy  qui  la  possède.  11  pense  faire  grâce  aux 
enfants,  quand  il  se  contente  de  vouloir  partager  avec  eux  la  succession 
de  leur  père,  li  habite  les  Parquets  et  les  autres  lieux  destinez  à  l'exercice 
de  la  Discorde  ;  et  s*il  vous  plaist  que  Je  me  serve  des  termes  de  nostre 
bon  Plaute ,  on  le  voit  en  ces  lieux-là  plus  souvent  que  le  préteur. 
Voulez-vous  que  j'achève  son  éloge?  c'est  Attila  en  petit;  c'est  le  fléau 
de  Dieu  dans  son  voisinage...  Vous  ferez  une  œuvre  méritoire ,  ou  plustost 
une  action  de  charité  héroïque,  si  vous  contribuez  quelque  chose  au 
chastiment  de  cet  ennemi  public.  Vous  obligerez,  en  une  seule  personne, 
mille  personnes  intéressées.  Mais  Je  ne  iaisseray  pas  de  vous  en  avoir 
autant  d'obligation  que  si  vous  ne  considériez  que  moy,  qui  vous  en  sup- 
plie, et  qui  suis  passionnément..  »> 

Les  lettres  suivantes,  xxn*,  xxiir,  xxiv*,  xxy*,  xxvi*,  sont  aussi  des 
lettres  de  recommandation.  J'ajoute  la  xxvn*,  agréable  pétition  au  maire 
d'Angoulême,  relativement  à  la  réparation  d'un  chemin,  c  où  Balzac  avait 
failly  faire  naufrage  dans  de  la  boue.  » 

Pour  dernier  argument,  il  offre  au  magistrat  cette  perspective...  irré- 
sistible :  €  Vous  avez  un  moyen  (par  le  remerctment  oratoire  que  lui  fera 
le  pétitionnaire)  d'estendre  vostre  réputation  hors  des  bornes  de  vostre 
Province ,  et  de  faire  durer  longtems  l'année  de  vostre  Mairie...  » 

C'est  ainsi  qu'il  disait,  lettre  xxiv,  à  M.  de  Zuyiichem  :  «Elle  (son 
Altesse)  n'auroit  point  de  regret  de  m'avoir  accordé  une  faveur,  que  Je 
ferois  sonner  si  haut  et  aller  si  loin ,  que  peut-estre  la  Postérité  l'en 
remercieroit...  • 

U  le  prend  sur  un  ton  plus  modeste,  plus  simple,  plus  habile,  dans  la 
lettre  au  marquis  de  Montausier,  en  faveur  d'un  officier  de  ses  troupes  : 
■  Je  ne  sçaurois  croire  qu'il  vaille  peu ,  connoissant  au  poinct  qu'il  fait,  ce 
que  vous  valez.  >  (XIII,  xxvu.) 
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qu'il  la  lient,  il  se  croit  trop  heureux.  —  Je  verrai 
M.  d'Argenson  !  —  Et  voilà  mon  grand  garçon  qui 
vole  à  Paris.  J'ai  donc,  monsieur,  l'honneur  de  vous 
en  avertir.  11  se  présentera  à  vous  avec  une  belle 
mine  et  une  chétive  recommandation.  Pardonnez- 
moi,  je  vous  en  conjure,  cette  importunité;  ce  n'est 
pas  ma  faute.  Je  n'ai  pu  résister  au  plaisir  de  me 
vanter  de  vos  bontés ,  et  un  passant  a  dit  :  J'en  re- 
tiens part.  S'il  arrivait,  en  effet,  que  ce  jeune 
homme  fût  sage,  serviable,  instruit,  etc....  » 

Voltaire  excellait  dans  ces  lettres  ou  billets  de 
recommandation.  Quelques-unes  sont  de  petits 
chefs-d'œuvre.  Horace  n'aurait  su  mieux  faire. 
Voir  celles  au  marquis  de  Chauvelin,  xi;  —  à 
M.  Bâillon,  intendant  de  Lyon,  xi;  —  à  M"*  Clai- 
ron (une  des  plus  drôles,  celle-ci ,  dans  laquelle  il 
recommande  à  l'actrice  cr  un  drôle  de  corps  de 
prêtre  »  );  —  à  la  duchesse  de  Choiseul,  xvi  ;  — 
un  passage  d'une  lettre  à  Catherine,  xviii;  —  à 
Bernis,  etc.,  etc. 

Une  recommandation  bien  ingénieuse  aussi,  et 
des  plus  adroites,  c'est  l'épître  (lix)  de  Marot  au 
roy,  pour  lui  recommander  Papillon ,  poëte  fran- 
cois  estant  malade  : 

Me  pourmenant  dedans  le  parc  des  Muses 
(Prince  sans  qui  elles  seroient  confuses), 
Je  rencontrai  suz  un  pré  abbatu 
Ton  Papillon,  sans  force  ne  vertu.... 

Encore  un  chef-d'œuvre  !  On  ne  pouvait  mieux 
intéresser  le  roi,  l'obliger  tant  par  la  pitié  que  par 
l'amour-propre ,  à  secourir  le  pauvre  malade. 
Scène  douce  et  touchante;  espèce  d'élégie  naïve 
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et  simple,  qui  vaut  Tapologue  du  rat  et  du  lion. 
Marot  joue  ici  le  rôle  le  plus  tendre  et  le  plus 
aimable.  Je  crois  qu'Horace  n'aurait  pas  si  bien  fait. 
11  re«'.ommande  ailleurs,  aussi  naïvement,  mais 
d'une  façon  plaisante,  le  porteur  de  son  livre,  à 
monseigneur  de  Montmorency  : 

Petit  tailleur  entre  tous  les  tailleurs. 

Boileau  n'a  recommandé  personne  dans  ses 
épîtres.  Au  défaut  d'une  pièce  de  vers,  plus  ou 
moins  adroite,  ingénieuse,  nous  trouvons  de  lui, 
pour  faire  compensation,  sa  démarche  généreuse 
en  faveur  de  Corneille,  vieux  et  mourant. 

Dans  La  Fontaine,  non  plus,  nulle  épître  qui 
recommande  quelqu'un.  Mais  quelle  littérature 
offre  une  recommandation  plus  attendrissante  que 
l'élégie  sur  Fouquet,  et  particulièrement  la  fin  ? 

Nymphes,  qui  lui  devez  vos  plus  charmants  appas. 
Si  le  long  de  vos  bords  Louis  porte  ses  pas.... 

Dans  cette  nature  si  mythologique  de  Vaux,  on 
voit,  sans  être  choqué,  ces  nymphes  auxquelles  le 
poëte  s'est  adressé  dès  le  début  de  sa  pièce,  par 
une  heureuse  réminiscence»  que  le  cœur  semble 
avoir  inspirée,  du  commencement  de  l'élégie  buco- 
lique sur  Daphois  : 

Remplissez  Tair  de  cris  en  vos  grottes  profondes, 
Pleurez*,  Nymphes  de  Vaux,  faites  croître  vos  ondes.... 


'  PleureZ:»  ce  flebant,  que  nous  relrouTons  plus  désolé,  plus  lamen- 
table dans  le  jeune  malade: 

C'est  ta  mère,  ta  TieiUe,  inconsolable  mère, 
Qui  pleure....  (A.Cbënier.) 

Voy.  plus  bas ,  ép.  xiv. 
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ÉPITRB  XII.   A  ICCIUS. 

Les  lettres  de  recommandation  devaient  être  fré- 
quentes dans  Tantiquité.  La  correspondance  de 
Cicéron  en  présente  un  grand  nombre*.  Le  XlIP livre 
des  Familières  n'en  renferme  même  pas  d'autres, 
hors  une  seule,  la  soixante-huitième  sur  soixante- 
dix-neuf.  Elles  sont  toutes  sérieuses,  ne  s'écartent 
pas  de  leur  objet,  et  paraissent  toutes  (à  l'excep- 
tion de  quelques-unes,  plus  vives  et  plus  pres- 
santes) avoir  été  jetées  dans  le  même  moule.  Pline 
ne  procède  pas  autrement.  Il  n'en  devait  pas  être 
de  même,  en  vers,  chez  un  poëte  épistolaire,  tel 
qu'Horace,  naturellement  ironique  et  badin.  Si 
nous  venons  de  voir  une  recommandation  faite  par 
lui  d'une  manière  à  peu  près  sérieuse,  en  voici 
maintenant  une  autre,  plus  courte,  en  termes  rail- 
leurs, et  placée,  comme  à  l'improviste,  dans  une 
épître  railleuse  elle-même,  adressée  à  l'intendant 
des  biens  d' Agrippa,  en  Sicile,  Iccius,  un  des  amis 
d'Horace- 
Cet  Iccius  était,  à  ce  qu'il  parait,  fort  économe, 
d'une  économie  qui  frisait  quelque  peu  l'avarice. 
Comme  tel,  et  quoique  philosophe,  il  se  plaignait 
fréquemment  de  n'avoir  pas  assez.  De  là  ce  joli 


*  La  plus  remarquable  de  ces  lettres  est  celle  qu'il  adresse  en  faveur  de 
Trébatius  à  César,  alors  dans  les  Gaules  (VU,  y)  : 

«  Totum  denique  bomineni  tibi  ita  trado  de  manu  (  ut  aiunt)  in  roanum 
«  tuam  istam  et  Victoria  et  flde  praestanteni...  * 

«  Commendationem  cerle  singularem  habes,  »  écrivait-il  à  Trébatius , 
en  lui  rappelant  cette  lettre  (VU,  vu). 
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badinage,  dont  il  ne  faut  pas  prendre  à  la  lettre 
quelques  détails  gaiement  hyperboliques,  qu'Ho- 
race présente  sous  forme  de  conjectures  ou  d'hy- 
pothèses*. 

Si  tu  sais  convenablement,  lui  dit-il,  jouir  de  ta 
fortune,  en  ne  te  refusant  pas  un  large  nécessaire,  si 
rerum  suppetit  usus^  elle  est  certainement  suffisante; 
à  plus  forte  raison,  si,  par  hasard,  tu  vis  d'herbes 
et  d'orties.  Ainsi  donc,  trêve  à  tes  doléances,  toile 
querelas^  puisque,  avec  un  accroissement  de  ri- 
chesses, ta  vie  continuerait  d'être  la  même. 

«  Jupiter  lui-même  ne  saurait  te  donner  une 
plus  grande  abondance.  » 

L'usage  seulement  fait  la  possession. 

Nous  voyons,  ép.  xix, 

Sed  satis  est  orare  Jovem  qui  donat  et  aufert  : 

Det  vitam,  det  opes,  sequum  mî  animum  ipse  parabo. 

Vœquus  animus,  voilà  ce  qui  manquait  à  Iccius, 
possesseur  de  la  fortune  et  de  la  santé. 


■  On  Ut  dans  l'analyse  de  Lemalre  :  «  Ex  fis  quas  in  bac  epistola  passim 
m  adsperguntur  (Iccium)  fuisse  hominem  avarissimum  faaud  obscure  in- 
M  telligitur.  • 

Commentateurs  infidèles ,  ne  prenez  donc  pas  au  sérieux  ce  qui  n*est 
guère  dans  Horace  que  badinage  et  plaisanterie.  Quel  ami  terrible  vous 
en  faites ,  un  ami  se  plaisant  à  divulguer  les  défauts  de  ses  amis ,  les  mar- 
quant à  jamais  d'un  stigmate  indélébile  ! 

Il  aurait  agi  bien  à  rencontre  de  ses  préceptes  sur  la  manière  d'être 
en  amitié  (Sat.^  \,  m): 

Parcitu  hic  (c'est-à-dire  amicus)  vivit?  frugi  dicatur,  etc.,  etc. 

c  Je  sçay  recevoir  avec  docilité,  écrivait  Balzac,  tout  ce  qui  vient  de  la 
part  de  mes  amis.  Il  me  semble  seulement  que  la  liberté  de  l'amitié  n'en 
doit  pas  exclure  la  discrétion,  et  que  les  advis  fidèles  ne  se  donnent 
gueres  en  public.  »  (X\,  u.) 
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Vas-tu  bien  de  tes  pieds,  de  ton  ventre  et  du  reste, 
Tous  les  trésors  des  rois  ne  te  seraient  qu'un  zeste. 

Nil.  Remarquez^  en  contraste  avec  un  vers  entier, 
ce  bref  monosyllabe.  Que  seraient-elles  pour  toi 
ces  richesses  immenses?  Rien,  puisque  tu  vivrais 
toujours  de  la  même  façon.  Nil. 

Il  voit.... 

(Pardonnez-moi  9  mon  Dieu^  ce  rapprochement 
tout  prosodique!) 

Il  voit  comme  un  néant  tout  Vunivers  ensemble^ 
Et  les  faibles  mortels,  vains  jouets  du  trépas, 
Sont  tous  devant  ses  yeux  comme  sMls  n'étaient  pas. 

Ve7itrif  lateri,  pedibus.  Phrase  à  trois  mem- 
bres (c'est  le  cas  de  le  dire)  comme  on  en  trouve 
tant  dans  Horace.  Elle  est  imitée  du  grec  : 

Horace  s'arrête  là,  et  n'ajoute  pas  les  deux  vers 
suivants,  iraiJoç  rç^e  fifiony.6^.  Nous  avons  indiqué 
pourquoi  dans  l'examen  de  l'épître  à  Fiorus. 

Si  forte\  etc.  (v.  7-8),  Si  tu  vis  en  gueux,  comme 
dit  La  Fontaine.  —  Chez  le  même  poëte,  qui  n'at- 
taque guère  moins  souvent  qu'Horace  l'avarice  et 
la  cupidité,  le  loup  ne  touche  pas  d'abord  aux 
bonnes  choses  dont  il  est  entouré,  positorum , 
pour  manger  de  la  corde  de  l'arc. 

11  semble,  dans  la  supposition  d'Horace,  qu'Ic- 

»^i»— ^— ^p«»»-»— ^j  ■  ■  I  p— ^— ^^^^»^— ^.^^^^— _-.^.^^— ^— ^p^»^i— ^.^^_^^^^^^.^,^»^_^^^^^.^_^— » 

'  ....  Sic  vives  proUnus.... 

Sun»  faire,  pour  ainsi  dirr,  cntrr  ta  vie  passée  et  ta  vie  présente,  solution 
de  continulit^ 
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cius  ne  se  donnait  pour  tout  potage  que  des  lé- 
gumes et  de  Teau  fraîche  :  Abstemius. 

Une  satire.  II,  m,  114,  représente  un  autre  avare 
faisant  sa  nourriture  de  feuilles  amères, 

Âc  potius  foliis  parcus  vescatur  amans  y 

laissant  là  Chios  et  Falerne,  et  n'avalant  que  de  la 
piquette, 

Si,  positis  in  tus  Chii  veterisque  Falerni 
Mille  cadis,  nihil  est,  ter  centum  millibus,  acre 
Potet  acetum.... 

Ce  même  avare,  si  riche,  ne  se  borne  pas,  comme 
Iccius,  à  des  plaintes  cupides.  Pourquoi,  lui  dit 
le  poëte, 

Si  quidvis  satis  est,  perjuras,  surripis,  aufers 
Undique? 

Ce  que  Bossuet  appelle  «  amasser  dans  ses  coffres 
des  trésors  d'iniquité.  »  (Marie-Thér.) 

cr  Tu  nagerais  dans  l'opulence  (comme  nous 
disons  :  tu  marcherais  sur  l'or  et  sur  Vargent\  pour- 
suit Horace,  tu  n'en  profiterais  pas,  que  ce  soit  de 
ta  part  disposition  naturelle  ou  systématique,  par 
suite  de-  ta  nature  ou  de  tes  principes  philoso- 
phiques. » 

Toujours  les  mêmes  suppositions  badines  !  Comme 
si  l'ami  philosophe  était,  en  quelque  sorte,  plus  af- 
famé de  vertus  que  de  mets  exquis. 

Démocrite,  laissant  courir  parmi  les  champs^  les 

*  Àgellos,  Bien  peu  de  chose  à  ses  yeux ,  rien ,  du  point  de  vue    élevé 
d'où  il  les  aperçoit  à  peine. 

....  Dum  peregre  e&t  animas  sine  curpore  velox. 
. . ..  Oui ,  dans  le  sein  de  Dieu ,  loin  de  ce  corps  monel , 

17 
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troupeaux  des  voisins  ^  emporté  qu'il  est  dans  ses 
méditations  transcendantes,  on  s'étonne,  on  Tad- 
mire.  Iccius  aussi,  ne  doit-on  pas  l'admirer,  lui 
qui  du  milieu  des  préoccupations  de  lucre  et  d'a- 
varice qui  l'environnent,  qui  le  tiennent  peut-être, 
s'élance  aux  spéculations  les  plus  sublimes  de  l'as- 
tronomie et  de  la  physique!  Que  dis-je?  admirons^le 
bien  davantage ,  pour  mener  de  front  deux  choses 
si  peu  compatibles. 

Inter  scabiem  tantdm.  Un  vague  adroit  dans  l'ex- 
pression, donnant  à  penser  qu'Iccius  est  lui-même 
atteint  de  la  contagion  commune. 

Quid  temperet  annum.  Voilà  quod  curai  :  ....  an- 
num,  non  pas....  animum.  Ainsi,  dans  l'épitre  ii, 
pacantvr  sUvas,  mais  non  animw. 

Il  vous  sait  comme  vont  lune,  étoile  polaire, 
Vénus,  Saturne  et  Mars,  etc. 

11  s'inquiète  de  la  marche  des  planètes,  etc.;  de  sa 
conduite  à  lui ,  jamais.  Cette  concordia  discors  qu'Ic- 
cius étudiait,  admirait  dans  le  monde,  Horace 
cherchait  à  l'établir  dans  sa  propre  personne,  entre 
son  corps  et  son  âme. 

Nous  sommes  au  vingtième  vers ,  presque  à  la 
fin  de  cette  courte  épître,  et  pas  encore  un  mot  de 
ce  qui  en  fait,  sans  qu'il  y  paraisse,  l'objet  princi- 
pal, à  savoir,  la  recommandation  de  Grosphus. 
C'est  ici  seulement  qu'Horace,  comme  en  passant. 


L'esprit  semble  écouter  la  voix  de  l'Éternel. 

(Â  M^  du  Ch.  :  Sur  la  Philosophie  de  Newton.) 

Virtos .... 

....ttdam 
Speroit  hamam  fugiente  penna.    (Od.,  111 ,  ii.) 
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en  se  jouant,   Taborde   pour  la  laisser  l'instant 
d'après. 

Verum.  «  Au  reste,  quoi  qu'il  en  soit  de  mes 
présomptions;  quelle  que  puisse  être,  relativement 
à  ce  qui  précède,  la  vérité  ;  que  tu  massacres  oignons 
ou  poissons. . .  »  (expression  tout  à  la  fois  métapho- 
rique et  philosophique,  plus  plaisante  encore  que 
celle  de  Boileau, 

....  Les  chanoines  à  table 
Immolent  trente  mets  à  leur  faim  indomptable), 

«traite  Pompéius  en  ami;  si  quidpetetf  ultroDefer.» 
Cet  impératif,  ainsi  placé,  sans  doute  afin  qu'il 
ressorte  mieux,  n'es^il  pas  effrayant  pour  un 
avare?  Le  m7,  par  bonheur,  ne  tarde  pas  à  le  ras* 
surer.  —  Pompéius  n'aura  jamais  recours  à  ta 
bourse,  mais  à  ta  justice,  à  ta  sagesse,  à  ton  expé- 
rience. Tu  n'auras,  pour  ainsi  dire,  à  débourser 
que  de  l'équitable  et  du  vrai.  Et  cette  expression , 
vilis  annofia ,  bien  appropriée  au  caractère  d'un 
homme  intéressé,  tel  qu'Horace  a  l'air  de  repré- 
senter son  ami  !  —  L'amitié  d'un  honnête  homme 
s'achète  à  bon  marché,  c'est-à-dire  par  quelques 
services  qu'on  lui  peut  rendre,  tels  que  conseils, 
démarches,  appui ,  lesquels  services  ne  sont  ni  pé- 
nibles ni  coûteux  (ubiquid  deest);  au  lieu  qu'on  paye 
chèrement  l'amitié  de  ceux  qui  n'ont  pas  cette  qua- 
lité de  boni.'  On  la  paye  soit  par  l'argent  qu'on  leur 
donne  ou  qu'on  leur  prête  :  ce  qui  souvent  revient 
au  même  :  soit  par  certaines  démarches  fatigantes, 
délicates,  fâcheuses,  parfois  compromettantes,  qu'ils 
vous  occasionnent. 
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Horace^  sa  recommandation  terminée^  passe  aux 
nouvelles  du  jour,  par  une  transition  d'une  forme 
plaisante  : 

Ne  tamen  ignores  quo^sit  Romana  loco  res. 

S'amuse-t-il  à  faire  jouer  de  lui-même  ces  deux  con- 
sonnances  pareilles,  ou  n'est-ce  pas  plutôt  une  pa- 
rodici  une  allusion  maligne,  etc.?  — ^  La  rime  n'est 
jamais  si  marquée. 

Pour  Agrippa  \eCantabre  simplement,  de  même 
Y  Arménien  pour  Néron.  Quant  à  César,  le  poëte  fait 
pour  lui  les  choses  plus  grandement.  C'est  le  roi 
des  Parthes  en  personne  qui  s'abaisse  et  s'age- 
nouille à  ses  pieds.  Le  maître  ne  devait-il  pas  avoir 
la  plus  belle  part  de  l'éloge?  Â  tout  seigneur  tout 
honneur.  Voyee  les  odes  sur  Drusus  et  sur  Tibère. 
Boileau ,  épitre  à  Lamoignon ,  n'agit  pas  autremen 
à  l'égard  de  Louis  XIV  et  de  son  frère. 

Quelle  plénitude  de  richesses  dans  le  court  ta- 
bleau qui  finit  l'épître  ! 

Résumons-la  maintenant,  pour  remarquer  chez 
Horace  cet  art  de  la  composition  qui  préside  même 
à  de  simples  billets.  Elle  se  peut  diviser  en  trois 
parties:  —  r%  1-21.  Charmant  persiflage  sur  la 
trop  grande  économie  d'Iccius.  Horace  n'épargne 
pas  à  ses  amis  ces  reproches,  le  plus  souvent  moins 
sérieux  que  badins ,  de  stndium  lucri.  Virgile  lui- 
même,  tout  animus  sine  corpore  qu'il  nous  paraît, 
n'y  échappe  point.  Noter  qu'ici  ils  devaient  piquer 
d'honneur  Iccius,  et  le  disposer  plus  vivement  à 
servir  Pompéius ,  fût-ce  même  aux  dépens  de  sa 
bourse,  ce  qu'il  n'avait  pas  à  craindre,  Pompéius 
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étant  fort  riche.  Manière  adroite  de  recommander 
son  monde  indirectement.  —  IP,  21-25.  Recom- 
mandation,  directe  cette  fois,  avec  continuation* 
des  railleries  précédentes.  — 111"  et  dernière.  Con- 
clusion digne  de  Texorde  et  du  reste.  Heureuses 
nouvelles'  qui  doivent  intéresser  Tintendant  d'A- 
grippa,  surtout  avare  comme  il  était.  Trois  victoires. 
La  paix  (paix  générale  cette  fois).  Une  année  d'a- 
bondance (pleine  moisson  ^  pleine  vinée).  Donc,  les 
propriétés  rapporteront  davantage.  On  payera  mieux 
les  rentes.  Plus  d'alarmes. 

Quid  bellicosus  Cantaber  et  Scythes 

....Cogitet.... 

....remittas 
Qusrere.  (Od.,  II,  xi.) 

(Ironique  comme  cette  épître,  l'ode  (xxix,  liv.  1) 
adressée  au  même  Iccius.  C'est  ainsi  que  l'épître  à 
TibuUe  et  celle  à  Torquatus  ressemblent  pour  le 
ton  aux  odes  qu'ils  reçurent  d'Horace.) 


*  Voltaire  termine  une  de  ses  lettres  par  des  nouvelles  qui  sont  tout 
l'inverse  de  celle-ci  : 

c  Si  vous  voulez  des  nouvelles  de  nos  armées,  le  régiment  de  Cham- 
pagne s*est  battu  comme  un  lion ,  et  a  été  battu  comme  un  chien.  Si  vous 
voulez  d^  nouvelles  de  la  marine ,  on  nous  prend  nos  vaisseaux  tous  les 
Jours.  Si  vous  aimez  mieux  des  nouvelles  de  nos  finances,  nous  n'avons 
pas  le  sou.  »  (il  d*Argence  de  Dirac) 


VII. 
ÉPiTRES  nr,  XV,  V. 

«I. 

tPrrU  IT.   A  TIBULLK. 

Nous  Tenons  de  voir  les  lettres  de  recommanda* 
tion.  Un  genre  de  lettres  presque  aussi  commun 
chez  les  Romains,  c'étaient  les  lettres  de  consolation 
{episiolx  consolaioriœ).  L'épître  à  Tibulle  est  de  ce 
dernier  genre,  ainsi  que  Tode  au  même,  Albij  ne 
dolecLS.  L'une  et  l'autre  aussi  diffèrent  par  le  ton , 
badin,  leste  et  dégagé,  des  lettres  analogues  qu'on 
lit  dans  Cicéron,  lettres  presque  toutes  longues, 
graves,  politiques  ou  philosophiques,  quelques- 
unes  vrais  traités  consolatifs,    c(msolationes\  La 


*  Force  rhétorique  dans  les  leiires  consolatiTes  de  Balzac  Comnie  à  l'or- 
dinaire aussi ,  quelques  traits  remarquables,  entre  autres  : 

t ....  Vous  m*advouérei  que  l'absence  qui  sépare  ceux  qui  vivent  de 
ceux  qui  ne  vivent  plus,  est  une  chose  trop  courte  pour  mériter  une  longue 
plainte.  *  (XI ,  x  ,  d  Jf"*  Dfsloges,) 

On  goûtait  fort  à  Paris ,  dit-il  lui-même  (XI ,  xir),  sa  nouvelle  façon  de 
consoler,  et  la  méthode  originale  dont  il  se  servait  «  pour  traiter  les  ma- 
lades Illustres  et  appalser  leur  douleur  en  la  chatouillant  » 
'    On  s'adressait  à  lui  pour  avoir  des  consolations.  Il  rapporte  à  ce  sujet 
une  anecdote ,  la  seule  à  peu  près  qui  se  trouve  dans  sa  correspondance  : 

«  ..*.  Parce  qu'il  semble  que  J'ay  en  quelque  part  à  sa  mort  (d'un 
nommé  du  Vivier),  Je  croy  estre  obligé  de  rendre  quelque  devoir  à  sa 
mémoire.  Il  m'escrivit  par  le  messager  de  Blois  à  Paris,  qu'il  avoit  perdu 
Min  INto^  et  qu'il  niourroit  lnraillll)lenieiit  si  je  ne  le  consolois  de  cette 


Épmti  QUATKiBm.  263 

lettre  à  T.  Fadias  commence  ainsi  :  Etsi  egomet, 
qui  te  consotari  tupio,  consolandus  ipse  sum.  Celle  à 
Titius,  d'une  manière  semblable.  II  n'en  est  pas 
ainsi  d'Horace,  dans  l'épître;  et,  qnant  à  l'ode,  bien 
qu'il  se  trouve  dans  le  même  cas  que  Tibulle,  c'est 
pour  lui,  avec  son  humeur,  une  situation  plu- 
tôt piquante  que  cluulourouse.  Il  console,  dans 
cette  ode,  à  la  façon  de  P:iQ,  dans  la  x*  églogue  : 
Ecqvis  erit  modiix?  inquit;  AmoT  non  lalia  curai. 
Née  lacrymis  a-inli'lis  Amor....  Non  pas,  comme 
fait  ensuite  Virgile,  qui,  par  le  discours  qu'il  prête 
à  son  ami,  s'identifiant  avec  lui,  pleure,  pour 
ainsi  dire ,  des  mêmes  larmes ,  se  livre  au  même 
désespoir. 

Ce  tendre  et  sympathique  Virgile,  qui  ressentait 
si  vivement  les  maux  de  ses  amis ,  reçut  lui-même 
d'Horace  une  ode  de  consolation,  mais  sérieuse, 
surlamortde  leur  ami  commun,  le  poËte  Quint.  Va- 
rus.  J'ai  déjà  parlé  de  cette  ode,  dont  le  cœur  de 
Vii^ile  ne  dut  pas  être,  je  crois,  tout  à  fait  content. 
Ce  prxcipe  lugubres  sent  la  rhétorique,  et  je  trouve 

ptrte.  Je  fu9  paresseux ,  a  mon  ordinaire,  et  ne  luy  rendis  pu  i  polnct- 
twirnné  l'office  qu'il  exigeoll  de  moy.  Pour  luy,  il  nie  lint  paroie,  et  le 
messager  suiianl  i  qui  je  loulus  donner  ma  response,  me  dit  que  celuy 
à  qui  je  l'adressais  ii'estolt  plus  au  Hondr.  VollA  une  paresse  bien  fatale, 
et  qui  (levroK  Taire  peur  aux  gens  qut  m'escrivent  de  la  sorte;  car  enOn 
Je  connois  que  Je  serai  Incorrigible.  •  (XX,  xwil.] 

C'est  i  de  pareilles  mésatentures  qae  s'exposent  des  écrivains  comme 
B«kic  et  Uaiherbe,  plus  laborieux  au  eonCraire  que  paresseux.  Tout  le 
monde  connaît  l'histoire  des  stances  au  priaident  de  Verdun,  arrivant 
pour  le  consoler  de  la  mort  de  sa  femme ,  quand  ii  avait  depuis  iong- 
(elnps  convolé  dans  les  liras  d'une  autre. 

Consolateur  non  moins  rbétoricien  que  Baliac,  Malbérbe  racbetali  sa 
rtaétorlque  par  des  traits  encore  plus  remarquables  : 
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la  fin  quelque  peu  sèche  :  Duruml  sed  leviuSy  etc.  Le 
poëte  paraît  prendre  assez  facilement  son  parti  du 
malheur  dont  il  cherche  à  consoler  un  ami.  Je  pré- 
fère, dans  son  genre,  Tode  àTibuUe.  Elle  est  char- 
mante. Mais  (pour  le  dire  en  passant),  qu'on  la  sup- 
pose adressée  à  cet  autre  poëte  élégiaque,  Catulle, 
ce  ton  léger  et  badin  n'eût  guère  satisfait  le  mal- 
heureux amant,  qui  demandait,  avec  une  simplicité 
si  touchante,  pour  soulager  un  peu  son  cœur  dé- 
chiré, quelque  chose  de  plus  triste  que  les  Larmes 
de  Simonide. 

Haie  est,  Gornifici,  tuo  Catullo^ 

Maie  est.... 

Et  magis  magis  in  dies  et  horas. ...    (  xxxviu .) 

De  cette  petite  pièce,  qui  est  comme  un  cri  poi- 
gnant de  détresse ,  on  pourrait  rapprocher  la 
xii"  élégie  d'A.  Chénier,  une  des  plus  émouvantes. 
Lui  aussi,  comme  Catulle,  n'ayant  plus  de  maitresse, 
il  appelle  ses  amis  pour  le  consoler  : 

Où  sont  donc  mes  amis?  Objets  chéris  et  doux! 
ie  souffre,  6  mes  amis  !  Ciel  !  où  donc  étes-vous? 

C'est  à  la  même  élégie  qu'appartiennent  les  deux 
vers  :  Une  âme  où  dans  ses  mauoOf  etc.  Citons  en- 
core celui-ci,  qu'on  dirait  traduit  des  Larmes  de 
Simonide  : 

De  doux  regards  sur  lui  s'attendrir  et  pleurer. 

Il  semble  qu'Horace,  dans  ses  deux  consolations 
àTibuUe,  ait  voulu  suivre  son  précepte  :  In  silvam 
ne  ligna  feras (yXaiDt'etç  'ÀOtivaç'.  C'est  à  peu  près  par 
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les  contraires  qu'il  attaque  la  tristesse  de  son  ami  : 
Virgile,  par  la  méthode  homœopathique. 

Mais  voyons  l'épître  plus  en  détail. 

11  se  peut  qu'Horace  l'ait  écrite ,  en  réponse  à 
quelque  missive,  prose  ou  vers,  dans  laquelle  Ti- 
bulle  lui  parlait  des  Satires ,  sans  lui  donner  du 
reste  aucun  détail  sur  son  genre  de  vie.  Mais,  au 
lieu  des  satires,  j'incline  davantage  à  croire  que 
sermonum  désigne  plutôt  quelques  épîtres,  particu- 
lièrement la  seconde,  envoyée  par  Horace  àTibulle, 
curieux  de  goûter  dans  leur  primeur  les  poésies  de 
son  ami.  Informé  que  le  tendre  poëte  éprouvait  un 
de  ces  accès  de  mélancolie,  auxquels  il  était  sujet, 
Horace ,  comme  sans  en  avoir  l'air,  cherche  à  ra- 
mener dans  son  cœur  le  calme  et  la  sérénité.  L'é- 
numération  comprise  dans  les  vers  6-12  n'a  pas 
d'autre  but.  Il  est  quelquefois  nécessaire,  pour  ré- 
concilier certaines  personnes  avec  leur  sort  dont 
elles  paraissent  mécontentes,  pour  les  rattacher  à 
la  vie  qui  leur  pèse ,  de  leur  rappeler  les  avan- 
tages qu'elles  possèdent,  surtout  lorsqu'ils  sont 
comme  ici  brillants  et  nombreux.  La  consolation 
devient   d'autant    plus   efficace    qu'elle    s'affiche 
moins.  Un  des  procédés  d'Horace ,  c'est  de  voiler 
sous  les  grâces  de  la  poésie,  sous  le  piquant  du  ba- 
dinage,  sous  l'art  de  la  forme,  en  un  mot,  la  leçon 
qu'il  adresse.  Il  en  assure  ou  facilite  ainsi  le  suc- 
cès. Rien  qu'un  simple  billet  sans  prétention,  pour 
ainsi  dire,  vaudra  mieux  dans  telle  circonstance, 
auprès  de  tel  ami,  qu'une  lettre  ou  qu'un  traité  con- 
solatif,  à  la  manière  ancienne,  avec  tout  l'attirail  des 
arguments  ad  ho<\  lieux  communs  usés  et  rebattus. 
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Albi',  nostrorum  sermoDum  candide  judex, 
Quid  nunc  te  dicam  Tacere  in  regione  Pedana? 

Horace  savait  parfaitement  à  quoi  s'en  tenir.  Ti- 
bulle  s'y  livrait  à  la  mélancolie ,  et  n'était  pas  oc- 
cupé de 

Scribere  quod  Cassî  Parmensis  opuscula  vincat. 

C'est  f  évidemment ,  un  autre  Cassius  que  celui  de 
la  satire  x.  Si  c'était  le  même ,  l'éloge  ne  serait  pas 
flatteur.  Que  veut  Horace?  Relever  un  des  avan- 
tages de  Tibnlle,  son  talent  poétique ,  dont  il  allait 
peut-être  jusqu'à  douter ,  ou  du  moins  ne  plus  faire 
cas,  dans  ses  moments  de  spleen.  L'amour-propre , 
adroitement  réveillé  par  une  louange  (  et  de  quel 
prix  devait  être  un  témoignage,  d'estime  venant 
d'Horace ,  qui  ne  les  prodiguait  pas  à  la  façon  de 
Voltaire  !  ),  nous  rend  plus  satisfait  de  nous  et  des 
choses.  Horace  connaissait  le  cœur  des  poètes*.  On 


•  Alhi,  candide..,.  Ainsi  pourrions^nous  dire:  Blanche,  vierge  can^ 
dtde.  Bossuet  :  «  Cette  éclatante  blancheur,  syinlM>le  de  son  innocence  et 
de  la  candeur  de  son  Âme ,  »  en  parlant  de  Marie-Thérèse.  Cicéron ,  de 
Fin.,  II ,  XXXI  :  •  Hue  et  illuc ,  Torquate ,  vos  versetis  licet  • 

'  M"«  de  StaCl  aussi.  A  Chateaubriand  qui  venait  de  perdre  son  amie, 
M"*  de  Beaumont ,  elle  écrivait  : 

« ....  Faites  que  de  quelque  manière  nous  nous  réunissions.  Est-ce  que 
vous  ne  sentez  pas  que  mon  esprit  et  mon  âme  entendent  la  vôtre ,  et  ne 
sentez-vous  pas  en  quoi  nous  nous  ressemblons  à  travers  les  différences  ? 
M.  de  Humboldt  m'avait  écrit,  il  y  a  quelques  jours,  une  lettre  où  11  me 
parlait  de  votre  ouvrage  avec  une  admiration  qui  doit  vous  flatter  dans 
un  homme  et  de  son  mérite  et  de  son  opinion.  Mats  que  vals-Je  vous  parler 
de  vos  succès  dans  un  tel  moment  !  Cependant  elle  les  aimait  ces  succès, 
elle  y  attachait  sa  gloire.  Continuez  de  rendre  Illustre  celui  qu'elle  a  tant 
aimé Francfort,  3  décembre  1803.  {Mémoires  d'Outre-Tomhe.) 

«Cependant  elle  les  aimait,  etc.,  etc....  *>  Délicate  adresse  de  femme, 
qu'on  ne  pouvait  guère  rencontrer  dans  la  lettre ,  assez  semblable  du 
reste ,  écrite  par  Necker  à  l'occasion  de  cette  même  perte  : 

Je  vols,  monsieur,  que  vous  êtes  sur  le  point  de  quitter  Rome  pour 


..< 


pourrait  tronver  dans  Tode  sur  Quintilius  Varus  une 
intention  semblable.  Cette  allusion  flatteuse  à  Tuno 
des  plus  touchantes  compositions  de  Virgile,  ThM^^ 
do  blandius  Orpheoy  n'aurait-elle  pas  pour  but  d*a- 
doucir  son  deuil  par  une  diversion  salutaire? 

TibuUe ,  enfermé  chez  lui ,  ne  songeait  pas  da- 
vantage à 

Promener  lentement  ses  sages  rêveries» 

repiare ,  au  revers  des  montagnes ,  dans  les  forAts 
de  pins  y  odorantes  et  salubres  :  doublement  bien- 
faisantes ,  c'est-à-dire  pour  Tâme  et  pour  le  corps. 
On  voit  dans  ces  deux  vers  (4  et  5  )  le  double  exer- 
cice,  physique  et  moral,  que  recommande  Tépttre  fi# 
Tacitum^  etc.  exprime  le  recueillement  de  la  médi- 
tation ,  du  bien-être,  parmi  ces  forêts  qui  semblent 
elles-mêmes  si  recueillies.  On  respire,  en  quelque 
sorte,  dans  cet  heureux  vers ,  une  suave  émanation, 
une  senteur  calmante  et  rafraîchissante,  qui  voun 
attire,  et  qui  devait,  ce  semble,  attirer  le  p<i4^te, 
s'il  ne  goûtait  pas  réellement,  cf>mme  il  ie  pouvait, 
cette  douce  vie  du  safre* 

Son  tu  corpus  eras  xine  pé^ctf/re.  Cette  phrzt^.  ^nt  l#r 
résumé  des  deux  vers  préeédentu.  Favorisa  d#r»  d  ierix 
pour  le  corps  et  pour  Fàme ,  tu  ne  mv/u^  pa»  Mol- 
lement ton  corps  repiare mlulrre$.*..fnnn4tjM  riHux,^ 
to  soigDCâ  auâsi  ton  âme,  tu  !a  #^iltiv^,  Ui  la  \t^' 


r*^»»  uKm  oa^.  awa*i^r  *  î-vr»  'i^rii^r  itnv'^OB^,  «9.iu'>ij«iu  v  a^*i»»>« 
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fectioQDes.  —  Bien  différent  d'Horace  j  ton  ami  ^ 
qui,  malgré  ses  beaux  projets,  laisse  de  côté  la  sienne 
pour  la  bonne  chère  et  le  bon  vin ,  bene  curata  cute^ 
devenu  semblable  à  ces  viveurs  qu'il  flétrissait 
naguère  : 

In  cute  curaoda  plus  aequo  operata  jiiventus, 

ety  comme  eux,  bien  et  dûment  porcus.  Ce  mot, 
le  dernier  de  Tépître,  en  est  comme  la  signature 
(Vamica  luto  sus  de  la  même  épître  II)^ 

Horace  envoya  peut-être  ce  billet  pendant  les  sa- 
turnales*. Obligé  cette  fois,  par  quelque  circon- 
stance, de  rester  à  Rome  qu'il  fuyait  d'ordinaire  à 
cette  époque , 

....  Ab  ipsis 
Saturnalibus  hue  fugistil  Sobrius  ergo.... 

(Damasippe  à  Horace,  Sat.,  II,  m }  ; 

engagé  de  force  dans  les  galas,  etc.,  il  s'écartait 
plus  ou  moins  des  recommandations  tracées  dans 
l'épître  à  LoUius.  C'est  comme  s'il  disait  :  «  Candide 
judeXf  ne  te  presse  pas  tant  de  me  féliciter.  Je  ne 
fais  pas,  moi,  ce  que  je  prêche  aux  autres.  Parlons 
de  toi  plutôt.  C'est  toi  qui  mènes  la  bonne  vie ,  la 
vie  sage.  Ainsi  moque-toi  de  moi.  » 

Donc ,  plaisant  contraste  entre  Tibulle  et  lui ,  lui 


*  Il  est  iocroyable  que  tant  de  commentateurs,  d'écrivains,  etc.,  aient 
pu  prendre  au  sérieux  le  badinage  d*Horace,  et  considérer  comme  un  aveu 
\^  cynique  une  raillerie  contre  les  épicuriens  de  l'époque. 

'  Dans  une  saison  où  la  campagne  italienne  pouvait  offrir  encore  l>eaU' 
coup  d'agrément  aux  promenades  de  Tibulle  : 

Lndit  taerboso  pecus  omne  campo, 
Quum  tibi  Nonae  redeunt  Décembres 
FentuB  in  pratis  vacat  otioso 

Cum  bovc  pagus.    (OJ,  III,  xvin.^ 
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moraliste  infidèle  à  ses  préceptes  ^  et  TibuUe  qui  les 
observe —  au  moins  pour  la  vie  physique. 

Toutefois  (ajoute  Horace  implicitement)  si,  par 
hasard  ^  il  n'en  était  pas  de  même  à  Tégard  de  la  vie 
morale;  si  je  te  supposais  à  tort  curaniem  quidquid 
dignum  sapiente;  si  les  passions,  que  le  sage  écarte 
de  lui ,  trouvaient  encore  accès  chez  toi,  eh  bien  ! 
voici ,  pour  le  soulagement  de  ton  mal ,  une  recette 
pratique,  comme  qui  dirait  empirique,  que  je  te 
recommande. — Regarde  (ainsi  fais-je,  moi)  chaque 
jour  de  ta  vie  comme  devant  être  le  dernier  *.  Cette 
pensée  émoussera,  pour  le  jour  présent,  les  espé- 
rances, les  soucis,  les  craintes ,  la  colère  :  ce  qu'Ho- 
race appelle  ailleurs  le  mirari  (épître  vu)  ;  ici  Ta- 
mour,  qu'il  évite  d'appeler  par  son  nom.  Car  voilà 
bien  l'état  le  plus  habituel  d'un  pauvre  amoureux, 
tel  qu'était  TibuUe  :  Spem^  iram  (lœsa  fide,  Od.). 
Croit-on  voir  aujourd'hui  son  dernier  jour,  à  quoi 
bon  dès  lors  se  tourmenter?  Ce  n'est  plus  la  peine. 
— Tu  t'endormiras ,  résigné ,  paisible,  comme  pour 
un  sommeil  éternel.  Et  puis,  le  lendemain  ,  par  sa 
venue  inespérée,  mettra  ton  âme  dans  un  état  de 
gratitudeet  de  contentement  propre  à  la  garantir  ou, 
du  moins,  à  la  distraire  puissamment  de  tout  ce  qui 
la  pourrait  troubler. 

Tel  est  le  raisonnement  d'Horace ,  qu'il  n'avait 


'  «  ....  De  la  persuasion  qu'il  me  restait  peu  de  temps  à  vivre  ,  de  ma 
profonde  sécurité  sur  moo  sort  à  venir,  résultait  un  état  habituel  très- 
calme  ,  et  sensuel  même,  en  ce  qu^amortissant  toutes  les  passions  qui  por- 
tent au  loin  nos  craintes  et  nos  espérances,  il  me  laissait  jouir  sans  in- 
quiétude et  sans  trouble  dn  peu  de  jours  qui  m'étaient  laissés....  »  Plus 
base...  rp(;ardant  chaque  jour  comme  le  dernier  de  mes  jours...  »  {Con- 
f estions,  lix.  VI.} 
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certes  pas  besoin  de  développer  en  ces  termes  ex- 
plicites. A  bon  entendeur  peu  de  paroles. 

Plus  cher  viendra  le  jour  qu'attendait  moins  l'espoir. 
Que  te  dirai-je  encor?  Veux- tu  rire,  viens  voir 
Ton  ami,  gros  et  gras,  reluisante  figure, 
Pour  tout  dire,  un  vrai  porc  du  troupeau  d'Épicure. 

Voltaire  signe  quelquefois  le  vieux  mouton  des 
Alpes.  Il  aurait  signé  comme  Horace,  s'il  eût  jamais 
été  dans  le  même  cas.  11  n'était  pas  homme  à  recu- 
ler devant  le  mot.  Voyez  plutôt  :  a  ....  Je  serai  aussi 
gros  et  aussi....  (il  se  flatte!  )  que  vous  incessam- 
ment. ))  (A  Thiriot.)  « Qui  eût  dit  que  ce  gros 

....  de  milord  Tyrconnel ,  si  frais,  si  fort ,  si  vigou- 
reux, serait  à  Tagonie  avant  moi  ?  »  ÇA  d' Ar génial  ^ 
et  passim.  ) 

11  cite  plusieurs  fois,  dans  sa  correspondance , 
des  vers  de  cette  épître ,  entre  autres  le  fan  possit 
quse  sentiat.  11  la  cite  encore,  et  s'en  inspire  dans 
ce  passage  :  «  J'ai  honte  de  vous  avouer  que  je  me 
regarde  dans  mes  retraites  comme  un  des  plus  heu- 
reux hommes  du  monde  ;  mais  vous  méritez  de  l'être 
plus  que  moi,  et  je  vous  avertis  que  je  cesse  de 
l'être,  si  vous  ne  l'êtes  pas.  Vous  êtes  honoré, 
aimé  ;  je  vous  connais  une  très-belle  âme,  une  âme 
charmante,  juste,  éclairée,  sensible;  je  peux  dire  de 
vous  :  gratta,  fama,...  quid  voveat 

(c  Mais  je  ne  vous  dirais  pas, 

Me  pinguem  et  nitidum.... 

«  Je  suis  aussi  lévrier  qu'autrefois ,  toujours  im- 
patient, obstiné,  ayant  autant  de  défauts  que  vous 
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avez  de  vertus,  mais....  »  (je  transcris  encore  quel- 
ques lignes  d'un  charme  tout  horacien  )  «  aimant 
toujours  les  lettres  à  la  folie ,  ayant  associé  aux 
Muses  Cérès,  Pomone  et  Bacchus  même  ;  car  il  y  a 
aussi  du  vin  dans  mon  petit  territoire.  Joignant  à 
tout  cela  un  peu  de  Yitruve,  j'ai  bâti,  j'ai  planté 
tard  f  mais  je  jouis....  n  (A  M.  de  La  Marche j  pre- 
mier président  du  parlement  de  Bourgogne ^  1761.) 
Un  autre  président,  Hénault,  reçut  de  Voltaire, 
en  1 744,  non  pas  une  lettre ,  mais  une  jolie  et  gra- 
cieuse épîtreS  qu'on  peut  aussi  rapprocher  de  celle 
d'Horace. 

....n  a  tout  :  il  a  Fart  de  plaire. 
L'art  de  nous  doDDer  du  plaisir, 
L*art  si  peu  connu  de  jouir; 
Mais  il  n*a  rien  s'il  ne  digère.... 

(  Mente  validus  non  corpore.  ) 

Boîleau  n'a  point,  comme  ces  deux  poètes,  comme 
Marot,  etc.,  de  ces  courtes  épîtres  où  se  fût  trouvée 
à  l'étroit  sa  phrase,  d'ordinaire  ample  et  périodique, 
quelquefois  pompeuse*  Elle  avait  besoin,  pour  s'é- 
taler, de  grandes  pièces,  ainsi  qu'il  fallait  à  la  ma- 
jesté de  Louis  XIV  les  grands  appartements  de 
Versailles.  Le  contraire  pour  Horace  comme  pour 
Auguste  '.  L'épitre  de  Boileau  la  moins  longue,  très- 
petite  auprès  des  autres ,  compte  cinquante-deux 
vers.  Celles  de  Voltaire ,  généralement,  se  rappro- 
chent davantage ,  pour  la  mesure  aussi  bien  que 


^  Elfe  déiNrte  par  ane  petite  bfBne,  toot  aDtbologique,  i  la  faoté. 

'  «  AagMtns....  babitavit  in  anfibus  modids  Hortensianis,  ii«f(iie  bsi- 
«  late  aeqne  culto  conspkuis.../»  Plus  haut  :  «  lo  consoUtu,  pedibi»  (err 
«  pcr  piifclIcuM  incetfit....  •  'Suél.^  —  \jt  termo  ptdestrts  d'Horace. 
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pour  le  ton ,  des  épîtres  d'Horace.  S'en  rapproche- 
rdient  mieux  encore  peut-être  quelques  billets  de  la 
correspondance ,  particulièrement  les  lettres ,  si 
philosophiques  et  parfois  si  poétiques ,  adressées 
(quelques-unes  des  Délices)  à  la  comtesse  de  Lutzel- 
bourg.  Elles  ne  pouvaient  pas  être  datées  d'un  lieu 
qui  leur  convînt  davantage.  —  (Voir,  entre  autres, 
celle  du  8  juin  1764,  sur  la  mort  de  M"*  de  Pom- 
padour.  )  —  11  ne  leur  manque  guère ,  pour  être 
dignes  d'Horace,  que  la  forme  des  vers.  —  Des 

« 

lettres  presque  aussi  courtes ,  plus  remarquables 
encore ,  sont  les  lettres  de  recommandation ,  signa- 
lées au  chapitre  précédent. 

On  trouverait  dans  notre  grand  épistolier  Balzac, 
qui  monte  si  souvent  sur  le  haut  style ,  un  assez 
bon  nombre  de  petites  lettres,  dont  plusieurs,  sati- 
riques, épigrammatiques ,  philosophiques,  même, 
ajoutons-le  ,  senties  et  presque  naturelles,  ont  déjà 
quelquefois  le  genre  Voltaire.  C'est  à  ne  pas  recon- 
naître son  Balzac.  On  y  respire  avec  bonheur  de  la 
fatigue  et  de  la  boursouflure  des  autres.  Ces  pe- 
tites lettres  sont  adressées  à  Chapelain. 

Très-peu  de  lettres  courtes  dans  M"^  de  Sévigné. 
Je  m'en  rappelle  une  très-brève,  un  billet,  d'un 
efTetbien  saisissant,  au  sujet  de  la  naissance  du  duc 
de  Bourgogne  (1683).  Une  vive  et  gaie  énuméra- 
tion  de  la  joie  publique  aboutit  brusquement  à  ces 
mots,  qui  sont  les  derniers  de  la  lettre  :  «  Et  tout 
cela  finira.  »  Réflexion  subite  et  rapide,  comme  un 
changement  à  vue  !  Dans  ce  badinage  d'une  femme, 
écrivant,  à  l'ordinaire ,  au  courant  de  la  plume, 
même  efTet  de   style  et,   jusqu'à  certain  point. 


ÉPITRB  QUATRIÈME.  273 

même  impression  morale  que  dans  le  début  de  Tode 
d' Archytas ,  où  la  période  si  triomphante  vient  tom- 
ber à  morituro.  C'est  ce  que  Fénelon  appelait  «  une 
espèce  de  trahison.  » 

On  ne  se  lasse  pas  de  relire ,  dans  la  correspon- 
dance de  ce  dernier,  les  lettres,  si  courtes  la  plupart, 
qu'il  écrivait  à  son  neveu  malade  des  suites  d'une 
blessure  à  la  jambe;  lettres  de  consolation  et  d'ex- 
hortation. On  ne  songe  pas,  en  les  lisant,  à  l'esprit 
de  leur  auteur,  au  style  de  l'écrivain.  C'est  un  es- 
prit* si  naturel  qu'il  ne  se  remarque  point;  un  style 
exquis,  mais  du  cœur,  et  qui  ne  paraît  pas  style. 
On  ne  voit  que  l'homme,  et  quel  homme  !  M"*  de 
Sévigné  n'est  pas  plus  tendrement  inquiète,  plus 
maternelle*  :  elle  ne  souffre  pas  plus  à  la  poitrine 
de  sa  fille,  que  le  prélat  de  la  blessure  de  son  neveu. 
Elle  n'a  pas  d'ailleurs ,  elle  ne  pouvait  pas  avoir 
cette  sitn^Mciié  pastorale  3  divine. 

Je  cède  au  bonheur  d'en  citer  quelques  passages, 
d'autant  que  je  ne  trouverai  plus  guère  occasion  de 
rapprocher  d'Horace ,  qu'il  savait  si  bien  goûter, 
notre  écrivain  le  plus  naturel  et  le  plus  attique , 
avec  La  Fontaine,  et  qui  tirait  de  sa  religion  des 
grâces  attendrissantes  et  consolatrices  que  la  phi- 
losophie ne  pouvait  pas  donner  à  Platon  : 

«  Choisissez ,  sans  ménager  la  dépense  ,  le  meil- 
leur de  tous  les  chirurgiens;  régime  exact,  grand 


I  «  11  a,  disait  Bossuct,  prodigieusement  d'esprit.  >  C'était  bien  pour 
cela  qu'il  n'en  cherchait  jamais. 

'  Voyez  une  des  plus  charmantes  pages  de  la  lettre  sur  les  occupations 
de  rAcadémie,  v  :  «  Un  auteur  qui  a  trop  d'esprit....  >  juêquà  «  une 
nourrice  attendrie  par  son  petit  enfant.  > 

18 
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repos  ;  nul  égard ,  nulle  gêne^  nul  devoir,  que  celui 
d'obéir  aux  maîtres  de  Tari  ;  patience,  tranquillité, 
présence  de  Dieu,  confiance  en  lui  seul.  L^argent 
ne  vous  manquera  point.  Si  la  paix  vient,  comme 
onTespère,  vous  pourrez  épargner;  si  la  guerre 
continue ,  Dieu  y  pourvoira  :  à  chaque  jour  suffit 
son  mal.  Ne  soyez  pas  inquiet  pour  demain;  car 
demain  aura  soin  de  lui-même....  » 

(  Le  quid  sit  futurum  cras  fuge  quœrere.  ) 

((  ....  Et  ce  gros  os ,  pourquoi  ne  se  hâte-t-il  pas 
de  tomber?  11  faut  bien  nettoyer  le  trajet ,  et  ne  lais- 
ser rien  en  aucun  recoin.  Du  reste,  sobriété,  tran- 
quillité de  corps  et  d'esprit;  écouter,  parler  peu  ; 
s'amuser,  se  réjouir.  Gaudete  in  Domino.  Mille  ami- 
tiés à  notre  bonne  malade....  Tout  à  mon  cher 
Fan  fan.  » 

«  ....  Sois  sobre,  paisible  et  gai  ;  Dieu,  qui  le 
veut,  te  donnera  de  quoi  le  faire.  La  sobriété  est  le 
point  le  plus  important  pour  ta  guérisou  :  ensuite 
vient  le  second  point^  de  la  patience  et  de  la  gaieté  ; 
c'est  cê  qui  adoucit  le  sang,  et  qui  y  met  un  baume 
pour  purifier  là  plaie.  Demande  à  Dieu ,  et  il  te  don- 
nera. La  demande  n'est  point  une  formule  de  dis- 
cours :  c'est  un  simple  désir  du  cœur  qui  sent  son 
besoin ,  son  impuissance ,  la  toute-puissance  et  l'in- 
finie bonté  de  notre  Père  céleste.  Mille  et  mille  ami- 
tiés à  la  malade  et  aux  vrais  amis.  Chante,  amuse- 
toi,  fais-toi  amuser;  aime  Dieu  gaiement.  » 

«  ....  Quoique  je  t'écrive  tous  les  jours,  mon 

*  Ces  deux  points  me  rappellent  un  endroit  d'une  autre  lettre  au  même  : 

•  La  malade  (M"*  de  Chevry  sa  nièce)  dira  que  Je  prêche  ;  mais  c'est  un 
reste  de  mon  carême  qu'il  faut  essuyer....  >  (Avril.) 
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très-cher  Fanfan,  les  lettres  que  j'envoie  par  la  poste 
ne  me  contentent  pas.  Je  te  veux  dire  par  c«tte  voie 
sûre  combien  je  suis  attentif^  sans  inquiétude ,  sur 
Tavancement  de  ta  guérison.  Pan  ta  (l'abbé  de  Beau- 
mont)  est  trop  occupé  de  ma  santé  et  de  mon  repos 
d'esprit  ;  je  le  suis  peut-être  un  peu  trop  de  toi  : 
mais  y  en  vérité,  je  suis  assez  tranquille ,  et  je  me 
porte  mieux  que  je  n'aurais  cru.  Je  me  porterai  en- 
core mieux  quand  tu  seras  guéri ,  et  que  je  te  re- 
verrai dans  la  petite  chambre  grise  auprès  de  moi. 
Sois  sobre ,  patient,  abandonné  à  Dieu ,  et  petit  dans 
tes  peines.  0  qu'on  est  sot,  quand  on  veut  faire  le 
grand  !  etc.,  etc.  » 

«  ....  Je  compte  de  te  loger  dans  ma  petite  cham- 
bre grise,  où  tu  as  longtemps  demeuré  :  on  ne  t'y 
fera  aucun  bruit.  Nous  nous  coucherons  vers  les 
neuf  heures  et  demie  :  le  matin,  j'irai  dire  la  messe 
sans  t' éveiller,  et  nous  ne  te  verrons  au  retour  que 
quand  tu  ne  pourras  plus  dormir.  Voilà  ce  qui  me 
parait  le  plus  convenable....  » 

J'arrête  bien  à  regret  mes  citations.  Cependant , 
une  dernière  encore  : 

«  ....  Je  ne  veux  point  que  tu  fasses  de  façon  avec 
moi  pour  prendre  de  l'argent  selon  ton  besoin.  (11 
lui  répète  à  plusieurs  reprises  de  ne  pas  s'en  laisser 
manquer.  )  Je  ne  te  l'offre  point  par  cérémonie  :  tu 
dois  faire  de  même  avec  simplicité  pour  le  recevoir. 
C'est  Dieu  qui  donne ,  et  non  pas  moi.  Le  cœur  de 
Dieu  est  grand  ;  le  mien  est  étroit.  Dieu  tout ,  moi 
rien....  >» 

Toujours  ces  petites  phrases,  délicieuses,  coulant 
goutte  à  goutte  comme  une  fine  pluie  d'avril. 
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Même  brièveté ,  mais  non  pas  même  douceur  ni 
même  attrait,  dans  une  autre  de  nos  femmes  épisto- 
lairos  les  plus  distinguées,  M""'  de  Maintenon,  qui 
avait  eu  Fénelon  pour  directeur,  et  qui  était  aussi  une 
de  ses  correspondantes.  Ses  lettres  ne  partent  pas  du 
cœur  comme  celles  de  Taimable  archevêque.  Cette 
brièveté*,  toujours  fine,  correcte,  élégante,  éloquente 
même  par  instants,  dénote  quelquefois  une  séche- 
resse, une  austérité  calviniste  ;  le  plus  souvent,  la  pru- 
dence et  la  circonspection  d'une  femme  supérieure, 
habituée  dès  longtemps  à  s'observer,  à  prendre 
garde',  à  surveiller  ses  paroles  non  moins  que  ses 
actes;  à  surveiller  aussi  les  actes  et  les  paroles  des 
autres  ;  esclave  de  la  considération  :  par  toutes  ces 
causes,  et  d'autres  encore,  allant  toujours  droit  dans 
ses  lettres  ;  jamais  ne  lâchant  la  bride  à  sa  plume. 
(f  II  est  dangereux  de  trop  écrire ,  »  disait-elle  à  la 
duchesse  de  Bourgogne.  Rigide  observatrice  de  son 
précepte,  elle  ne  dit  que  ce  qu'elle  veut,  en  peu  de 
mots,  el  le  dit  bien  recte).  Ses  lettres  plaisent,  in- 
téressent; il  en  est  qui  frappent,  qui  saisissent; 
mais  elles  ne  séduisent  point.  Rarement  même 
éveillent -elles  notre  sympathie,  alors  qu'elles 
produisent  le  plus  d'effet.  Plusieurs  pénètrent  au 


*  Cette  brièTeté  concise  dégénère  quelquefois,  il  faut  le  dire ,  en  un  vé- 
ritable pointillé.  Exemple  : 

«  Il  y  a  bien  longtemps  que  je  ne  «ous  ai  écrit.  Tantôt  migraine,  tantOi 
occupation,  souvent  paresse.  On  ai:r.e  les  gens.  On  en  est  aimé.  On  en  est 
sûr.  On  les  néglige.  On  ne  se  contraint  pdint  avec  eux.  Ils  se  plaignent. 
Un  hillet  les  apaise.  Mon  carnaval  a  été  Iansuis>ant.  M.  Fai;on  m'a  ordonné 
des  eaux  de  Sainte-Reine.  Elles  me  font  du  bien.  Point  de  carême,  etc. 

Ainsi  jusi|u'au  bout. 

•  Ouid  de  quuque  viro, ei  cui  di«as.  Siepe  videtu.    f.p  xvui.  d  LoUtus,) 
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vif  y  et  d'autant  plus  à  fond^  que  le  trait  est  plus 
court  y  plus  acéré.  Relisez ,  par  exemple,  toutes  ces 
lettres  ou  plutôt  ces  billets  sur  elle  et  sur  M*""  de 
Montespan.  C'est  un  drame  dont  les  scènes,  tracées 
en  quelques  lignes,  exposent,  comme  si  vous  les 
voyiez  de  vos  propres  yeux,  les  péripéties  multi- 
pliées de  cette  longue  rivalité,  jusqu'au  dénoû- 
ment  où  Vamie  du  coeur,  tacticienne  consommée, 
qui  dès  le  principe  était  sûre  du  succès,  triomphe 
avec  tant  de  modestie  apparente  et  de  détachement  ; 
ensuite  paye  sa  victoire  par  de  si  longs  ennuis,  qui 
plus  d'une  fois,  sans  doute,  lui  rappelèrent  avec 
envie  le  règne  éclatant  de  Taltière  Vasthi.  Ces  en- 
nuis raccourcissent  ses  lettres  S  les  assombrissent. 
Quelle  différence  avec  M"*'  de  Sévigné,  si  heureuse, 
si  enjouée ,  d'un  fond  de  joie  si  persistant  que  voi- 
lent à  peine  les  chagrins,  les  inquiétudes,  même 
la  vieillesse  !  Comme  cette  joie  déborde  en  longues 
effusions  qui  fécondent  tout,  animent  tout,  donnent 
à  toute  chose  l'aspect  riant!  Toujours  libre,  soit  à 
Paris ,  soit  dans  ses  campagnes  aimées  de  Livry , 
des  Rochers,  soit  en  voyage,  jamais  de  contrainte, 
d'assujettissement  qui  l'arrête,  comme  M"*  de  Main- 
tenon  dans  ses  grandeurs,  craignant  que  le  roi  ne 
vienne  l'arracher  à  sa  lettre  à  peine  commencée, 
pour  lui  demander  silencieusement  un  remède  à  son 
ennui.  Habituellement  vraie ,  M°*"  de  Maintenon  ne 
pouvait  pas  être  et  n'est  pas  toujours  sincère.  Elle 
dissimule;  elle  va  même  jusqu'à  l'hypocrisie,  etc. 

'  GénéralemeiU  longues  les  lettres d*uiie  autre  Temme  ennuyée.  M"*  du 
Deffand,  épistolaire  elle-même  si  remarquable.  Mais  elle  ne  sentait  pas  la 
contrainte ,  les  chaînes  de  M**  de  Maintenon  ;  et  puis,  elle  almaU  ! 
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Nous  en  citerons  pour  preuve,  entre  d*autres,  ce 
billet  à  rapprocher  de  celui  de  M"^  de  Sévigné  :^ 

«  Les  ouvrages  de  MaiDtenon  sont  fort  avancés  : 
la  présence  du  roi  n'y  gâte  rien  :  c'est  un  beau  spec- 
tacle que  de  voir  une  armée  entière  travailler  à  Tem- 
bellissement  d'une  terre  :  les  deux  montagnes  se 
joindront  par  quarante-sept  arcades,  solidement 
bâties  :  c'est ,  de  Taveu  de  tout  le  monde ,  un  ou- 
vrage digne  des  Romains  et  du  roi.  Tout  cela  me 
ramène  souvent  à  cette  réflexion  :  «  Les  hommes 
«  sont  bien  fous  de  se  donner  tant  de  soin  pour  ém- 
ir bellir  une  demeure  où  ils  n'ont  que  deux  jours  à 
((  loger.  » 

Oh  !  Molière  ! 

Rappelons ,  pour  terminer,  les  lettres  si  courtes 
la  plupart,  mais  toujours  si  franches,  si  cordia- 
les, etc.,  de  cet  auguste  et  bon  vieillard,  Ducis.  J'en 
voudrais  rapporter  une.  Laquelle?  cette  petite, 
adressée  à  Gampenon  :  elle  ne  nous  éloigne  pas  du 
siècle  de  Louis  XIV  et  nous  ramène  à  Horace.  Peut* 
être  est-ce  le  nom  d'Horace  qui  détermine  mon 
choix. 

i<  Nous  avons  ici*,  mon  ami,'deux  mille  trois  cents 
ouvriers,  qui  s'occupent  à  rendre  le  château  habi- 
table. Ducis,  le  peintre ,  mon  neveu ,  est  chargé  de 
restaurer  quelques  parties  du  plafond.  Il  a  pour 
compagnon  un  ancien  page  du  roi,  M.  de  Boisfre- 
mont ,  élève  de  Chaudet. 

(c  Quand  ils  sont  montés  sur  leurs  échafauds,  s'il 
leur  arrive  d'éternuer,  de  se  moucher,  ou  de  tousser 


A  Versailles. 
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un  peu  fort ,  il  leur  tombe  des  Vénus  j  des  Mars , 
des  Renommées  avec  leurs  trompettes ,  et  toute  la 
gloire  de  ce  grand  siècle  de  Louis  XIV,  obscurcie  de 
poussière ,  et  enveloppée  de  toiles  d'araignée. 

(c  Ces  deux  aimables  peintres  viennent,  tous  les 
soirs ,  bien  fatigués ,  souper  chez  le  vieux  poëte ,  et 
coucher  dans  son  ermitage  :  hier  nous  avons  eu  à 
dîner  les  deux  maris  et  les  deux  femmes ,  et  le  petit 
de  Boisfremont,  qui  est  joli  comme  un  amour ,  et 
dont  la  charmante  figure  se  trouvait  au  niveau  de 
la  table ,  exhaussé  qu'il  était  par  Taddition  de  mon 
Virgile  et  de  mon  Horace  in-folio ,  sur  sa  chaise. 

«  Jeunes  et  vieux,  hommes  et  femmes,  nous  avons 
fait  un  petit  dîner  délicieux,  où  il  ne  manquait  que 
vous.  »(8  août  1814.) 

Excepto.  quod  aon  simul  esses,  cetera  lœtus. 

S  n. 

ÉPITRE  XV.   A  NUMONIUS  VALA. 

Epicuri  de  grege  porcus^  signait  Horace  dans  Té- 
pître  IV.  Tel  il  n'est  pas ,  dans  l'épître  à  Numo- 
nius  Vala,  mais  tel  il  aspire  à  devenir.  11  ne 
lui  faut  rien  moins  que  le  ventre  d'un  Phéacien, 
c'est-à-dire  un  sujet  d'Alcinotis,  Akinoique  (ép.  ii). 

Pinguis  ut  inde  domum  possim  Phseaxque  reverti. 

11  mangerait  volontiers  à  cette  fin  tout  autant  que 
Maenius  parasite,  qui,  après  avoir  dévoré  son  bien, 
patrimoine  et  mairimoinej  mangeait  ce  qu'il  pou-  . 
vait  du  bien  des  autres. 

L'épître  à  TibuUe  avait  son  côté  sérieux.  Cette  nou- 
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velle  épître  est  tout  entière  sur  le  ton  plaisant.  La 
forme  elle-même,  des  plus  singulières,  ajoute  beau- 
coup à  la  plaisanterie.  Horace,  comme  pour  distraire 
et  récréer  son  indisposition,  s'amuse — par  ordon- 
nance moins  du  médecin  que  d'Apollon  (Cynthius... 
admonuit)  —  d'autant  qu'il  a  sans  doute  affaire  à 
quelque  joyeux  compagnon,  qui  prisait  fort  une 
lettre  de  cette  humeur  et  de  ce  style.  Mais  tous  les 
lecteurs  de  lettres  ou  d'épîtres  ne  se  ressemblent 
pas,  témoin  ces  commentateurs  ou  traducteurs  qui, 
tout  déroutés  ici,  presque  scandalisés,  vont  pour- 
suivant de  leur  latin  ou  de  leur  français  l'auteur  en 
défaut. 

Embarras  !  négligence  !  crient  Lemaire  et  d'au- 
tres, égarés,  éperdus  dans  ces  longues  parenthèses 
{orationispaulo  molestiusJHîictœ...  paulo  incuriosius 
scripta  epistola...)  Vrai  labyrinthe!  ajoute  celui-là. 
Évidemment ,  le  faiseur  d'épîtres  méconnaît  ici  le 
genre  épistolaire.  Une  épître,  c'est  comme  qui  di- 
rait le  petit  jardin  d'Auteuil,  à  compartiments  ré- 
guliers, avec  des  allées  droites,  qu'on  embrasse 
d'un  coup  d'œil  : 

Je  vois  tous  les  chemins  par  où  je  dois  passer. 

Dans  une  charmante  et  célèbre  lettre  de  M"*  de 
Sévigné,  celle  de  laPrairiej  appelée  ainsi  par  M"*  de 
Thianges,  sa  plume  libertine  y  qui  va  souvent  la 
bride  sur  le  cou%  arrive,  après  plus  de  arcui^s  qu'il 
n'y  en  a  dans  l'épître  d'Horace,  à  cette  conclusion: 


'  »  ....Il  [M.  de  Pomponne,  un  Arnauld!)aime  mon  style  naturel  et  de- 
rangé,...  »  {À  sa  fille.) 


iJ" 
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i<  Pour  moi  j'aime  les  relations  où  Ton  ne  dit  que 
ce  qui  est  nécessaire,  où  Ton  ne  s'écarte  point  ni  à 
droite  ni  à  gauche;  où  ron  ne  reprend  point  les 
choses  de  si  loin  ;  enûn  je  crois  que  c'est  ici  y  sans 
vanité,  le  modèle  des  narrations  agréables.  » 

Cela  n'est*il  pas  à  l'adresse  de  M.  Lemaire  et  des 
autres? 

Il  trouve  Horace  négligé.  Ainsi  paraissait  il  à 
Brossette,  le  commentateur  de  Boileau.  «Permettez- 
moi  de  vous  dire  (lui  répondait  celui-ci  dans  une 
prose  assurément  fort  négligée)  que  je  ne  saurais 
approuver  ce  que  vous  me  mandez,  «  que  vous  ne 
«  sauriez  souffrir  qu'Horace  dans  ses  satires  et  dans 
f<  ses  épîtres  soit  si  négligé.  »  Jamais  homme  ne  fut 
moins  négligé  qu'Horace;  et  vous  avez  pris  pour 
négligences  vraisemblablement  de  certains  traits 
où ,  pour  attraper  la  naïveté  de  la  nature,  il  paraît 
de  dessein  formé  se  rabaisser,  mais  qui  sont  d'une 
élégance  qui  vaut  mieu\  quelquefois  que  toute  la 
pompe  de  Juvénal.  »  (1707.) 

Boileau,  qui  goûtait  dans  Horace  ces  prétendues 
négligences,  aurait  bien  dû  fournir  à  son  commen- 
tateur, ainsi  qu'aux  Saumaises  futurs ,  l'occasion 
de  lui  en  reprocher  de  semblables. 

Suivons  maintenant  Horace  dans  ses  détours,  si 
l'on  peut  appeler  ainsi  la  marche  après  tout  la  plus 
naturelle. 

D'abord  des  questions.  C'est  par  là  qu'il  devait 
commencer  puisqu'il  écrit  pour  avoir  des  rensei- 
gnements. Tout  à  coup  il  s'interrompt,  parce  qu'il 
semble  voir  la  surprise  de  son  ami.  Nam,..  —  La 
même  particule  ouvrira  l'autre  parenthèse.  Ainsi 
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figure^  en  tête  de  quatre  couplets,  la  conjonction  car 
dans  une  des  plus  jolies  chansons  de  Béranger 
{le  Mauvais  Vin  ou  les  Car).  —  Horace  annonce  donc 
le  motif  de  ses  questions  :  son  médecin  lui  prescrit 
de  passer  l'hiver  à  Vélie.  Qui,  ce  médecin?  Rien 
moins  qu'Antonius  Musa,  ou,  car  ce  n'est  pas  le  cas 
de  dire 

Qu'il  n'importo  guère 
Que  Musa  soit  devant  ou  Musa  soit  derrière*. 

Musa...  Antonius,  transposition  plaisante  qui  ren- 
tre bien  dans  le  ton  de  cette  épître.  Musa^  ma  muse, 
pour  le  moment,  celle  dont  je  suis  uniquement  les 
inspirations?  Il  m'interdit  les  eaux  de  Baïes,  que  je 
préférerais.  Et  pourtant,  voyez  l'injustice!  quoique 
ce  soit  une  interdiction  d' Antonius  —  le  médecin 
par  excellence  alors,  le  magister  dixit  —  bien  que 
je  n'en  puisse  mais,  voilà  les  habitants  de  Baïes 
furieux  contre  moi,  furieux,  quand  ils  me  de- 
vraient plaindre  !  Car,  n'était  l'ordonnance  formelle 
qui  me  pousse  ailleurs ,  n'aimerais-je  pas  mieux 
leurs  tièdes  campagnes,  où  verdit  le  myrte,  que  des 
montagnes  neigeuses;  leurs  bains  chauds  que  mes 
bains  froids,  dans  une  saison  pareille,  au  cœur  de 
l'hiver? 

Les  gens  de  Baïes,  naturellement,  ne  concevaient 
pas  qu'on  allât,  dans  un  autre  pays  que  le  leur, 
chercher  la  santé.  Un  si  beau,  si  bon  pays!  des 
eaux  si  merveilleuses!  Le  docteur  inspecteur  des- 
dites eaux  en  prouvait  fort  éloquemment,  dans  un 


Scarron,  Don  Japhei  d'Arménif^  U,  ij. 
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ouvrage  ad  hoc ,  la  vertu  sans  égale  pour  toute  es- 
pèce de  maladie. 

Mais  n'est-ce  donc  pas  chez  eux  que  j'irais ,  si 
j'étais  libre,  chez  eux  que  j'ai  toujours  été?  La 
preuve  :  Mon  cheval  a  tellement  Thabitude  de  cette 
route-là,  diversoria  nota^  qu'il  refuse  d'en  prendre 
une  autre. 

Il  semble  voir  ici  (prasteragendus...  stomachosm) 
la  lutte  d'Horace  contre  sa  monture  rétive  et  re- 
belle :  Quo  tendis?  —  Rien  de  plus  naturel,  aussi, 
rien  de  plus  ordinaire  que  ces  paroles  du  cavalier 
au  cheval.  —  Auris  in  ore\  expression  non  moins 
plaisante  que  l'idée,  jeu  de  mots  intraduisible. 
{Neque  audit  currus  habenas,  a  dit  Virgile,  Géorg.^  i.) 

A  présent  que  Numonius  est  au  fait,  Horace  re- 
prend ses  questions,  non  moins  vite  arrêtées  par 
une  nouvelle  parenthèse ,  aussi  bienvenue  que  la 
première  : 

Leurs  vins  !  Je  les  connais.  Lourde  et  froide  boisson  ! 
Qu'ils  la  gardent  pour  eux  I  Pour  moi,  tout  vin  m'est  bon, 
Quand  j'habite  ma  terre  :  une  fois  en  voyage, 
Près  de  la  mer  surtout,  il  me  faut  davantage. 
J'aime  un  vin  généreux,  dont  la  molle  chaleur, 
Glissant  de  veine  en  veine,  apporte  dans  mon  cœur, 
Avec  l'oubli  des  maux,  les  biens  de  l'espérance, 
Qui  donne  à  mes  discours  une  heureuse  abondance, 
Et  près  d'une  Beauté'  sachant  me  rajeunir, 
Parfois,  comme  jadis,  me  fasse  bien  venir. 

(....J'aime  un  vin  généreux,  qui  dissipe  mes  peines, 
Qui,  chaud  et  pénétrant,  insinue  en  mes  veines 
Et  dans  mon  cœur  ravi  la  richesse  et  l'espoir. 


*  De  là  le  nom  d'a^riga?  (Auris,  ago.) 

'  Dans  le  texte,  amicar,  qui  est  plus  modeste. 
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Qui  prête  à  mes  discours  un  amoureux  pouvoir, 

Et,  me  rendant  Tardeur  de  ma  vive  jeunesse» 

Me  recommande  encore  auprès  d'une  maîtresse....) 

Ici,  bien  entendu,  maîtresse  pour  rire,  ou,  si 
Ton  veut,  pour  causer  M 

Béranger,  dans  la  chanson  citée,  vante,  au  con- 
traire le  mauvais  vin  : 

Vive  le  vin  qui  ne  vaut  rien  ! 
Notre  belle  s'en  trouve  bien.... 

Voltaire  applique  au  manger  (boisson  comprise, 
du  reste)  ce  qu'Horace  a  dit  du  vin  : 

L'homme  machine,  esprit  qui  lient  du  corps, 
En  bien  mangeant  remonte  ses  ressorts  ; 
En  bien  mangeant  Thomme  se  renouvelle. 
Et  l'estomac  gouverne  la  cervelle. 

Froissard  avait  déjà  dit^  dans  sa  langue  plus  vive 
et  plus  pittoresque  : 

En  viande  fresche  et  nouvelle 
Quant  à  table  me  voy  servir, 
Mon  esperit  se  renouvelle. 

La  parenthèse  close,  les  questions  de  reprendre 
jusqu'au  portrait  de  Mœnius. 

De  même  qu'Horace  a  fini  la  première  partie  de 
Tépître  par  les  mots  qui  la  pouvaient  commencer, 
scribere  tenobisy  ce  n'est  qu'après  avoir  fait  à  son  ami, 
de  plus  en  plus  étonné,  le  portrait  du  goinfre*  qu'il 


'  Voir  d'ailleurs  les  pages  19,  75  et  76. 

*  ...  Rébus  maternis  atque  paternis 

Fortiier  absumpUâ, 

Son  patrimoine  et  son  matrimoine,  pour  ainsi  dirc.^ 
Je  n'ai  mang<f  (dit  un  personnage  de  comédie) 
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dit  :  Nimirum  hic  ego  sum.  Tel  était  Maenius,  tel  je 
suis.  Me  voilà,  moi  !  si  tu  m'as  connu  parvula  lau- 
dantem;  si  j'ai  maintes  fois  vanté,  chanté  cœna  bre- 
viSf  victm  tennis,  c'est  qu'alors  je  n'avais  rien  de 
mieux  :  je  faisais  ce  qu'on  appelle  contre  fortune 
bon  cœur.  Mais  aujourd'hui  que  melius  contingit  et 
unctiuSf  j'ai  d'autres  goûts,  et  j'entends  m'y  livrer. 
Trêve  donc,  mon  cher,  à  ta  surprise,  et  trouve  bon 
que  je  m'euquière  minutieusement,  pour  mon  pro- 
pre compte,  de  vos  ressources  gastronomiques. 

Remarquable,  ce  portrait  de  Msenius,  par  l'éner- 
gie de  la  peinture  ! 

Animal  furieux,  dangereux,  tant  qu'il  n'est  pas 
repu  : 

Vrai  Cerbère,  on  le  craint  une  lieue  à  la  ronde. 

Tel  que  Cerbère,  il  aboie  jusqu'à  ce  qu'il  ait  reçu 
son  o/fam.  —  Bouche  ou  gueule,  toujours  pleine 
de  viande  ou  d'injures  :  opprobria.  —  11  faut,  pour 
être  épargné,  lui  payer  tribut,  comme  jadis  la  France 
aux  pirates  algériens.  —  Couleurs  toutes  juvéna- 
liennes.  ^  Dévastant  comme  la  tempête ,  abîmant 
tout  comme  un  gouffre ,  incendie  dévorant.  — Il  est 
en  petit  ce  qu'était  en  grand  l'armée  de  Xerxès  :  il 

Que  le  bien  de  mon  père  et  celui  de  ma  mère 
Et  celui  d'une  vieille  arrière  douairière,  etc.,  etc 

(  Tartuffe  de  mœun  Chèron .  ) 

Fortiter,  Lucius  Ofella,  lui , 

Kusiicuây  abnormis  sapiens,  crassuque  Minerva, 

qualifie  d*héroisme  la  frugalité  des  anciens  temps  : 

...  Hos  utinaminter 
Heroas  nalum  tellus  me  prima  tuliaset  !  {Sat.^  Il,  ii.) 
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ne  reste  rien  là  où  il  a  passé.  —  Saginm  mancipa- 
tus  emptusquey  dit  Tacite  de  Vitellius.  Hist.^  IV.  — 
Ventri  donabat  avaro.  Plus  bas,  34  :  Patinas 
cœnabat  omasi.  Plus  bas  encore,  41  :  Nil  vulva  pul- 
chrius  ampla.  Cette  voyelle  a  répétée,  «  laquelle  se 
forme  en  ouvrant  fort  la  bouche,  etc.,  »  ainsi  que 
renseigne  à  M.  Jourdain  le  maître  de  philosophie, 
convient  parfaitement  ici ,  sous  le  double  rapport 
du  pittoresque  et  de  Timitatif.  Ces  traits  nous  rap- 
pellent le  mangea^  rongea,  non  moins  expressif,  de 
LaFontaine;  trois  excellents  vers,  juvénaliens  aussi, 
du  fabuliste  latin  : 

Suntque  capti  ab  hostibus 
Quos  immolatos  victor  avidis  dentibus 
Capacis  aivi  mersit  tartareo  specu. 

Implacable  vainqueur!  souris  et  rats,  tout  passe 
Dans  le  gouffre  infernal  de  son  ventre  rapace. 

Va  domine  (Rabelais  s'y  connaissait)  dans  le  nom 
du  grand  Gargantua,  ce  Msenius  français,  bien  au- 
trement formidable.  Entre  les  deux  gouffres  (dGwrg'es 
Galloni!  Lucile^)  plus  grande  différence,  pourrait-on 
dire,  qu'entre  un  gouffre  ordinaire  et  celui  de  la 
cataracte  de  Niagara.  Falstaff  !  Sancho  Pan  ça  !  Gou- 
liaff ,  de  Victor  Hugo  !  et  tant  d'autres  !  encore  des 
onomatopées  !  — Patinas  cœnabat  omasi.  On  ne  pou- 
vait mieux  rendre  l'acte  ou  l'exercice  de  la  mandu- 

'  Vivite,  lurcones.  comedones,  viviie,  rentres 

dit  Lucile,  autre  peintre  énergique  de  la  gourmandise,  etc. 
Ailleurs  : 

Nam  sumpiibu'  magnis 
Ampliter  exstructam  simnl  atque  accunibimu'  mensain , 
Malas  tollimuM  hinc  ambas,  atque  utimu'  rictu. 
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cation,  dans  cette  bouche  effroyable  (piadaaOaiy  di- 
saient les  Grecs). 

Pour  ses  moindres  repas  il  avalait  toujours 

En  gras-double  et  brebis  de  quoi  bourrer  trois  ours*. 

Déblatérant  contre  les  dissipateurs ,  qu'il  ne  pou- 
vait plus  imiter  —  devenu  pour  lors  un  Bestius 
correcteur.  —  Personne,  en  effet,  ne  s'entend  mieux 
à  crier  contre  le  vice,  que  les  vicieux  émérites,  for- 
cés d'y  renoncer.  Ainsi,  dans  un  autre  genre,  la 
prude  Arsinoé,  dame  Oronte  du  Tartuffe^  etc. 

Autre  langage,  à  la  première  bonne  aubaine  qui 
lui  revenait  :  Non  y  hercule,  miror,  etc.  — Hercule, 
le  gros  mangeur,  digne  patron  du  goulu  Mœnius. 
Nul  vulva pulchrius  ampla.  En  a-t-il  plein  la  bouche  ! 
on  pourrait  ajouter:  plein  le  ventre.  Obeso  turdo 
produit  un  effet  analogue,  sur  lequel  enchérit, 
comme  cela  devait  être,  le  nil  vulva.  Ainsi  dans 
ces  deux  vers  de  la  satire'  ii,  III,  39'  : 

tt  Porrectum  magno  magnum  spectare  catino 
Vellem,  »  ait  Harpyiis  gula  digna  rapacibus 

Horace  n'était  pas  gros  mangeur  et  n'avait,  quoi 
qu'il  dise,  aucune  envie  de  le  devenir  : 


'  Hic,  ubi  nequîliœ  rautoribus  et  Umidis  nil 

Aulpaulum  abBlulerat.... 

{\a  cigogne  au  long  bec  n'en  put  attraper  miette  ) 

'  Ce  o*est  rien,  nil  (comme  dans  la  gueule  d'un  gros  dogue  une  bouchée, 
comme  une  goutte  d'eau  absorbée  dans  un  abîme},  rien,  l'argent  qui  suffit 
à  lui  procurer  assez  de  tripes  pour  rassasier  trois  ours.  \a^  vers  38  fait 
comme  un  pendant  pittoresque  au  33*  : 

Quidquid  erat  nactuB  proida'  majorig,  ubi  omne 
Verterai  in  fumom.... 


288  ÉTCDE  SDR  LES  HUITRES  DflORAGE. 

....  Me  pascunt  oliv», 
Me  cichorea,  levcsque  malvae.    (Od.,  I,  xxxi.) 

Au  temps  de  sa  jeunesse ,  minois  piquant,  jolis 
yeux,  doux  sourire,  doux  parler,  robe  de  Cos  et  le 
reste 

....  Oscula,  quaB  Venus 
Quinte  parte  sui  nœtaris  imbuit, 

TafFriandaient  plus  qu'un  gala  :  Potior  piiella.  En  ses 
moments  d'humeur  libertine,  il  pouvait  bien  souhai- 
ter et  chanter  autre  chose,  après  boire,  dans  son 
latin  qui  bravait  Thonnèteté  (Sat.,  I,  ii).  Mais  il 
était  trop  délicatement  sensuel  pour  s'exclamer^  la 
bouche  humide  devant  une  vulve  succulente  :  Nil 
vulva  pulchrius  ampla  !  Jamais  il  ne  s'est  mis  dans  le 
cas  de  certains  chansonniers  modernes  : 

A  I  aspect  de  vos  barbes  grasses. 
D'effroi  je  vois  s'enfuir  les  Grâces. 

Les  Grâces!  elles  ne  le  quittaient  pas,  même  dans 
les  orgies,  modérées,  élégantes,  en  un  mot,  folles 
avec  sagesse;  même  dans  ses  amours,  fidèles  au 
decens  {decens  VenuSy  Orf.,  1,  xviii),  excepté  peut-être 
(mais,  non!)  quelques  écarts  anacréon tiques  dont 
les  trois  sœurs  avaient  en  rougissant  détourné  leur 
vue. 

Répétons-le  :  cette  épître  à  Numonius,  pur  badi- 
nage  d'un  bout  à  l'autre.  Malgré  la  sollicitude  em- 
pressée de  ses  informations,  malgré  les  souhaits 
qu'il  exprime  d'abord,  vt  Phœax  possim^  et  la  pro- 
fession de  principes  par  laquelle  il  finit,  notre 
poëte,  soyons-en  bien  certain,  n'a  pas  dérogé,  sur- 


ÉPITRB  QUINZIÈUI.  289 

tout  dans  Tétat  d'indisposition  où  il  était,  à  sa  vie 
sobre  y  tempérée,  et  vraiment  épicurienne ,  dans 
la  meilleure  acception  du  mot. 

Rappelons-nous  le  bel  éloge  qu'il  fait,  Sat.,  II, 
II,  70,  de  la  frugalité.  Hic  tamen,  ajoute-t-il,  c'est- 
à-dire  l'homme  frugal  (82), 

Hic  tamen  ad  melius  poterit  transcurrere  quondam, 
Sive  diem  festum  redlens  advexerit  annus, 
Seu  recreare  volet  tenuatum  corpus*. 

C'est  précisément  le  cas,  tenuatum  corpus,  où  se  trou- 
vait Horace  lors  de  cette  épitre  à  Numonius.  11 
annonce  d'une  façon  gaiement  hyperbolique  ses 
projets  de  réfection  corporelle,  recreare.  Mêmes 
hyperboles  badines  dans  lès  lettres,  souvent  gas- 
tronomiques,    de    Cicéron    à    Papirius    Petus*. 


'  Citons  encore  un  passage  de  l'épttre  à  Ménœcée  : 

c  La  frugalité  est  un  grand  bien  ;  non  pas  quMl  faille  toujours  la  mettre 
en  pratique ,  mais  il  est  bon  de  s'accoutumer  à  se  contenter  de  peu  pour 
n*étre  pas  pris  au  dépourru  quand  cela  deviendra  nécessaire.  Il  faut  se 
bien  persuader  qu'on  Jouit  d'autant  mieux  de  l'abondance  des  biens, 
qu'on  s'est  moins  habitué  à  les  regarder  comme  Indipensables....  L'babi- 
tude  d'une  nourriture  simple  et  sans  apprêt  affermit  la  santé  et  affranchit 
de  toute  inquiétude  relativement  aux  besoins  de  là  vie  ;  elle  rend  plus 
agréable  la  bonne  chère  quand  Toccasion  s'en  présente,  et  met  au-dessus 
des  soucis  et  des  atteintes  de  la  fortune.  Ainsi  quand  nous  disons  que  la 
fin  de  la  vie  est  le  plaisir,  nous  ne  parlons  pas  des  plaisirs  du  débauché , 
comme  on  le  suppose  quelquefois,  faute  de  nous  bien  comprendre,  ou  par 
pure  malveillance  :  par  plaisir  nous  entendons  l'absence  de  toute  douleur 
pour  le  corps,  et  de  toute  inquiétude  pour  l'âme.  Ce  ne  sont  point  les 
longs  festins,  le  vin ,  les  Jouissances  amoureuses  avec  les  Jeunes  gens  et  les 
femmes  ;  ce  n'est  pas  une  table  somptueuse ,  chargée  de  poissons  et  de 
mets  de  toute  espèce,  qui  procure  le  bonheur,  c'est  une  raison  saine....  » 
(DIogène  de  Laérte.  Zévort,) 

'  Racine  qui  écrit  à  son  fils  :  c  Je  lisois  ou  Je  relisois  ces  Jours  passés , 
pour  la  centième  fois,  les  épures  de  Qcéron  à  ses  amis  •  lui  recommande 
de  lire  ces  lettres  c  ad  Papyrium  Petum  ainsi  que  celles  ad  Trebatium, 
ad  Marium,  et  d'autres,  etc.,  »  comme  des  modèles  dans  le  genre  de  <  ba- 
diner agréablement  sur  les  petites  choses.  •  (7  Juillet  1698.) 

19 
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(...  Illa  mea,  qxua  soleba$  antpa laudare^  ...  abierunt. 
Cum  homine  edaci  tibi  res  est...  Plure$  jam  pavones 
confeci  giuim  tu  pullos  columbinos etc.,  etc.) 

Et  puis,  par  ces  questions  multipliées,  Horace  vou- 
lait peut-être  aussi  non  pas  seulement  amener  Tocca- 
sion  de  tracer  le  portrait  ou  la  caricature  de  Mœnius, 
mais  encore  parodier  et  contrefaire  certains  riches 
gourmands  de  sa  connaissance,  bien  connus  aussi 
de  Numonius  (la  gourmandise  était  commune  à  cette 
époque,  voir  Satires^  II,  ii  et  iv),  lesquels  ne  s'em- 
barquaient jamais  pour  un  voyage,  particulièrement 
pour  les  eaux,  sans  avoir  pris  force  renseignements 
sur  les  ressources  qu'ils  trouveraient  ad  gulam.  Ainsi 
de  nos  jours  maint  touriste  cherche  plus  avidement 
dans  son  Murray  l'adresse  des  plus  confortables  hô- 
tels que  l'indication  des  sites  ou  localités  les  plus 
remarquables  ^ 

Encore,  pour  terminer,  un  souvenir  de  M°*  de 
Sévigué.  (Elle  est  toujours  la  bien  venue.)  —  A 
propos  de  questions,  j'en  trouve  une  série  pres- 
que aussi  nombreuse  (quinze  ou  seize,  dit-elle, 
quoiqu'il  n'y  en  ait  que  la  moitié),  au  commence- 
ment d'une  de  ses  lettres  :  «  Il  me  prie  de  vous 
écrire  pour  vous  questionner  sur  les  eaux  de  Ba- 


>  Que  je  me  permette ,  en  note,  une  petite  impression  de  voyage  : 
J'étais  par  une  belle  après-midi  de  septembre  sur  le  lac  des  quatre  can- 
tons, près  de  Geraau.  A  notre  droite  le  Rigi,  si  beau ,  si  luxuriant  de  ver- 
dure au-dessus  de  la  petite  ville  qu'il  ombrage  ;  en  face  de  nous ,  les  deux 
Mytiien,  derrière  nous  Stantz  et  ses  montagnes,  etc.,  etc.,  une  des  magni- 
ficences de  la  Suisse  I  Pendant  que  tous  les  voyageurs  du  Bateau  contem- 
plaient, émerveillés,  ces  divers  panoramas  doublés  par  le  lac ,  il  y  avait  lâi 
trois  Anglais,  une  dame  et  deux  hommes,  attablés  sur  le  pont,  et  déjeunant 
pour  la  troisième  fois,  sans  paraître  occupés  d'autre  chose  que  de  leurs 
biftecks  aux  pommes. 


ÉPITBB  QUINZIÈMB.  29 1 

larue.  Ne  sont-elles  pas  vos  voisines?  Pour  quels 
maux  y  va-t-on?  Est-ce  pour  la  goutte?  Ont-elles 
fait  du  bien  à  ceux  qui  en  ont  pris?  En  quel  temps 
les  prend-on?  En  boit-on?  S'y  baigne-t-on?  Ne 
fait-on  que  plonger  la  partie  malade?...  »  G*est  la 
lettre  qui  renferme  ^  dans  la  dernière  moitié ,  cette 
admirable  tirade  à  la  Bossuet^  «  où  sa  plume  Ta 
conduite^  sans  y  penser,  »  sur  la  marche  de  la  vie. 
Quel  que  soit  le  mérite  du  portrait  de  Mœnius,  no- 
tre cœur  préfère  ce  tableau  d'une  vérité  si  pitto- 
resque et  si  frappante,  qui  finit  avec  tant  de  sérieux 
une  lettre  plaisamment  commencée.  La  marquise 
avait  alors  soixante  ans.  Qu'Horace  n'a-t^il,  comme 
elle,  prolongé  sa  vie!  nous  aurions  eu  probable- 
ment un  autre  livre  d'épîtres,  encore  plus  sabi- 
niennespeulrêtre,  offrant  le  charme  des  lettres  écri- 
tes des  Rochers,  entre  soixante  et  quatre-vingts  ans, 
lesquelles  nous  rappellent  de  temps  en  temps  ces 
belles  journées  d'automne ,  où  la  nature  paraît  si 
riante ,  si  gracieuse  et  si  vivante ,  mais  avec  des 
teintes ,  des  bruits  et  des  signes  précurseurs  mé- 
lancoliques de  la  saison  morte.  Qu'il  nous  plairait 
de  voir  les  sentiments,  et,  pour  ainsi  dire,  d'en- 
tendre les  accents  d'Horace,  à  mesure  qu'il  appro- 
cherait du  linquenda!  Au  défaut  du  christianisme, 
le  ciel  italien ,  une  philosophie  devenue  par  l'in- 
fluence de  la  campagne  et  des  ans,  plus  religieuse 
et  plus  espérante,  eussent  été  là  pour  donner,  à  la 
mélancolie  du  poëté,  une  teinte  douce  et  charmante. 
((  Plus  il  approche  de  la  mort,  plus  il  s'épure,  » 
disait  encore  W"""  de  Sévigné,  en  parlant  d'Ârnauld 
d'Andilly,  âgé  de  quatre-vingt-trois  ans. 
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Si  nous  voyons  le  podte, 

Lenior  et  melior  fit  accedente  senecta, 

comment  Faurions-nous  vu  dans  la  vieillesse  même? 
Comme  le  sage  de  Platon  :  «  Heureux  de  couler  des 
jours  purs  et  irréprochables,  et  prêt  à  quitter  cette 
vie  avec  une  âme  calme  et  sereine,  et  une  belle  es- 
pérance, n  (Rép.  VI.)  Gomme  le  Caton  du  Traité  de 
la  Vieillesse,  —  éclairé  de  ces  rayons  célestes  d'une 
autre  vie ,  qui  consolent  et  charment  les  derniers 
jours  de  notre  existence  mortelle. 

S  in- 

ÉPITRE  y.   A  TORQUATUS. 

L'homme  frugal,  avons-nous  vu  dans  la  section 
précédente,  pourra  se  mieux  traiter,  se  régaler, 

Sive  diem  festum  rediens  advexerit  annus. 

Il  s'agit,  dans  Vépître  àTorquatus,  d'un  anni- 
versaire (naio  Cœsare)  qu'Horace  invite  son  ami  à 
venir  célébrer  avec  lui.  Repas  de  Phéacien,  sans 
doute?  Non  pas  :  «Je  t'attends,  dit  le  poëte,  si  tu 
n'es  pas  homme  à  reculer  devant  un  souper  tout, 
légumes  ^» 

■         Née  modica  oœnare  limes  olus  omne  patella. 

J'ai  maintes  fois  entendu  des  invitations  Imurgeoises  à  dîner  ou  à  sou- 
per, ainsi  formulées  :  «  Si  vous  ne  craignez  pas  de  venir  manger  une  mau- 
vaise soupe ,  une  salade ,  etc.  » 

Toul  légumes.  Tel  devait  être  le  souper  auquel  Pline  reproche  à  son 
ami  Septicius  de  n*étre  point  venu  :  «  Oliv»,  betacei,  cucurbits,  bulbl, 
ualia  mille,  non  minus  lanta».  Pas  d'autre  viande  que  trois  escargots  pour 
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Hyperboles  augmentatives  dans  Tépître  à  Numo- 
nius.  Ici,  tout  au  rebours.  (Archaïds.  Patella,  di- 


chacun.  Cochk»  ter ncr.  Voir  cette  Jolie  petite  lettre ,  une  des  plus  apprê- 
tées... :  «  Quantum  nos  lusissemus,  risissemus,  studuissemus  !  Potes  ap- 
c  paratius  cœnare  apud  multos  ;  nusquam  hilarius ,  simplicius ,  incau- 
c  tius.  » 

Passiénus  Crispus  disait ,  au  sujet  d'un  aTocat  qu'il  venait  d'entendre 
plaider:  «  Bene ,  mehercule,  bene  :  sed  quo  tam  bene?  »(VI1,  xvi.)  C'est 
Pline  lui-même  qui  rapporte  ce  mot,  si  parfaitement  applicable  à  la  plu- 
part de  ses  lettres  : 

a ....  Nisi  forte  volumus  scholasticas  tibi,  atque ,  ut  ita  dicam,  umbra- 
«  tlcas  litteras  mittere....  •  (IX,  n.) 

SchoUuticM  !  umbraticas  litteratl  Précisément  ce  qu'il  envoie  le  plus 
souvent.  Voir,  un  peu  plus  bas ,  même  livre  IX ,  comme  échantillon  cu- 
rieux, in  hoc  génère  schoUutieo ,  le  parallèle  antithétique  entre  deux  de 
ses  maisons  du  lac  de  Gôme. 

La  plupart  de  ces  lettres  étaient  adressées  â  des  beaux  esprits  qui  tâ- 
chaient eux-mêmes  d'attraper  ce  style  : 

«  Adjids  alias  te  litterae  euriotius  teripUu  mislsse  :  an  acceperim , 
«  quaeris....  Non  accepi  et  accipere  gestio,  » 

Alias,  Noter  que  les  premières  étaient  d^A  elegantissimœ,  (IX,  xxviu.) 

Omnia  vis  belle,  Matbo,  dicere  :  die  aliqaando 

Bt  hene  :  die  oeutrum  :  die  aliquando  maie.    (X ,  XLVi.) 

Était-ce  à  Pline  que  pensait  Martial  7 

Des  commentateurs  expliquent  ce  maie  par  nudam  veritatem  expone. 
C'est  bien  lui ,  Martial ,  qui  ne  recule  pas  devant  cette  vérité  nue  et  crue. 
Voyez,  par  exemple ,  ce  qu'il  sert  dans  un  repas  à  des  amis  :  Exonéra- 
turae  ventrem  molvof  —  ructatrix  menl/ia  —  herha  talax,  etc. ,  etc. 

FI!  (X,  XLTIII.) 

Martial  observe  mieux  le  décent,  et  se  rapproche  plus  d'Horace  dans 
une  autre  invitation,  à  Turanius.  (V,  lxxtui). 

Si  trisU  domicœnio  laboras 
Tamni ,  potes  esurire  mecam. 

Gomme  ches  Horace,  force  légumes,  de  mine  appétissante,  pallent 
faba  rubenie  la/rdo,  etc....  Quant  au  vin ,  la  soif  lui  donnera  le  bouquet 
qu'il  pourrait  bien  ne  pas  avoir  : 

Vinnm  ta  fades  bonnm  Mbendo. 
Petit  dîner,  sans  doute,  mais 

Sed  flnges  nihil ,  audiesve  ftctam , 
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mioutif  encore  diminué  par  Tépithète,  modica. 
Vina  Tauro.  Toutes  choses  qui  se  répondent).  C'est 
au  souper  champêtre  et  frugal  des  Lœlius  et  des 
Scipions  qu'Horace  appelle  Torquatus.  (Donec  déco- 
queretur  olus....  Sat.,  11,  i.)  Rien  que  légumes,  dilril, 
fidèle  observateur  du  précepte  qu'il  devait  formuler 
plus  tard ,  et  qui  ne  convient  pas  moins  pour  un 
dîner  que  pour  un  poëme  :  Non  promissor.  Il  ne 
promet  que  peu,  afin  de  ménager  à  ses  conviés  des 
surprises  appétissantes,  miracvla;  c'est-à-dire  pour 
accompagner  et  relever  ces  légumes,  du  lard,  d'ex- 
cellent porc  frais,  du  mouton,  du  chevreau,  etc., 
que  sa  campagne  lui  fournissait: 

Faba  Pythagorœ  cognata,  simulque 
Uncta  satis  pingui  ponentur  oiuscula  lardo.    (SaU^  II,  vi.) 

Torquatus  et  les  autres  auront-ils  jamais  été  mieux 
régalés?  0  nocies  cœnseque  Deum!  s'écrieront-ils 
maintes  fois  avec  reconnaissance ,  au  souvenir  de 
l'heureux  festin  champêtre.  —  Car  je  suppose  que 
c'est  ici  une  invitation  pour  la  campagne  d'Horace. 
11  entend  qu'après  avoir  donné  la  matinée  aux  af- 
faires, Torquatus  plante  là  ses  clients  et  se  mette 
en  route  pour  arriver  au  coucher  du  soleil.  —  Ce 
sont  légumes  du  cru,  et  si  le  vin  n'en  est  pas,  il  mé- 
riterait d'en  être,  au  moins  suivant  Horace.  En  fait 
de  vin,  disait-il  à  Numonius, 

Rure  meo  possum  quidvis  perferre  patique. 

Et  vuliu  placidtts  tuo  recambes. 

Et  puis ,  autre  aTantage  fort  goûté  de  nos  parasites ,  l'absence  d'un 
plat  qui  gâtait  souvent  les  repas  qu'ils  recevaient  : 

Nec  cTMfum  domions  leget  Yolumen. 
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Eh  bien  !  Torquatus  ne  sera  pas  moins  accommo- 
dant ,  s'il  n'a  pour  arroser  ses  légumes  qu'un  gros 
vin  f  dont  Taurus  y  ce  nom  caractéristique,  semble 
être  l'étiquette,  nota.  Horace  choisit  ailleurs  Bibu- 
lus  (  od.  III,  28  ),  dans  une  intention  tout  opposée. 

Bibulus!  ce  doux  nom  d'un  favorable  augure 
Devait  plaire  aux  amis  des  dogmes  d'Épicure. 

Après  Taurus^  Palustres  et  tout  le  vers  suivant,  long 
détail  à  vous  effrayer  un  gourmet  !  Dans  Sinnessanum 
je  ne  sais  quoi  de  rude  et  d'âpre  comme  dans  le  vin 
même.  Fameux  vin  celui-là  que , 

Sous  le  consul  Taureau, 
L'aquatique  Mintume  avait  mis  en  tonneau'  1 

C'est  comme  si ,  par  exemple ,  nous  autres  Lor- 
rains deCommercy  ou  deToul,  nous  disions,  pour 
afiriander  nos  invités  :  Vous  aurez  du  vin  de  Bouc. 
Ce  Bouc,  un  gros  village  situé  près  des  étangs  de 
la  Woëvre ,  palustres ,  produit  en  général  un  vin 
grossier,  qui  se  consomme  dans  une  partie  de  la 
Meurthe  et  de  la  Meuse.  Mais  vieux,  d'une  bonne 
année  et  d'un  bon  canton ,  il  devient  très-potable. 
Le  vin  d'Horace  avait  aussi  son  mérite;  et  des  con- 
vives, altérés  par  le  voyage  et  par  la  chaleur,  le 
devaient  même  trouver  excellent. 

Dans  le  billet  d'invitation  à  Mécène,  ode  i,  20, 
le  poète  lui  dit  à  peu  près  comme  à  Torquatus  : 


*  «....  Prenez  garde,  cependant,  écrit  P.-L.  Courier,  qu*on  ne  con- 
naissait point  alors  nos  tonneaui.  Les  cruches  en  tenaient  lieu  ;  partout 
où  vos  traducteurs  disent  un  tonneau ,  entendes  une  cruche.  •  (  A  Chle- 
wasfci,  Tarente ,  1806.) 
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Vile  potabis  inodicis'  Sabinum 
Cantharis. 

Mais  s'il  ne  pouvait  offrir  à  son  ami  de  vin  plus  gé- 
néreux,  il  lui  présente,  en  revanche ^  dans  cette 
exquise  invitation  y  quelque  chose  qu'il  devait  ap- 
précier davantage  : 

Ce  nectar  que  l'on  sert  au  mettre  du  tonnerre, 
Et  dont  nous  enivrons  tous  les  dieux  de  la  terre, 

c'est-à-dire  la  louange  ou  la  flatterie^  si  délicate  ici  : 
QvLum  tibiplausus^  etc.  Voilà  de  quoi  recommander 
la  testa  d'Horace  plus  encore  que  nata  consuleManlio. 

Caecubum,  et  prœlo  domitam  Caleno 
Tu  bibes  uvam. 

Ainsi  parle  Horace  à  Mécène.  Sin  melius  quid  habes , 
dit-il  à  Torquatus,  dans  un  doute  ironique,  par  une 
allusion  maligne  à  son  économie. 

Âurais-tu  mieux  que  moi? 
Donne  ordre  qu'on  l'apporte,  ou  sinon,  soumets-toi. 

Imperium  fer.  Ton  cavalier  d'un  familiaris  ad  fami- 
Harem. 

Mais  si  la  nourriture  n'est  pas  recherchée ,  ni  le 
vin  de  premier  choix,  voici  qui  fera  compensation  : 
Jamdudum  splendet  focus  et  tibi  munda  supelleœ.  Le 
toit  s'égaye  et  rit,  dans  l'attente  de  son  hôte,  et  pour 
le  mieux  accueillir.  Voir  dans  l'ode  à  Phyllis  (IV,  ii) 
les  jolis  détails  qui  développent  ce  vers  de  l'épttre  : 
Ridet  argento  domus,  etc.  C'est  aussi  pour  célébrer 

'  Modica  patella ,  dans  Tépltre. 
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UD  anniversaire  y   celui  de  la  naissance  dé  Mé- 
cène '. 

Torquatus  pourrait-il  résister  à  cet  appel  si  cor- 
dial du  foyer,  du  mobilier,  de  tout?  Loin  donc  les 
affaires  !  Mitte  levés  spes.  Cette  expression  dédai- 
gneuse rend-elle  bien  la  vanité ,  l'inanité  de  l'espé- 
rance I  Et  certamina  divitiarum!  On  la  croit  voir  en 
action  cette  lutte  cupide.  Gomme  il  se  travaille,  ainsi 
que  ses  confrères ,  après  la  richesse  I  —  Ailleurs  : 
Verum  pone  moras  et  sttidium  lucri.  Expression  moins 
vive.  Il  s'agit  d'un  poëte,  Virgile,  qui  ne  pouvait  pas 
avoir  augain  l'àpreté  d'un  avocat.  Badinage,  dureste, 
pour  l'un  comme  pour  l'autre',  surtout  pour  Vir- 
gile. Horace  ne  leur  suppose,  en  riant,  l'amour  des 
richesses ,  qu'afin  d'avoir  l'occasion  de  prêcher  ses 
maximes  de  jouissance.  S'il  ne  possédait  qu'un 


*  Incipiam.,,.  Je  donnerai  l'exemple ,  Je  serai  le  boute-en-traln. 

Nato  Cxsare.  Jules  César,  suivant  les  uns,  le  divin  Jules;  suivant  les 
autres,  Gains  César,  flls  de  Julie.  Jules  César,  à  la  bonne  heure,  mais 
Gains  1  Pour  mol ,  Je  ne  vois  pas  ici  d'autre  César  qu'Auguste.  N'est-ce 
pas  une  flatterie  Indirecte  à  son  adresse  que  le  choix  fait  par  Horace  d'une 
telle  époque,  pour  se  livrer  à  l'allégresse  avec  un  ami  {potare,  spargere 
flores)^  ainsi  qu'il  voulait  faire  avec  une  amie ,  à  l'occasion  de  la  naissance 
de  Mécène  7 

^stivam  ne  désigne  pas  à  la  rigueur  Tété  proprement  dit ,  mais  toute 
la  belle  saison  du  printemps  à  l'automne. 

'  Je  sais  à  Paris  tel  avocat  très-distingué ,  qui ,  par  suite  d'alfaires 
nombreuses  qu'il  ne  saurait  refuser,  travaille  incessamment  tout  le  long 
dn  Jour  et  de  l'année , 

Et  gagnant ,  malgré  soi ,  plus  que  dix  Pythonisses , 

sans  qu'on  puisse  le  taxer  pour  cela  de  la  moindre  cupidité  :  homme  re- 
marquable, au  contraire,  entre  beaucoup  d'autres  qualités  précieuses^ 
par  son  désintéressement,  par  sa  générosité,  etc.  N'importe  :  un  poète 
ami,  faiseur  d'épltres ,  ne  pourrail-U  pas,  même  à  celui-là  qu'il  regrette- 
terait  de  voir  trop  absorbé,  etc.,  lui  reprocher  dans  un  badinage  amical 
ctrtamina  divitiarum! 
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bien  médiocre  aux  yeux  des  Romains,  il  possédait 
amplement  du  moins  Tart  d*en  jouir.  Il  se  pouvait 
dire  à  lui  plus  qu'à  personne  :  Dt  tibù..  dederunt 
artem  fruendij  et  presque  toute  la  suite  de  Ténumé- 
ration.  (Épîtreiv,  7-12.) 

Autre  motif  déterminant.  Après  une  charmante 
nuit,  donnée  presque  tout  entière  à  d'aimables  cau- 
series (benigno;  des  entretiens  affectueux  ^^  bien- 
veillants y  point  critiques ,  épigrammatiques ,  de 
villis  domibiLSve  alieniSf  sat.  ii,  6,  71  )9  sommeil 
réparateur  le  long  de  la  matinée , 

Suadentque  cadentia  sidéra  somuos, 

sans  crainte  d*ètre  assiégé  par  le  client  matinal , 
heurtant  la  porte  au  chant  du  coq,  ou  réveillé  par 
le  brouhaha  de  la  ville ,  strepitus  viarum ,  etc. 

Quo  mihi  fortunas,  si  non  conceditur  uti?* 

Encore  une  petite  malice  à  l'adresse  du  correspon- 
dant! Quo  mihi  fortunas,..?  Quelle  emphase  I  Am- 
puUatur.  On  le  croirait  un  Lucullus,  si  Ton  n'avait 
eu  plus  haut  la  maigre  carte  de  son  dîner.  Ce  vers 
et  les  suivants  semblent  jaillir  d'une  coupe  de  vin 
copieuse  qu'il  vient  de  sabler  par  anticipation.  Le 
voilà  qui  cède  tout  d'un  coup  à  la  plus  vive  allé- 


*  Pline  à  son  ami  Catillus  : 

«  Veniam  ad  canam  :  Sed  Jam  nunc  paciscor,  sit  expedita,  sit  parci  : 
«  Socraticis  tantum  sermonibus  abundet;  in  bis  quoque  teneat  modum. 
«  Enint  officia  antelucana..,.  »  (lU,  ui.) 

L'opposé  de  Vimpune  noetem. 

'  «  Quo  mihi  fortunam ,  si  non  eoneeditur  utit  (écrit  Voiiaire  à  i'abbé 
Moussinot,  II,  343),  et  uti,  cVst  faire  du  bien  chacun  selon  son  petit 
pouvoir.  » 
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gresse.  Sorte  de  mouvement  lyrique.  Cette  fortune^ 
ma  fortune  y  n'est-ce  pas  pour  en  jouir  que  je  l'ai 
souhaitée?  Eh  bien  donc,  jouissons.  Nargue  des 
héritiers  !  Vivre  pour  eux  de  privations,  folie!  Des 
fleurs^  esclave,  des  fleurs  et  du  vin  !  Je  veux  boire, 
je  veux  m'enivrer  1 

(Tout  joyeux  au  milieu  d'une  joyeuse  troupe, 

«  Des  fleurs,  enfant!  »  De  fleurs  je  veux  parer  ma  coupe  1 

Je  veux  rire,  manger  et  boire  tout  mon  soûl, 

Dût  le  monde  insensé  me  prendre  pour  un  fou  P  ) 

Un  peu  moins  de  vivacité  toutefois ,  parce  que  le 
poëte  écrit  une  épître ,  et  non  pas  une  ode  '• 


*  Fou,  non  pas  tout  à  fait,  mais  inconsidéré,  inconsultiu,  qui  ne  mé- 
nage pas  assez  sa  fortune.  Horace  traite  d'tfifaniM  celui  qui  la  ménage 
trop,  ob  hasredit  eausam.  (Vers  13-14) 

'  Voici  rode  à  Torquatus  traduite  par  le  même  (pag.  227.) 

Pins  de  Deiges,  ami  !  Vois  l'herbe  des  prairies 

Et  l*arbre  verdissant! 
Vois  le  fleuTO  rentré  dans  ses  rives  fleories 

Paisible  aller  glissant  ! 

Entrelacée  aux  mains  des  Nymphes  bocagdres, 

La  Grâce  avec  ses  sœurs 
Vient,  sans  voUes,  fuuler  de  ses  danses  légères 

Les  doux  tapis  de  fleurs. 

«  Homme,  n'espère  point  une  vie  immortelle,  m 

Répètent  l'an  qui  (bit, 
Le  jour  qu'un  antre  jour  ai  vite  renouvelle. 

L'heure  que  l'heure  suit. 

Le  Froid  cède  aux  Zéphyrs  :  le  doux  Printemps  fait  place 

Au  bel  Eté  si  court  ; 
L'Automne  avec  ses  fhiits  soudain  brille  et  s'efface  ; 

Le  morne  Hiver  accourt. 

La  lune  dans  le  ciel  répare  sa  lumière  : 

Mais  an  gouffre  béant 
L'homme  une  fois  tombé  n'est  plus  rien  que  poussière , 

Que  poussière  et  néant. 

Pour  fléchir  le  trépas,  gloire ,  vertu ,  jeunesse , 
Science,  tout  est  vain .- 
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Éloge  du  vin  dans  Tépître  précédente.  Dans  celle- 
ci  ^  comme  un  hymne  à  Tivresse  :  non  pas,  remar- 
quona-le  bien ,  l'ivresse  de  vinosus  ( épître  i,  U), 
vinolentia;  mais  une  ivresse  généreuse,  salutaire, 
inspiratrice ,  ebrietas  :  ivresse  qui  fournissait  lar- 
gement aux  propos,  joyeux  et  sérieux,  d'une  nuit 
passée  à  la  campagne  : 

0  pouvoir  de  Tivresse!  Elle  ouvre  notre  cœur, 
Réalise  l'espoir,  pousse  aux  combats  la  peur, 
Dissipe  nos  soucis.  De  la  coupe  féconde 
Jaillit  intarissable  une  beureuse  faconde! 
Elle  initie  aux  arts,  et  le  triste  indigent 
Y  puise  à  chaque  trait  Tall^resse  et  Targent. 

De  joyeux  chants*  ma  coupe  était  remplie; 
Je  la  vidais,  mais  vous  versiez  toujours. 

(Béranger.) 

Koan^p  S*  IffTvixev  fAcoroç  lucppoauvY)^. 

(Athénée,  le  Repas.) 

Mais,  dans  un  repas,  le  manger  et  le  boire,  ce 
n'est  pas  tout.  Reste  un  accessoire  qui  n'importe 
guère  moins  que  le  principal,  c'est-à-dire  la  table. 
Fions-nous  sur  Horace  du  soin  de  la  bien  composer, 
à  l'égard  du  matériel  et  des  convives.  C'est  même 
son  emploi  le  plus  ordinaire ,  et  dont  il  s'acquitte 
religieusement.  (  Procurare.  On  terme  des  cérémo- 


Donc ,  tandis  qu'il  se  peat,  vivons  dans  l'allégresse. 
Épuisons  notre  vin. 

Coopes,  chansons,  Beautés,  roses  sitôt  passées. 

Ravissez  notre  cœur  : 
Gardons-nous  de  laisser  des  sommes  entassées 

A  l'héritier  moqueur.    (IV,  vu.) 

Qne  mes  flacons  soient  pleins  de  rires  éch&tants. 

C  Emile  Augier,  la  Ciguë  ) 
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nies  du  culte.  Service  divin.  )  Il  entend ^  aussi  bien 
que  l'autre ,  la  poétique  des  festins  '  !  Tenuis,  sim- 
plex  et  unus.  Il  n'y  souffrirait  pas  toutefois  ce  qu'il 
tolérait  dans  un  poëme  :  Non  ego  paucis  offendar 
maculis.  Impitoyable  pour  cela  de  même  que  pour 
certaines  odeurs  '  : 

Mon  rôle  à  moi  —  tu  sais  comme  je  le  remplis — 

C'est  que  la  propreté  recommande  les  lits: 

Qu'irréprochable  aux  yeux  paraisse  la  serviette  ; 

Que  chacun  puisse  voir  ses  traits  dans  chaque  assiette; 

Qu'on  soit  tous  amis  sûrs,  et  que  nul  indiscret 

De  la  table  au  dehors  ne  répande  un  secret, 

Et  qu'entre  elles  enfin  les  humeurs  assorties 

V  Ne  forment  qu'un  seul  tout  de  diverses  parties.  » 

Entre  autres  bons  amis,  Torquatus  trouvera  chez 
Horace  Septimius ,  le  Septimius  Gades ,  etc. ,  et 
Sabinus , 

Si  quelque  autre  dtner  ou  quelque  jeune  belle, 
Plus  aimable'  que  nous,  autre  part  ne  l'appelle. 

Poëte  élégiaque^  et  ami  d'Ovide,  on  ne  pouvait 
jamais^  celui-là,  comme  Lambert,  le  promettre  que 
conditionnellement  \ 

Voltaire ,  dans  une  lettre  à  Chabanon ,  rapporte 
une  singulière  imitation  de  ce  potior  paella ,  par 
Chapelle.  Je  la  citerais,  comme  échantillon  curieux, 
n'était  le  cynisme  d'une  expression. 


'  Dttct....  eana,  dans  VAr%  poétique,  376.  Dans  la  satire  i,  10  :  J?pof.... 
ôuciU 

'  Dont  J'aurais  mieux  aimé  qu*ll  pariât  moins  explicitement  :  oUdx 
eaprx, 

^  Plut  friande,  aurait  peut-être  dit  La  Fontaine. 

*  Dans  la  lettre  citée  plus  haut  à  Septicius  : 

«  Heus  tu,  promittls  ad  caenam,  nec  vents!....  apud  nesdo  quem, 
«  ostrea,  vulvas,  echlnos,  Gadltanas  maluisti.  » 
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tre,  attrayant  programme  ^  non  menteur  assuré- 
ment. La  simplicité  même  du  festin  ;  la  propreté 
coquette  de  la  maison,  de  la  table ,  du  service;  la 
facilité  de  boire,  à  sa  fantaisie,  prout  cuique  libido, 
sat.  H ,  6) ,  potare,  un  vin  peu  coûteux,  mais  bon; 
Tamabilité ,  la  sûreté  des  convives  ;  la  gaieté ,  la 
cordialité  de  V  amphitryon  ;  la  familiarité  commune, 
sympathique ,  affectueuse  ;  aux  autres  convenances 
ajoutez  celle  du  temps,  du  lieu  —  le  coucher  du 
soleil,  une  charmante  nuit  d^été,  à  la  campagne, 
avec  la  perspective  d'un  sommeil  réparateur  dans 
la  matinée ,  parce  que  c'est  jour  de  fête  —  com- 
bien de  motifs  déterminaient  Torquatus  à  Taccep- 
ter,  cette  petite  partie  de  plaisir,  fraîche  oasis  dans 
sa  vie  d*avocat  ! 

(Tandis  que  dans  ta  cour  ils  font  le  pied  de  grue, 
Échappe  à  tes  clients  par  la  secrète  issue.) 

On  trouve  quelque  chose  de  Tépttre  d'Horace 
dans  la  petite  pièce  suivante,  imitée  en  partie  d'un 
morceau  charmant,  rapporté  par  Athénée  (xi),  le 
Repas,  dont  nous  avons  cité,  plus  haut,  un  vers 
KpaTYfp,  etc  : 

Loin  de  moi  tout  festin  chèrement  apprêté! 

Que  j*aime  tes  repas,  6  Médiocrité  ! 

Sur  une  simple  table,  élégamment  proprette, 

Brille  Thumble  salière,  et  reluit  chaque  assiette. 

Vénérable  en  son  port,  la  coupe  des  aïeux 

Rend  meilleur  le  vin  frais  qui  sourit  à  nos  yeux. 

Doux  mets,  fleurs  et  parfums,  Tair  de  chaque  visage, 

De  Fesprit  et  du  cœur  le  naturel  langage, 

Tout  provoque  à  la  ronde  une  aimable  gaité  : 

La  reine  du  festin ,  c'est  la  Félicité  ! 
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On  chercherait  vainement  dans  les  épîtree  de 
Buileau  l'ombre  d'un  badinage  pareil  à  celui  de 
l'épître  d'Horace.  Il  parle  bien ,  dans  ea  correspon- 
dance (lettre  CXI,  1703),  d'un  repas  donné  par  lui 

c(  à  M'''  de  Pontchartrain, la  première  fois  que 

cet  illustre  ministre  d'État  lui  ût  l'honneur  de  le 

venir  voir  (à  Auteuil), fameux  repas  qui  lui 

coula  huit  livres  dix  sous.  »  Huit  livres  dix  sous! 
Voilà  qui  rappelle  Volus  omne,  le  Sinuessanum  vi- 
num  d^'épître,  et  de  l'ode  le  vile  Sabinum.  Mais  la 
i  cavalière  avec  Torquatus,  si  tendre 
e  auBsi  de  la  partie?  Jugez-en 
3  d'une  autre  lettre,  adressée  au  ûls 
3  ministre,  le  comte  de  Maurepas'  : 
Lil  se  flatter  de  vous  voir  encore  chez 
vepas,  sine  auUeis  et  ostro,  que  Mécé- 
e  bon  Horace?  Pourquoi  non?  Vous 
I  galant  homme  que  Mécénas ,  et  je 
moins  dévoué  qu'Horace  l'était  à  ce 
r  ministft  d'Auguste.  Je  m'en  vais  donc  tout 
préparer  pour  cVk  à  votre  retour  de  Fontainebleau. 
Ne  craignez  point  pourtant ,  monseigneur,  que  Je 
m'oublie,  à  quelque  familiarité  que  vous  descendiez 
avec  moi.  Je  me  souviendrai  toujours  avec  quel  res- 
pect je  suis  et  je  dois  être...  »  (Paris,  1699.)  Ce  ti- 
mide respect,  La  Fontaine  ne  l'aurait  pas  eu  : 

Je  dois  lout  respect  «ux  Vendîmes  ; 
Hais  j'irais  en  d'aulres  royaumes, 
S'il  leur  fallait  en  c«  moment 
Céder  DD  ciron  seulement;     ((689) 


'  Cbannint,  dit  Salnt-Klmon,  c 
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écrit-il  au  duc  de  Vendôme,  en  lui  rendant  compte 
d'un  souper,  ou  plutôt  d^une  orgie  au  Temple,  chez 
son  frère  le  grand  prieur.  Le  bonhomme,  dans  un 
repas  plus  calme,  eût  peut-être  cédé  davantage  ; 
mais,  pour  s'observer  à  la  façon  de  Boileau,  ce 
n'était  pas  là  son  caractère  K 

Quelle  que  fût,  au  reste,  la  manière  dont  Boileau 
pouvait  être,  à  sa  propre  table,  en  compagnie  de 


*  Dans  cette  même  épitre,  dont  J*ai  cité  quatre  vers,  il  prend  ses  coudées 
franches,  comme  à  table  : 

Le  reste  {det  louia)  ira,  ne  vous  déplaise 

En  bas-reliefs,  et  cœtera  : 

Ce  mot-ci  sMnterprétera 

Des  Jeannetons;  car  les  Clymènes 

Aux  tieilles  gens  sont  inhamaiDes....  etc.,  etc.,  etc. 

Ici ,  non  pas  du  cynisme,  mais  une  bonhomie  si  naïve,  comme  à  Tordl- 
naire,  qu'on  n*a  presque  pas  la  force  de  le  blAmer.  (Page  166.) 

C*est  avec  la  même  naïveté  que,  dans  une  lettre  au  prince  de  Gonti , 
après  un  bel  éloge  de  la  princesse,  11  dit,  en  parlant  du  pape  : 

Maia  les  gens  de  delà  les  monts 
Auront  bientôt  pleuré  cet  homme, 

(Innocent  XI,  alors  mourant) 

Car  il  défend  les  Jeannetons, 
Chose  très-nécessaire  à  Rome. 

n  i^oute  un  peu  plus  bas  : 

Je  me  contente  à  moins  qu'Horace 
Quand  l'objet  en  mon  cœur  a  place, 
Bt  qu'à  mes  yeuz  il  est  joli 
Do  iiofiMn  qw>d  iibti  illi! 

Mais  Horace  était  encore  Jeune  quand  il  exposait  ainsi  sa  pratique 
•moureuse,  en  un  latin  qui  ne  scandalisait  personne;  Jeune  aussi ,  notre 
Béranger,  à  l'époque  de  son  Roger  Bon  temps,  c*est-4-dire  quelques  an- 
nées après  le  Consulat,  ConsuU  Planco  i 

Faute  de  vin  d'élite 
Sabler  ceux  du  canton, 
Préférer  Marguerite 
Aux  dames  du  grand  ton.... 

ParabileB  amo  Venerem  focUemque.    (cSioi.,  I,  u. 


I 
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hauts  dignitaires  qu'il  traitait,  ou  ne  trouve  chez 
lui  nul  souvenir  de  ceà  repas ^  aucune  trace,  non 
plus  que  des  joyeuses  débauches  faites,  lorsqu'il 
était  encore  jeune,  avec  Molière,  Racine,  La  Fon- 
taine, Chapelle,  etc.,  soit  au  cabaret,  soit  à  Auteuil. 
On  se  rappelle  entre  autres  le  fameux  souper  ^  Nulle 
invitation  badine  dans  ses  ouvrages  :  point  de  pe- 
tite fête  ou  dé  régal  entre  amis.  Encore  moins  y  bien 
entendu,  la  puella  de  Tépître,  la  courtisane  deTode 
(U,  II ,  21),  la  blanche  aux  yeux  noirs  d'A.  Ghénier. 
11  les  remplace ,  nous  verrons  tout  à  l'heure  par 
quoi.  Toujours,  dans  les  épîtres,  ou  le  versificateur, 
parlant  de  vers,  surtout  des  siens;  ouïe  moraliste, 
badin  quelquefois,  mais  plus  naturellement  sérieux, 
avec  le  ton  souvent  hyperbolique  de  la  satire;  ou  le 
sujet  respectueux  et  flatteur  de  Louis  XIV;  ou  enfin 
le  bel  esprit  en  commerce  de  politesses  et  de  louan- 
ges avec  quelques  grands  seigneurs.  Jamais  le  plus 
petit  mot  d'amour.  L'ami  lui-même,  c'est  à  peine 
s'il  se  montre. 


*  «  Mon  père,  dit  Louis  Racine,  de  retour  de  l'armée,  allait  sourent  se 
délasser  de  ses  fatigues  dans  leTibur  de  son  cher  Horace.  » 

Un  peu  plus  bas  : 

«  Ce  lieu  de  retraite  (Auteuil)  dont  Boileau  fut  enchanté,  le  Jeta  les  pre- 
mières années  dans  la  dépense.  Il  rembelilt ,  fit  son  plaisir  d'y  rassembler 
quelquefois  ses  amis,  et  y  tint  table.  On  Juge  aisément  que  ce  qui  faisait 
rechercher  ses  repas,  c'était  moins  la  chère,  quoiqu'elle  y  fût  bonne,  que 
les  entretiens....  » 

Je  lis  dans  une  lettre  de  Racine  à  son  fils  aîné,  1698  : 

«  Il  (Despréaux)  est  heureux  comme  un  roi,  dans  sa  solitude,  ou  plutôt 
dans  son  hôtellerie  d' Auteuil  ;  Je  l'appelle  ainsi  parce  qu'il  n'y  a  point 
de  Jour  où  11  n'y  ait  quelque  nouvel  écot,  et  souvent  on  ne  se  connaît  pas 
les  uns  les  autres.  11  est  heureux  de  s'accommoder  ainsi  de  tout  le 
monde....  » 

«  Son  cher  Auteuil  »  dit-Il  dans  une  autre  lettre ,  même  année. 
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Boileau  n'a  chanté  le  vin,  si  chanter  il  y  a^  que 
dans  trois  courtes  chansonnettes.  Allez,  vieux  fous, 
dit  la  première  aux  philosophes. 

Allez,  vieux  fous,  allez  apprendre  à  boire. 
On  est  savant  quand  on  boit  bien  ; 
Qui  ne  sait  boire  ne  sait  rien. 

Six  autres  vers  d'une  grande  innocence,  et  puis  c'est 
tout.  Est-ce  comme  circonstance  atténuante  ou  pi- 
quante de  la  chose ,  ou  bien  pour  en  rehausser 
le  mérite,  que  l'auteur  annonce  qu't7  la  fit  à  dix- 
sept  ans ,  au  sortir  de  son  cours  de  philosophie  ?  Nos 
philosophes  de  collège  auraient,  en  un  jour  de  gala, 
plus  de  verve,  et,  devenus  poètes,  ils  laisseraient 
leur  jeune  chansonnette  noyée  dans  le  vin  qui  l'au- 
rait inspirée;  ils  se  garderaient  bien  de  la  publiera 
La  seconde,  probablement  composée  vers  la  même 
époque,  vaut  un  peu  mieux.  Deux  strophes  amou- 
reuses, du  rhythme  de  l'ode  à  Torquatus,  alternent 
et  contrastent  (assez  heureuse  idée),  avec  un  refrain 
bachique  d'une  platitude  qui  ne  l'est  guère  : 

Cependant  nous  rirons 
Avecque  la  bouteille, 

Et  dessous  la  treille 

Nous  la  chérirons. 

Le  poëte,  qui  n'avait  fait  que  neuf  vers,  dans  la  pre- 
mière chanson,  douze  dans  la  seconde,  a  poussé 


<  Le  même  Racine  fils  nous  apprend  que  son  père,  alors  que  la  religion 
Pavait  enUèrement  changé,  reprochait  sourent  à  Boiieau  Tamour  qu'il  con- 
servait toiy  ours  pour  ses  vers  Jusqu'à  vouloir  donner  au  public  les  moindres 
épigrammes  faites  dans  sa  jeunesse,  et  «  vider,  comme  il  disait,  sou  porte- 
feuille entre  les  mains  d'un  libraire.  > 
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la  troisième  jusqu^à  seize  :  quatre  petits  couplets 
dont  il  n'était  pas  mécontent;  car  il  en  parle  fort 
au  long  dans  une  lettre  à  Brossette  :  lettre  vraiment 
curieuse  en  ce  qu'elle  nous  montre  sur  le  fait  la 
naïveté  d'auteur  et  de  commentateur.  Nous  appre- 
nons que  tous  les  convives ,  à  la  réserve  de  Bour- 
daloue. 

Avaient  été  charmés  de  ce  petit  morceau. 

C'était^  s'il  vous  plaît,  une  chanson  de  noces.  Elle 
porte,  ainsi  que  les  précédentes,  le  titre  de  chanson 
à  boire.  Là  figurent  lepltis  grand  des  magistrats j  ou, 
pour  conserver  l'inversion  poétique,  des  magistrats 
le  plus  grand f  c'est-à-dire  Lamoignon;  trois  Muses 
en  habit  de  ville; 

Ah  !  qu'en  termes  galants  ces  choses-là  sont  mises  ! 

Trois  Muses,  etc.,  heureuse  variante,  adoptée  par  le 
chansonnier,  au  lieu  de  :  a  Chalucet,  Hélyot,  La  Ville,  » 
dont  rien  n'indiquait  le  sexe  et  le  mérite.  Il  est  vrai 
qu'elle  retranche  le  nom  de  ces  dames.  Mais  l'au- 
teur et  cent  commentateurs  sont  là  pour  le  mettre 
au  bas  de  la  page.  Mieux  vaut  le  nom  dans  la  note, 
et,  dans  le  texte ,  la  dénomination  flatteuse.  Boi- 
leau  toutefois ,  moins  généreux  en  prose  qu'en 
vers,  avait-il  besoin  de  détruire  nos  illusions,  en 
nous  apprenant  que  <(  M*"'  Hélyot  était  une  espèce 
de  bourgeoise  renforcée?  n  C'est  parler  d'une  Muse 
avec  bien  de  l'irrévérence. 

Les  autres  convives  :  Bacchus  (pater  Lyseus)^  deux 
fois  nommé  sans  désignation  du  costume;  le  père 
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Bourdaloue  (en  soutane) S  lequel,  non  moins  Bour- 
daloue  à  table  qu'en  chaire  et  dans  le  confessionnal 
(voir  la  lettre),  prend  l'intérêt  du  jeûne  contre  Escobar 
ce  docteur  authentique,  si  bien  que  Bacchus,  à  qui 
le  plus  grand  des  magistrats  a  permis  d'être  premier 
président  du  repas,  avec  les  trois  Muses  pour  vice- 
présidentes,  déclare,  en  vertu  de  ses  pouvoirs,  le 
révérend  père. 

Hérétique, 
Et  janséniste,  qui  pis  est. 

Lachute  en  est  jolie!...  Mieux  amenée,  elle  pouvait 
beaucoup  mieux  valoir. Vous  représentez-vous  Bac- 
chus  à  table  près  de  Bourdaloue,  le  gourmandant  et 
Texcommuniant?  Gaillarde  fiction  de  séminaire! 
N'est-ce  pas  là,  au  propre,  le  nimium  severus  assidet 
insano?  On  croit  le  voir,  ce  pauvre  dieu,  cachant 
mal ,  sous  de  froides  plaisanteries,  sa  mine  piteuse. 
Gomme  il  doit  regretter  in  petto ,  à  l'aspect  de  ces 
personnages  plus  ou  moins  noirs  et  des  trois  Muses 
habillées ,  les  trois  Grâces  qui  ne  l'étaient  guère , 
et  Vénus,  que  le  poëte  de  Vénusie  lui  donnait  pour 
compagnes  dans  ces  banquets  nocturnes  qui  réunis- 
saient en  outre  tant  de  joyeux  compagnons  ! 

Te,  Liber,  et,  si  lœta  aderit,  Venus, 
Segnesque  nodum  solvere  Gratiae, 
Vivaeque  producent  lucernœ 
Dum  rediens  fugat  astra  Phœbus. 

C'est  A.  Ghénier,  c'est  Béranger,  le  premier  sur- 


>  On  regrette  que  la  cbaosoo  ne  meniioime  pas ,  dans  un  couplet  spé- 
cial (cela  ferait  cinq!)  un  autre  abbé  plus  poétique,  qui  était  du  repas,  le 
père  Rapin,  rime  suffisante  à  vin. 
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touty  qui  lui  devaient  rendre  ses  beaux  jours  et  ses 
nuits  radieuses,  étincelantes  de  lumières,  de  vins, 
d'esprit,  d'allégresse  et  d'amour. 

Les  dîners  du  Temple,  qui  se  prolongeaient  aussi 
jusqu'au  matin,  n'offrent  pas ,  dans  les  poëtes  qui 
les  ont  retracés,  La  Fontaine  et  Ghaulieu,  l'éclat, 
l'élégance  et  la  volupté  des  festins  lyriques  d'Ho- 
race : 

....  Nous  faisons  au  Temple  merveilles  ; 

L'autre  jour  on  but  vingt  bouteilles. .. . 
....  Rénier  en  fut  l'architriclin .... 
....  Lorsque  j'eus  vidé  mainte  coupe, 

Longeamet,  aussi  de  la  troupe, 

Me  ramena  dans  mon  manoir. 

Je  lui  donnai  non  le  bonsoir, 

Mais  le  bonjour.  La  blonde  Aurore*, 

En  quittant  le  rivage  maure, 

Nous  avait  à  table  trouvés, 

Nos  verres  nets  et  bien  lavés, 

Mais  nos  yeux  étant  un  peu  troubles, 

Sans  pourtant  voir  les  objets  doubles. 

Jusqu'au  point  du  jour  on  chanta, 

On  but,  on  rit,  on  disputa.... 

Rappelons-nous,  comme  contraste  à  ces  orgies 
païennes  du  Temple,  etc.,  le  repas  d'Athénée  (tel 
qu'il  est  en  grec),  poésie  chaste,  religieuse,  pres- 
que édifiante,  dont  le  confesseur  de  La  Fontaine, 
après  sa  conversion,  aurait  pu  lui  recommander  la 

lecture...  je  ne  saurais  dire  pour  pénitence. 

* 

'  ...  Hefiiernas  risit  Tithonia  mensas.    (Stace,  Sylvet,  IV,  vi.) 

Il  s'agit  d'un  repas  plus  décent 


VIII. 

ÉPITRES  XI,  VI,  XVL 

SI. 

ÉPITRE  XI.    A  BULLATIUS. 

Les  trois  épîtres  précédentes  nous  ont  fait  voir 
Horace  se  laissant  aller,  au  moins  en  apparence,  à 
la  morale  d'Aristippe,  quelquefois  dans  le  plus 
mauvais  sens  du  mot  :  Nunc  in  Arisiippi  furtim  prse- 
cepta  relabor  (ép.  i).  En  voici  trois  autres  qui  re- 
viennent, deux  surtout,  à  la  philosophie  stoïcienne, 
même  la  plus  avancée  :  Virtutis  verse  custos  rigi- 
dusque  satelles.  Ce  sont  les  épîtres  à  Bullatius,  à 
Numicius,  à  Quintius,  tous  trois  personnages  in- 
connus. 

La  première  de  ces  épîtres  consolative  en  partie, 
nous  aurions  pu  la  ranger  après  celle  à  TibuUe, 
n'était  la  différence  de  ton.  Le  poëte  élégiaque  se 
livrait  à  Tennui,  bien  qu'il  se  trouvât  dans  une 
campagne  délicieuse  et  pourvu  d'avantages  qui  le 
pouvaient  rendre  heureux.  BuUatius  aussi,  quoique 
riche  et  possédant  d'autres  éléments  de  bonheur, 
était  un  esprit  chagrin ,  mélancolique ,  tourmenté 
de  peines  plus  imaginaires  que  réelles.  (On  peut 
toutefois  inférer  du  vers  9  qu'il  avait  ou  croyait 
avoir  à  se  plaindre  de  sa  famille  ou  de  ses  amis.)  11 
voyageait,  comme  fait  de  nos  jours  l'Anglais  atteint 
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du  spleen.  Peut-être^  à  la  date  de  cette  épître,  avait-il 
annoncé  l'intention  de  se  fixer  dans  quelque  petite 
ville  d'Asie  :  ou  bien,  n'est-ce  qu'une  supposition 
d'Horace^  qui  part  de  là  pour  développer  quelques 
vues  de  sa  philosophie? 

a  Je  voudrais  mV  fixer  dans  cette  humble  bourgade  '  (Lébédos) 
Pour  rendre  le  bien-être  à  mon  esprit  malade, 
Oubliant  tous  les  miens,  non  moins  oublié  d'eux, 
Et  contemplant  de  loin  Neptune  furieux. 

Ce  beau  vers,  Neptunum  procul ^  qui  rappelle  le 
Suave  mari,.,  de  Lucrèce,  se  doit  prendre  dans  un 
double  sens  :  «  Je  contemplerais  d'un  asile  éloigné, 
tranquille  et  sûr,  les  tempêtes  de  la  mer  et  les  ora- 
ges du  monde.  » 

Regarder  du  rivage  la  mer  orageuse,  c'est  bien  là 
d'ailleurs,  le  plaisir  d'un  cœur  mélancolique. 

Il  serait  là,  comme  voudrait  être  La  Fontaine, 

En  lieu  d'où  je  pusse  aisément 
Contempler  la  foule  importune,  etc. 

Quoi  !  lui  représente  Horace,  pour  avoir  éprouvé 
quelques  peines,  quelques  désagréments  à  Rome, 
tu  la  fuis,  tu  l'abhorres  !  Et  parce  que  Lébédos  t'a 
momentanément  procuré  quelque  soulagement  phy- 


*  Ici,  méprise  de  Fénelon  :  «  Je  ne  dirai  Jamais  comme  Horace  : 

....  Tamen  illic  vivere  mallem,  etc  ,  etc. 

J'aime  mieux  la  conversation  douce  d'un  ami,  que  Neptune  en  courroux.  *> 
{A  Dettouchet,  li.) 
Ailleurs  encore  :  «  Sachez  que  ce  poCte....  se  nommait  lui-même  Epi- 


\ 


cuti  de  grege  porcus,  >  {Au  même,  xxv. 

SI  des  hommes  connaissant  aussi  bien  leur  Horace  se  méprennent  à  son 
égard,  que  sera-ce  des  autres  ? 
i   C*est  ainsi  qu'on  écrit  l'histoire  ou  la  biographie  ! 


i 
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sique  et  moral  ^  tu  ne  vantes  plus,  tu  ne  veux  plus 
habiter  que  LébédosM  (Ce  double  sens  résulte  à  la 
fois  des  souhaits  qui  précèdent  et  des  trois  compa- 
raisons'qui  suivent.  On  reconnaîtdans  Ut  fortunatam 
plene  prœslantia  vitam  Temphase  '  ordinaire ,  chez 
certaines  personnes,  dans  un  premier  moment 
de  reconnaissance  et  d'engouement.)  Est-ce  de  la 
raison  y  cela?  Ah!  sois  véritablement  raisonnable 
et  sage  (incolumif  vers  1 7;  plus  bas  :  ratio  et  pru- 
dentia,  25),  sois  maître  de  toi  (potens  sut,  dit  ail- 
leurs le  poëte),  Lébédos  alors,  Rhodes,  Mitylène  la 
belle,  malgré  tant  d'attraits,  seront  moins  propres  à 
faire  ton  bonheur  que  cette  Rome  dont  tu  t'éloi- 
gnes. (Rappelons-nous  ce  qu'était  Rome  pour  un 
vrai  Romain  :  Pulcherrima  rerum!  Vrbem,  mi  Rufe, 
cote,  écrivait  Gicéron*,  précisément  de  cette  Asie 

*  An  Lebedum  laadas,  odio  marift  atqae  Tiamm  ? 

Comme  Horace  lui-même,  lassus  marù  et  viarum,  loue  TIbur,  dans 
son  ode  élégiaque  à  SepUmIus  [v<icuum  Tihur),  et  Tarente  {imhelle  Tor 
rentum.  Éplt.  vu.)  Hais  c'était  des  villes  d'Italie ,  la  première,  presque  un 
suhurhanum, 

'  Dans  la  troisième  comparaison ,  le  subjonctif  et  la  deuxième  personne 
pour  varier  le  style.  —  Si  te  validus  jactaverit,.,.  Allusion  peut-être  à  des 
dangers  qu'aurait  essuyés  Bullatius  dans  la  traversée? 

^  Cette  empbase  parait  aussi  dans  le  premier  vers  de  l'ode  à  Plancus  : 

Laudabunt  alii  claram  Rhodon  aut  Mitylenem. 
Volontiers  on  fait  cas  d'une  terre  étrangère- 

*  Ses  amis  politiques,  etc.,  le  blâmèrent  d'y  avoir  trop  hâté  son  retour, 
après  la  mort  de  Pompée,  dans  les  premiers  temps  de  la  tyrannie  de  Cé- 
sar, c  Veni  domum,  »  leur  répondalt-il  dans  sa  lettre  apologétique  à  Ma- 
rins ,  «  non  quo  optima  vivendi  conditio  esset,  sed  tamen ,  si  esset  aliqua 
«  forma  reipublic»,  tanquam  in  patria  ut  essem  ;  si  nuUa,  tanquam  in  exsl- 
«  lio...  »  Ce  qu'il  répète  plus  bas,  en  d'autres  termes.  «  Scias....  nunc 
«  autem,  si  haec  civitas  est ,  civem  esse  me ,  si  non,  exsulem  esse  non  in- 
«  commodlore  loco ,  quam  si  me  Rbodum  aut  Mitylenas  contulissem.  > 
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Mineure  si  vantée.)  Reviens  donc  à  Rome  goûter  les 
faveurs  de  la  Fortune,  qui  dans  ce  moment  t'est 
propice.  Où  que  tu  sots,  au  surplus,  jouis,  bâte-toi 
de  jouir.  Recueille  avec  empressement  et  recon- 
naissance les  avantages  de  l'heure  présente.  Lors- 
qu'elle apporte  des  chagrins,  n'espère  point  t'y  dé- 
rober par  le  changement  de  lieu^  Remède  inutile, 
crois-moi.  C'est  en  toi-même,  dans  le  secours  de  la 
sagesse',  que  tu  dois  chercher  ta  guérison,  par 
suite,  le  bonheur. 

Même  raisonnement  dans  l'ode  consolative  à 
Munatius  Plancus.  Seulement,  au  lieu  de  Rome, 
c'est  Tibur  où  les  deux  amis  avaient  leur  maison 
de  campagne,  Tibur  qu'Horace  oppose  aux  villes  si 
renommées  de  la  Grèce  et  de  l'Asie.  Mais  Rome,  dans 
la  pensée  du  poëte,  comprenait  les  environs  autant 
que  la  cité.  Si  BuUatius  avait  eu,  comme  Plancus, 
une  maison  de  campagne,  Horace  n'aurait  proba- 
blement pas  manqué  de  la  lui  représenter  en  une 
courte  description  donnant  envie,  telle  que,  dans 


N'était-ce  pas  là  le  parti  le  plus  honorable  ?  N*eût-il  pas  mieux  fait  de  se 
priver  quelque  temps  de  Rome,  pour  y  revenir  bientôt  après,  rappelé 
ou  plutôt  redemandé  par  César  ? 

*  Sénèque ,  fréquent  pilleur  d'Horace ,  a  mis  en  prose  quelques  vers  de 
cette  épitre.  —  Je  me  demande ,  ft  propos  de  Sénèque ,  ce  que  serait  de- 
venu l'ennuya  BuUatius,  dans  le  paroxysme  de  ses  ennuis,  s'il  avait  eu  le 
philosophe  pour  correspondant  ?  11  aurait  bien  pu  recourir  au  grand  re- 
mède vanté  dans  les  lettres  à  Lucilius,  se  tuer. 

'  c  L'abbé  Bayard  me  parolt  heureux,  et  parce  qu'il  l'est ,  et  parce  qu'il 
veut  l'être.  »  Dans  la  lettre  suivante  :  c  Je  vous  dirai  que  celui-ci  (le 
même)  a  trouvé  par  sa  modération,  ce  que  l'autre  (M.  de  Lorges)  ne  trou- 
vera peut-^tre  jamais  avec  toutes  les  grâces  de  la  fortune.  11  est*  aise, parce 
qu'il  est  content,  et  li  est  content  parce  qu*il  a  l'esprit  bien  fait  »  (M"*  de 
Sévigné.) 

'  Allusion  à  une  réponse  de  M«"«  de  LaVallière. 
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Tode,  celle  de  Tibur^  dont  les  brillantes  et  scintil- 
lantes couleurs,  les  harmonies  flatteuses,  tout  enfin 
semble  rappeler  le  maître,  le  convier  à  revenir  s'y 
délasser  et  s'y  bienheurer. 

Toi,  toute  heure*  qu'un  dieu  te  donne  fortunée, 
Reçois-la  satisfait,  et  d*année  en  année 
Ne  dififère  à  jouir.  Que  tu  puisses  un  jour, 
(  N'importe  en  quel  pays  tu  fixes  ton  séjour  ), 
Dire  :  Partout  mon  âme  a  vécu  dans  la  joie, 
Et  des  soucis  rongeurs  ne  fut  jamais  la  proie. 

Ne  dulcia  differ. 

Eh!  seigneur,  dès  ce  jour,  sans  sortir  de  l'Épire, 
Du  matin  jusqu'au  soir  qui  vous  défend  de  rire? 

(Boileau,  ép.  i.) 

«  Après  avoir  tracassé  toute  sa  vie  dans  Thé- 
roïsme  et  dans  les  arts  (écrivait  Voltaire  à  Frédéric, 
1759),  qu'emporte-t-on  dans  le  tombeau?  Un  vain 
nom  qui  ne  nous  appartient  plus;  tout  est  a£D[ic- 
tion  ou  vanité,  comme  disait  l'autre  Salomon ,  qui 
n'était  pas  celui  du  Nord.  A  Sans-Soucy,  Sire,  à 
Sans-Soucy,  le  plutôt  que  vous  pourrez à  Sans- 
Soucy,  Sire,  à  Sans-Soucy;  mais  qu'y  fera  votre  dia- 
blesse d'imagination?  Est  elle  faite  pour  la  retraite? 
Oui,  vous  êtes  fait  pour  tout.  »  (C'est  la  fin  de  la 
lettre.) 

Jouis.  —  Je  le  ferai.  —  Mais  quand  donc?  —  Dès  demain. 
—  Eh  1  mon  ami,  la  mort  te  peut  prendre  en  chemin. 
Jouis  dèâ  aujourd'hui....  (La  Fontaine.) 


'  Disons,  à  propos  d'heure,  que  Lemairc  voudrait  horis,  quatre  vers 
plus  haut,  nivalibtu  }u)ris,  — Mallem  horù,  dit-il.  Pourquoi?  —  Mot. — 
Est-ce  parce  qu'on  trouve,  épit.  xvi,  Septembrihus  horù? — Mol,  jepré- 
f<^re  anris?  Malo.  Pourquoi?  —  Je  ne  le  dirai  pas  non  plus. 
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Sur  de  légers  coursiers,  sur  un  navire  agile, 
Tu  poursuis  le  bonheur.  Hélas  !  peine  inutile  1 
Quand  tu  crois  le  saisir,  il  a  fui.  Le  bonheur! 
Il  est  ici,  chez  toi,  si  tu  règles  ton  cœur. 

Petimus^  etc.  Gomme  ces  Anglais  dont  quatre  che- 
vaux rapides  ou  d'agiles  vaisseaux  emportent  d'un 
paya  à  Tautre  Tinquiète  oisiveté  ^  toujours  vaga- 
bonde,  s'agitant  après  un  bonheur  introuvable. 

....  Heureux  qui  vit  chez  soi , 
De  régler  ses  désirs  faisant  tout  son  emploi  1 
....  Désormais  je  ne  bouge,  et  ferai  cent  fois  mieux. 

Même  philosophie  ici  que  dans  Tépître  à  Bulla- 
tius.  Du  reste ,  Tépître  et  la  fable  diffèrent  en  ce 
que,  chez  le  poëte  latin ,  c'est  un  riche  ennuyé  qui 
court  après  le  bonheur;  chez  le  poëte  français,  c'est 
un  heureux  inquiet,  courant  après  la  richesse.  Boi- 
leau,  dans  son  épître  v  à  Guilleragues,  traite  à  peu 
près  le  même  sujet  que  La  Fontaine,  mais,  comme 
à  l'ordinaire,  en  un  style  nombreux  et  périodique, 
lequel  ne  rend  pas  cette  inquiète  agitation  de 
l'homme  après  la  fortune.  Quelle  différence ,  tout 
d'abord,  entre  les  deux  préambules!  Celui  de  La 
Fontaine,  court,  vif,  animé  de  saillies  familières, 
digne  entrée  de  la  fable;  celui  de  Boileau,  long, 
froid,  oratoire,  tenant  moins  que  l'autre  au  sujet. 
Ici  parle  et  se  montre  un  versificateur  abdiquant  la 
satire  en  termes  satiriques  un  peu  languissants; 
occupé  de  lui  surtout;  vantant  pour  lui  le  repos. 
Là  vous  entendez  avec  charme  un  bonhomme,  à  la 
fois  malicieux  et  sympathique ,  plaignant  les  fous 
qui  sacrifient  le  repos,  trésor  si  précieux ^  dont  il 
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fait,  lui,  comme  Horace,  sesdélices,  et  dont  il  vou- 
draity  comme  Horace  encore,  que  les  autres  jouis- 
sent autant  que  lui. 

Comparez  aussi  les  trente-huit  vers  par  lesquels 
Boileau  débute  aux  trente  vers  qui  composent  toute 
Fépître  à  Bullatius,  ou  bien ,  si  vous  voulez ,  à 
trente-huit  autres  vers  d'une  épître  quelconque 
d'Horace.  Où  trouverez-vous ,  en  Fait  d'idées ,  d'i- 
mages et  de  sentiments,  le  plus  à  recueillir?  Si  le 
vers  de  Boileau  dit  toujours  quelque  chose ,  il  dit 
souvent  moins,  proportion  gardée  du  nombre  des 
syllabes,  que  le  vers  d'Horace,  toujours  plein  :  il 
ne  dit  pas  non  plus  si  vivement  ni  si  juste.  Voyez, 
par  exemple,  cette  languissante  sortie,  assez  mala- 
droite d'ailleurs,  contre  des  astronomes  et  des  phy- 
siciens. Boileau  veut  opposer  l'étude,  la  connais- 
sance de  soi-même,  aux  recherches  ambitieuses  des 
spéculateurs,  occupés  d'objets  lointains  et  incer- 
tains, qui  ne  touchent  pas  leur  âme.  Fort  bien. 
Mais,  d'abord,  cette  opposition  manque  de  jus- 
tice, parce  qu'elle  exagère  l'incertitude  des  con- 
naissances physiques  et  les  déprécie  :  ensuite,  à 
cause  des  métaphores  par  lesquelles  le  poëte  en 
exprime  un  des  termes,  elle  semble,  au  premier 
aspect,  manquer  de  justesse.  Car,  pour  courir  la 
mer,  etc.,  ne  faut-il  pas  interroger  les  astres?  Sans 
appuyer,  plus  qu'il  ne  convient,  sur  ce  léger  défaut, 
disons  qu'elle  manque  surtout  de  piquant,  de  viva- 
cité. Est-elle  présentée  d'une  manière  plaisante  dans 
La  Fontaine  ! 

Tandis  qu*à  peine  à  tes  pieds  tu  peux  voir, 
Penses-tu  lire  au-dessus  de  ta  tète?    (II,  xiii.) 


e^: 
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d'une  manière  comique  dans  Molière  ! 

Et  l*on  sait  tout  chez  moi,  hors  ce  qu'il  faut  savoir. 
On  y  sait  comment  vont  lune,  étoile  polaire, 
Vénus,  Saturne  et  Mars,  dont  je  n'ai  point  affaire, 
Et  dans  ce  vain  savoir,  qu'on  va  chercher  si  loin. 
On  ne  sait  comme  va  mon  pot,  dont  j'ai  besoin  ; 

d'une  manière  originale  dans  Montaigne  ! 

u  Nous  empeschons  nos  pensées  du  gênerai  et 
des  causes  et  conduictes  universelles ,  qui  se  con- 
duisent très  bien  sans  nous  ;  et  laissons  en  arrière 
nostre  faict,  et  Michel,  qui  nous  touche  encores  de 
plus  prez  que  Thomme.  »  (III ,  9.) 

Le  préambule  enfin  terminé ,  on  croit  que  Boileau 
veut  imiter  l'épître  latine  : 

C'est  au  repos  d'esprit  que  nous  aspirons  tous; 
Mais  ce  repos  heureux  se  doit  chercher  en  nous. 
Un  fou  rempli  d'erreurs,  que  le  trouble  accompagne, 
Et  malade  à  la  ville  ainsi  qu'à  la  campagne, 
En  vain  monte  à  cheval  pour  tromper  son  ennui  : 
Le  chagrin  monte  en  croupe,  et  galope  avec  lui. 

Suit  Texemple y  fort  mal  choisi,  d'Alexandre,  rava- 
geant la  terre,  pour  dompter  Tennui  qui  le  pos- 
sède. Pure  déclamation.  Ces  propos,  dirons-nous, 
sont  bons  dans  la  satire.  Encore  une  telle  boutade 
surprendrait-elle  à  bon  droit,  même  dans  une  sa- 
tire. C'est  ainsi  que,  plus  bas,  Tauteur  ne  défigure 
pas  moins  TAristippe  d'Horace  et  celui  de  l'histoire, 
par  la  façon  dont  il  travestit,  pour  avoir  occasion 
de  l'appeler  sage  insensé,  une  des  actions  les  plus 
philosophiques  qu'il  ait  faites  M  Quant  à  l'émule 

*  «  Bion  rapporte ,  dans  les  Dissertations ,  qu'étant  en  voyage  avec  un 
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d'Achille,  ce  qui  remportait  jusqu'aux  bords  de 
rindus,  ce  n'était  autre  chose  que  la  soif  des  con- 
quêtes, et  surtout,  la  passion  de  la  gloire  :  Laudis 
amore  lumens.  Quoi  qu'il  en  soit ,  cette  humeur  cha- 
grine d'un  homme  cherchant,  comme  BuUatius,  à 
secouer  son  ennui  par  l'agitation,  Boileau  ne  tarde 
pas  à  la  laisser  pour  en  venir  à  V humeur  inquiète  (^ui 
nous  pousse  à  la  poursuite,  ou  même  simplement, 
au  désir  de  la  fortune  : 

A  quoi  bon  ravir  For  au  sein  du  Nouveau-Monde? 

Les  trois  vers  suivants  rentrent  dans  le  sujet  d'Ho- 
race par  une  imitation  directe,  assez  heureuse,  de 
la  fin  de  son  épître  : 

Le  bonheur  tant  cherché  sur  la  terre  et  sur  l'onde, 

(Navibus  ai  que 
Quadrigis  peiimus  bene  vivere.) 
Est  ici  comme  aux  lieux  où  mûrit  le  coco, 
Et  se  trouve  à  Paris  de  même  qu'à  Cusco. 

De  même  quà  Cusco,  c'est-à-dire  au  Pérou  (lequel 
mot  frapperait  davantage),  voilà  de  quoi  surprendre 
la  conviction  générale  qui  place  dans  cette  heureuse 
contrée  le  bien  suprême.  Mais  à  Paris  ne  vaut  pas 
Ulubris,  la  petite  ville,  le  bourg  des  deux  amis  *de 
la  fable  ^  le  village  natal.  Le  hic  est,  littéralement 
traduit,  me  semble  produire  moins  d'effet  au  com- 
mencement qu'à  la  fin  du  vers.  (Disons,  par  pa- 
renthèse ,  qu'il  ferait  une  belle  épitaphe  chrétienne.) 


esclave  chargé  d'argent,  et  le  voyant  fatigué ,  Il  lui  dit  :  «  Jette  ce  que  tu 
as  de  trop,  et  garde  seulement  ce  que  tu  pourras  porter.  •  (Diogène  de 
LaCrte,  Z.) 
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Le  français  ajoute  :  comme  aux  lieux  où  mûrit  le 
coco.  Horace  ne  dit  pas  cela.  Si  Ton  peut,  suivant  lui, 
vivre  heureux  partout,  quocunque  loco  vixisse liben- 
ter,  il  entend  néanmoins.  Je  crois,  que  le  bonheur 
réside  plus  particulièrement  sur  la  terre  natale,  dans 
la  patrie.  C'est  ce  que  Bôileau  ne  montre  pas  assez. 

Hasardons,  en  passant,  une  autre  critique  :  Aiuo 
lieux  où  mûrit  le  coco;  développement  qui  ne  dé- 
plaît pas ,  surtout  par  les  deux  rimes  nouvelles  qu'il 
amène.  Mais  peut-être  est-il  un  peu  cherché,  écarte- 
t-il,  distrait-il  du  sujet.  Même  chose  se  pourrait  dire, 
si  on  Tosait,  du  beau  vers,  où  le  Perse  est  brûlé  de 
V astre  qu'il  adore.  Cela  signifierait-il,  au  reste, 
qu'Alexandre,  dans  Tardeur  d'échapper  à  soi-même, 
va  jusqu'à  s'exposer  aux  dangers  d'un  climat  meur- 
trier même  pour  les  indigènes,  per  ignés?  Non,  je 
ne  le  pense  pas ,  la  mort  résultant  plutôt  de  la  con- 
templation prolongée  des  adorateurs  du  soleil.  Je 
vois  plus  bas  un  autre  développement  qui  n'écarte 
pas  du  sujet,  mais  qui  sent  trop  le  remplissage  : 
Tout  plein  de  rares  qualités;  vers  rendu  tout  à  fait 
inutile  par  le  suivant,  un  des  meilleurs  de  l'épître  et 
de  Boileau.  C'est  ce  dernier,  évidemment,  que  le 
poëte  a  composé  le  premier.  Des  qualités  et  des 
i;er^u^  dans  le  même  colTre!  Ne  semble-t-il  pas  voir, 
sur  un  trésor  de  louis ,  des  piles  de  monnaie  d'ar- 
gent? ou  celles-ci  sous  ceux-là? 

Viennent  ensuite  quatre  vers  horaciens,  surtout 
les  deux  premiers  : 

On  ne  le  tire  point  des  veines  du  Potose. 
Qui  vit  content  de  rien  possède  toute  chose 

(Indépendamment  du  bonheur  et  de  la  simplicité 

21 
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concise  de  Texpression,  remarquer  de  plus  ces  rimes 
en  ose,  exprimant  Tabondance ,  la  plénitude ,  et  ré- 
pondant à  la  désinence  des  adjectifs  en  osus^  si  fré- 
quents dans  Horace.  ) 

Mais,  sans  cesse  ignorants  de  nos  propres  besoins. 
Nous  demandons  an  ciel  ce  qu'il  noos  faut  le  moins. 

Je  goûte  peu ,  sauf  plusieurs  beaux  vers ,  le  pas- 
sage suivant  :  Oh!  que  si  quelque  jour,  etc.,  d'une 
élégance  si  pénible  et  si  déplacée  au  commence- 
ment (61-67).  L'auteur  y  chez  Horace,  disparait, 
lorsqu'il  donne  à  quelqu'un  la  parole.  Cette  tirade 
ne  serait-elle  pas  mieux,  elle  aussi,  dans  une  satire  ? 
Et  puis ,  ce  langage  inhumain  du  gendre ,  souhai- 
tant tout  haut  la  mort  du  beau-père ,  il  paraît  trop 
invraisemblable.  Au  lieu  de  ce  personnage  excep- 
tionnel, et,  pour  ainsi  dire,  affreusement  hyper- 
bolique, devenu  riche  par  héritage  et  moins  heu- 
reux ,  je  préférerais ,  et  cela  conviendrait  mieux  au 
sujet,  l'exemple  d'un  homme  tourmentant  sa  vie 
pour  arriver  à  des  richesses  encore  plus  tourmen- 
tées :  Divitias  operosiores!^  C'est  dans  une  satire  de 
Perse  que  Boileau  a  pris  l'idée  de  ce  cofivoiteux. 
Mais  Perse  était ,  par  le  triple  effet  du  jeune  âge ,  de 
ses  opinions  philosophiques  et  du  temps  de  sa  ve- 
nue, la  satire  aussi  le  poussant,  un  poète  outré, 
déclamateur.  Le  convoiteux  latin,  d'ailleurs,  parle 
en  lui-même ,  Illa  sibi  inlrorsum  et  sub  lingua  tm- 
murmurât  (un  surcroît  d'odieux  pour  nous,  mais 
qui  n'en  était  pas  un  chez  les  Romains  d'alors ,  avec 

La  paoTreté  vaai  nûeu  qa'niie  celle  ricfa«Me.    (  Vil,  tii.; 
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les  attributions  vicieuses  et  criminelies  que  le  pa- 
ganisme donnait  à  certains  dieux;  c^est  qu'il  est 
dans  un  temple  y  et  qu'il  s'adresse  à  la  divinité  )  ; 
il  ne  s'étend  pas  avec  cette  joie  barbare  sur  l'objet 
de  ses  désirs.  Quelques  mots  seulement  :  0  si  ebul- 
lu  '  patrui  prssclarum  funus  !  Exclamation  courte , 
presque  honteuse  d'elle-même,  que  l'imitateur  a 
trop  longuement  étalée  ! 

Boileau  continue,  appuyé  maintenant  sur  Ho- 
race (épît.  i'',  etc.)  et  sur  Juvénal,  autre  exagéré 
qu'il  exagère  encore  *,  à  montrer  l'amour  passionné 
de  l'argent,  qui  donne  tout  et  remplace  tout,  jus- 
qu'à ces  deux  vers  : 

Mais  je  tiens  qu'ici-bas,  sans  faire  tant  d'apprêts, 
La  vertu  se  contente  et  vit  à  peu  de  frais. 

Résumé  de  sa  philosophie  ou  plutôt  de  celle  d'Ho- 
race. Il  cite  là-dessus  son  propre  exemple.  On  voit 
qu'il  jouissait  d'un  satis  passablement  confortable, 
lequel  lui  rendait  facile  la  modération  philosophi- 


'  11  me  semble  voir  dans  cet  ebullU,  outre  le  mouvement  agité  des  funé- 
railles (fervent),  l'allégresse  et  le  transport  de  rbéritier  qui  les  fait. 

*  Quid  entm  salvis  infamia  nummis  ? 

Obsenration  du  satirique  entre  parenthèses.  Ce  n*est  pas  Vinfdme  qui 
parle  ainsi  de  son  infamie. 
Au  lieu  de  : 

QuHmporte  qu'en  ton  lieu,  etc., 

j'aurais  mis  : 

Il  est  n«i... 

Mais,  par  compensation , 

Dnns  mon  coffre,  etc. 

Donc  Boileau ,  dans  une  épltre ,  pousse  encore  plus  loin  l'hyperbole , 
qu'un  satirique  qui  la  poussait  à  l'excès. 
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que  :  il  le  devait  en  partie  aux  bienfaits  de  Louis  XIV, 
ainsi  qu^Horace  tenait  de  Tamitié  de  Mécène,  etc., 
cette  médiocrité  dorée ,  véritable  richesse ,  qui  ne 
pouvait  s'appeler  médiocre  qu'en  comparaison  des 
immenses  fortunes  contemporaines. 

Le  poëte  français,  après  ces  détails  personnels, 
dont  quelques-uns  fort  heureux^,  et  l'expression 

*  Par  exemple  : 

Fils,  frère,  oode,  cooBin,  beaa-frère  de  greffler. ... 
.  ..  Poufant  charger  mon  bras  d'uoe  utile  liasse 

J'allai  loin  du  Palais  errer  sur  le  Parnasse.... 
....  Dans  la  poudre  du  greffe  un  poêle  naissant.... 

....  Une  muse  effrénée 

Dormir  cbei  un  greffier  la  grssse  matinée.... 
....  On  me  verra  dormir  au  branle  de  sa  roue.... 

Citons  malatenant  dea  défaute,  etc. 

Aujourd'hui,  visux  lion,  Je  suis  doux  et  traitable. 
Point  de  ces  comparaisons  ambitieuses  dans  les  épltres  d*Horace. 

(Que  mes  cheveux  plus  noirs  ombrageaient  mou  visage , 

Circonstance  rappelée  par  Horace  avec  bien  plus  d*à-propo8  et  de 
charme.) 

J'estime  autant  Patm,  même  dans  llndigenoe, 
Qu'Un  commis  engraissé  des  malheurs  de  la  France. 

Autant  ! 

Que  mon  âge  amowrtux  de  plus  sages  plaisirs.... 
....  Mais  bientôt  amourtuœ  d'un  plus  noble  métier. .. 

....  Je  ne  sens  plus  l'aigreur 
De  ma  bile  première. 
Et  laisse  anx  froids  rimeurs 
Une  libre  carrière.... 

....  il  craint  d'être  à  soi-même  et  songe  à  s'éviter.... 
....  Je  pois  sur  ce  sujet  satisfaire  mon  oonir.... 
....  Est-il  quelque  talent  que  l'argent  ne  me  donne? 
C'est  ainsi  qu'en  son  cœur  ce  financier  rsisonne. 
(C'est  ainsi  devers  Caen  que  tout  Normand  raisonne.)  (Êpitre  il.) 
Voilà  son  gendre  rirbe....    (72) 
Le  voi7d  fou.  ..    (78) 
Ne  purent  dans  leur  coun$  arrêter  ses  bienfaits. 

Ce  soin  ambitieux^  etc.,  etc.,  etc.,  etc. 

Diction  asses  souvent  prosaïque.  —  Quantité  de  phrases  ou  de  vers, 
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courtisanesque  de  sa  reconnaissance  pour  le  roi  son 
bienfaiteur,  arrive  y  par  une  période  nombreuse ,  à 
la  même  conclusion  qu'Horace  : 

Guilleragues,  plains-toi  de  mon  humeur  légère, 
Si  jamais,  entratné  d*une  ardeur  étrangère, 
Ou  d'un  vil  intérêt  reconnaissant  la  loi, 
Je  cherche  mon  bonheur  autre  part  que  chez  moi. 

Mais  cela  n'est  pas  amené,  cela  n'est  pas  senti  comme 
le  quod  petis^  hic  est  \  où  se  trouve  un  accent  de  vé- 
rité saisissant ,  qui  vous  persuade  et  vous  calme. 
Avec  quel  bonheur  Tépitre  à  la  fin  s'arrête  et  se  re- 
pose en  quelque  sorte  sur  œquus!  ce  même  adjectif, 
souvent  présenté,  par  lequel  commence  l'ode  à  Del- 
lins ,  autre  esprit  inquiet ,  le  voltigeur  des  guerres 
civiles.  Il  est  en  lieu  brillant  dans  les  deux  pièces, 
cet  ssquusy  comme  une  espèce  de  pensez-y  bien. 

Quel  sentiment  aussi  dans  La  Fontaine  !  Heureux 
qui  vit  chez  soi  !  etc.  Il  avait ,  celui-là ,  dans  le  cœur 
et  dans  le  sang,  toute  la  philosophie  d'Horace,  tou- 
chant le  repos.  Je  n'en  dis  pas  assez.  11  était  plus 
nonchalant  que  lui  des  richesses ,  plus  amoureux , 
plus  idolâtre  du  sommeil  :  un  fainéant,  un  dormeur 
de  son  appétit  pouvait  seul  avoir  l'idée  de  terminer 
par  ces  deux  vers,  personnification  saisissante  d'un 
vieil  adage  qu'il  a  fait  sien  : 

Il  la  trouve  assise  à  la  porte 
De  son  ami  plongé  dans  un  profond  sommeil. 


commençant  par  que,  qui,  quand,  (8,  10,  12.  16,  17,  28,  31,  33,  45,  58, 
61,  65,  69,  etc.,  etc.,  etc..  etc.) 

'  c  Dans  toutes  ces  agitations,  Je  courais  après  le  malheur,  tandis  que 
le  bonheur  était  auprès  de  moi,  »  (Bernardin  de  Saint-Pierre,  £^lude«,  i.) 
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Comme,  avec  le  mouvement  agité  des  vers  qui  pré- 
cèdent,  contraste  la  profonde  paix  de  celui-ci  !  Ainsi 
d*un  ruisseau  vagabond ,  tourmenté  de  roc  en  roc, 
jusqu'à  ce  qu'il  aboutisse  au  lac  immobile. 

Toute  cette  fable,  un  chef-d'œuvre  I  Le  style  court 
et  se  précipite,  autant  que  le  cœur  et  les  pas  de 
rhomme,  à  la  poursuite  du  volage  fantôme,  ou  de 
la  capricieuse.  On  peut  admirer  le  strenua  nos  exer- 
cet  inertia.  Antithèse  aussi  belle  et  non  moins  vraie  : 
fidèles  courtisans  d'un  volage j  etc.  Puis,  vaut-il 
ceci  qui  le  met  en  action  ? 

La  Fortune  a,  dit-on,  des  temples  à  Surate. 
Allons  là.  Ce  fut  un  de  dire  et  s*embarquer. 

....L'homme  arrive  au  Mogol  :  on  lui  dit  qu'au  Japon 
La  Fortune  pour  lors  distribuait  ses  grâces. 
Il  y  court.  Les  mers  étaient  lasses 
De  le  porter.... 

Lasses^  plutôt  que  lui,  de  les  parcourir. 

....Se  trouvant  au  coucher,  au  lever,  à  ces  heures 
Que  l'on  sait  être  les  meilleures  ; 
Bref,  se  trouvant  à  tout,  et  n'arrivant  à  rien.  ' 

Sent-on  vivement  ici  toute  l'amertume  de  la  décep- 
tion! 

Quel  trait  à  la  Molière ,  dans  ce  passage  ! 

On  me  l'avait  bien  dit  que  des  gens  de  ce  lieu 
L'on  n'aime  pas  toujours  Thùmeur  ambitieuse. 
Adieu,  messieurs  de  cour;  messieurs  de  cour,  adieu. 

L'humeur  ambitieuse  !  Est-ce  de  lui  qu'il  parle ,  ou 
des  autres  ?  Des  autres ,  évidemment.  Il  semble  les 
railler  ou  les  plaindre. 

Dans  le  reste ,  combien  de  choses  encore  remar- 
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quables  pour  Texpression,  pour  T image,  pour  le 
sentiment  !  —  Ténumération  des  dangers  que  brave 
Tambitieux  : 

Des  pirates,  des  vents,  du  calme  et  des  rochers, 
Ministres  de  la  Mort. 

—  Ces  yeux  qu'il  tourne  vers  son  village,  plus  (Tune 
fois^  touchant  retour  de  Tâme  au  pays^  en  attendant 
le  retour  effectif  : 

Voit  de  loin  ses  pénates, 
Pleure  de  joie.... 

— •  Ces  rapprochements  lumineux,  ces  rejets  pitto- 
resques : 

....  La  cour,  la  mer,  et  ton  empire, 
Fortune,  qui  nous  fais  passer  devant  les  yeux 
Des  dignités,  des  biens  que  jusqu'au  bout  du  monde 
On  suit.... 

Quelques  annotateurs  ou  commentateurs  signa- 
lent des  négligences.  Où  sont-elles  ?  —  Des  inver- 
sions forcées.  Pittoresques ,  dirons-nous ,  sans 
craindre  de  répéter  ce  mot  qu'appelle  presque  à 
chaque  vers  le  talent  poétique  du  fabuliste  :  V abîme 
défier  y  par  exemple ,  que  permettait  à  La  Fontaine, 
surtout  dans  la  fable ,  à  qui  ne  messied  pas  un  peu 
d'archaïsme,  Tancienne  langue  dont  il  était  nourri, 
la  langue  même ,  plus  rapprochée ,  de  Régnier  et 
de  Malherbe^  ! —  Des  consonnances,  plus  gracieuses 

*  Prioces  et  roîs  ait  osé  défier. 

Malherbe,  dans  un  fragment  dont  La  Fontaine  a  pris  le  premier  vers 
pour  commencer  la  fable  du  lion,  etc.  : 

Va-l'en  &  U  malhenre,  excrément  de  la  terre.... 
(Contre  le  maréchal  d'Ancre.) 

....C'est  ce  qui  peut  les  hommes  bienheurer. 

(Régnier,  f  I  fonim.) 
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que  blessantes.  —  On  va,  chose  incroyable!  jus- 
qu'à lui  reprocher  de  la  prolixité ,  de  la  langueur. 
Ce  qu'a  de  mieux  à  faire  un  admirateur  de  La  Fon- 
taine, à  regard  de  pareils  exigeants ,  de  délicats  si 
malheureux ,  c'est  de  les  plaindre. 

Plaçons  immédiatement  après  cette  fable  un  des 
meilleurs  contes  de  Voltaire ,  sur  le  même  sujet 
qu'Horace ,  Thélhme  et  Macare  :  peinture  vive,  sé- 
millante, épigrammatique,  voltairienne  en  un  mot, 
terminée  par  le  même  tableau  : 

Thélème  est  vive,  elle  est  brillante, 
Mais  elle  est  bien  impatiente.... 
. ...  Elle  courut  étourdtment 

Chercher  de  contrée  en  contrée 
Son  infidèle  et  cher  amant, 
N*en  pouvant  vivre  séparée. . . . 

Cet  amant ,  le  bonheur,  dont  le  poëte  trace ,  un  peu 
plus  haut,  ce  portrait  : 

Elle  aimait  un  gros  réjoui 

D*une  humeur  toute  différente. 

Sur  son  visage  épanoui 

Est  la  sérénité  touchante. 

Il  écarte  à  la  fois  Tennui 

Et  la  vivacité  bruyante. 

Rien  n*est  plus  doux  que  son  sommeil, 

Rien  n'est  plus  beau  que  son  réveil  ; 

Le  long  du  jour  il  vous  enchante. . . . 

Après  force  courses  et  déceptions , 

Enfin  Thélème  au  désespoir, 
Lasse  de  chercher  sans  rien  voir, 
Dans  sa  retraite  alla  se  rendre. 
Le  premier  objet  qu'elle  y  vit 
Fut  Macare  auprès  de  son  lit 
Qui  l'attendait  pour  la  surprendre.... 
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Le  poëte  ajoute  : 

Macare,  c'est  toi  qu'on  désire  ; 
On  t'aime,  on  te  perd  ;  et  je  croi 
Que  je  t'ai  rencontré  chez  moi  ; 
Mais  je  me  garde  de  le  dire  : 
Quand  on  se  vante  de  t'avoir, 
On  en  est  privé  par  l'envie  : 
Pour  te  garder,  il  faut  savoir 
Te  cacher  et  cacher  sa  vie. 

(c  Te  cacher  y  et  cacher  sa  vie.  »  On  reconnaît  Horace  : 

Nec  vizit  maie  qui  natus  moriensque  fefellit.    (Ép.  xvii.) 

La  même  philosophie  se  montre ,  et ,  pour  ainsi 
dire ,  éclate  dans  toute  la  correspondance  de  Vol- 
taire,  avec  le  même  sentiment  pénétré  que  dans  les 
épîtres  d'Horace ,  quelquefois  avec  une  expression 
non  moins  poétique.  Ce  n'est  pas  son  esprit  seule- 
ment ^  c'est  son  cœur  qui  lui  fournit  ce  langage 
horacien,  souvent  entremêlé  des  paroles  mêmes 
d'Horace  : 

ce  —  Guérissez  et  soyez  heureux  (écrit-il  à  Dar- 
get)  ;  on  peut  l'être  à  Potsdam ,  on  peut  l'être  à 
Paris  (vers  blanc',  comme  s'il  écrivait  une  épître). 
Le  grand  point  est  de  fixer  son  imagination ,  et  de 
n'être  pas  toujours  comme  un  vaisseau  sans  voiles, 
tournant  au  gré  du  vent.  Il  faut  prendre  une  réso- 
lution ferme  et  la  tenir.  Si  tepulvis  strepitfÀsque ,  etc. 
(2  v.y  ép.  xvii).  Mais  il  ne  faut  pas  que  nous  puis- 
sions nous  appliquer  cet  autre  vers  d'Horace  :  jEs- 
tuât  et  vitsB,  etc.  (épître  i).  Si  j'étais  à  Paris,  j'y 

'  Ainsi ,  plus  haut,  dans  la  phrase  de  Bernardin. 
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mènerais  UDe  vie  délicieuse.  Mon  sort  n'est  pas 
moins  heureux  où  je  suis,  et  j'y  reste.  » 

J'ai  transcrit  plus  haut  ce  qu'il  disait  au  maître 
de  Dargety  le  roi  de  Prusse.  «  Après  avoir  tracassé 
toute  la  vie... y  etc.  » 

Un  poète  y  des  plus  fidèles  à  son  petit  logis  que 
Macare  embellissait ,  Ducis  écrivait  à  son  ami 
Richard  : 

....Auprès  de  mon  foyer,  j'eusse  aimé  cent  fois  mieux 
Vieillir  humble  habitant  du  toit  de  mes  aïeux, 
Que  revenir  chargé  (pauvre  des  biens  du  sage) 
De  luxe,  d'avarice,  et  de  tout  Tor  du  Tage. 
Tout  projette  en  ce  monde  et  s'agite  :  eh  1  pourquoi? 
C'est  pour  ne  pas  savoir  vivre  en  repos  chez  soi. 

Couronnons  ce  chapitre  d'une  inscription  qui  le 
résume ,  analogue  au  yvûOi  ceauTov;  dont  elle  peut 
être  le  complément  : 

Vous  qui  vivez  dans  ces  demeures, 
Êtes-vous  bien?  tenez-vous-y. 
Et  n'allez  pas  chercher  midi 
Â  quatorze  heures. 

(Voltaire,  sur  un  Cadran  sokitfe.) 

8  ". 

BPITEE  VI.   ▲  NUMICIU5. 

Animus  sequxAS.  Ainsi  finit  la  précédente  épître. 
Celle  àNumicius  commence  parune  magnifiquepein- 
ture  de  cette  «  xquanimiiéy  »  suivant  l'expression  de 
Montaigne  :  iVt7  admirari.  Mot  très-significatif,  sur 
le  sens  duquel  on  a  commis  force  méprises ,  parce 
qu'on  ne  l'a  considéré  qu'isolément.  Il  résume ,  en 
grande  partie ,  le  système  philosophique  d'Horace. 
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Dégageons,  fût-ce  un  peu  longuement ,  tout  ce 
qu'il  renferme ,  ce  Nil  €uimirari. 

Ne  pas  trop  s'émerveiller,  s'enthousiasmer;  se 
passionner,  s'enflammer  pour  ou  contre;  ne  pas 
trop  s'inquiéter,  se  frapper,  se  tourmenter  des  évé- 
nements qui  surviennent  ou  peuvent  survenir  ;  sa- 
voir ,  dans  le  bien  comme  dans  le  mal ,  conserver 
son  assiette,  œquam  mémento  servare  mentem  (Od.,  II, 
m);  demeuTev  potens  suî  {Od.,  III,  xxix.  Laudo  ma- 
neniem,  etc.  );  toujours  avoir,  pour  l'une  ou  l'autre 
fortune ,  ce  que  le  poëte  appelle  ailleurs  bene  prœ-- 
paratum  pectus  {Od.y  II ,  x  ) ;  ne  pas  ressentir  une 
trop  forte  émotion  ou  commotion  quand  de  certains 
objets  nous  arrivent,  ou  se  retirent,  ou  menacent 
de  se  retirer  ;  —  dans  la  possession  ou  déposses- 
sion, plus  ou  moins  inopinée,  de  certains  avan- 
tages ou  prétendus  tels. 

«  De  moy ,  ie  ne  me  sens  gueres  agiter  par  se- 
cousse (  dit  Montaigne  )  :  ie  me  trouve  quasi  tous- 
iours  en  ma  place....  Si  ie  ne  suis  chez  moy,  i'en 
suis  tousiours  bien  prez  \  n 

Tune  mihi  dominas,  renim  imperiis  hominumque 
Tôt  tantisque  minor?  quem  ter  vindicta  quaterqae 
Imposita  haud  unquam  misera  formidine  privet? 

Ainsi  parle  Dave  à  son  maître ,  Sut.,  II,  vu,  75. 

Et  mihi  res,  non  me  rebus  subjungere  conor*, 

avons-nous  vu  dans  l'épître  i.  Nous  verrons  aussi, 


*  U  dit  ailleurs  que  «  nous  oe  sommes  Jamais  chez  nous ,  toujours  au 
deU,  dans  la  crainte,  l'espéraoce  ou  le  souvenir.  » 
'  «  Rehus....  non  me  trado,  sed  commodo.  •  (Séoèque.) 
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dans  la  xyi%  le  sage^  indépendant  et  des  choses  et 
des  hommes ,  complètement  et  véritablement  libre. 

Qu'est-ce  que  la  sagesse?  une  égalité  d'Ame 

Que  rien  ne  peut  troubler,  qu'aucun  désir  n'enflamme. 

(Boileau.) 

Si  le  second  vers  opposait  explicitement  la  crainte 
au  désir  ^  ce  passage  rendrait  d'une  manière  plus 
précise  le  Nil  admirari,  traduit  ainsi  par  Régnier  : 

N'avoir  crainte  de  rien,  et  ne  rien  espérer, 
Amy,  c'est  ce  qui  peut  les  hommes  bienheurer. 

Ce  sont  les  deux  premiers  vers  de  la  xvi*  et  der- 
nière satire,  imitation  faible  quelquefois,  mais  le 
plus  souvent  heureuse ,  de  Tépître  latine. 

Les  merveilles  du  ciel ,  continue  le  poëte,  ses  ré- 
volutions si  étonnantes,  quoique  prévues,  vous  les 
regardez  avec  indifférence  ^  et  des  choses  terrestres 
vous  attirent ,  vous  transportent ,  vous  ravissent  ! 

Voilà  ce  qui  surprend ,  frappe,  saisit ,  attache. 

(Boil,  Art  poét.) 

Votre  âme  cupide(ferr«,  5  ;  mam,6  ;  Cibyratica,  etc., 
33),  ambitieuse  (dona  Quiritis,  7,  49,  etc.),  ou 
passionnément  curieuse  jusqu'à  la  manie,  jusqu'au 
délire (/térficra,  7;  marmor  vetits,  1 7,  etc.),  en  recher- 
che incessamment,  à  tout  prix,  la  possession.  L'a- 
vez-vous  acquise?  Même  trouble  dans  cette  âme 
qu'auparavant,  produit  cette  fois  par  la  peur  et 
Tanxiété  de  perdre.  On  passe  ainsi  tour  à  tour  des 


I  On  peui  rapprocher  de  solem  ....  formidine  nulla  ....  spectent,  ce 
vers  de  l'égl.  vi  : 

iamque  novum  terne  ttupeatU  luccscerc  Bolcm. 
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palpitations  maladives  du  désir  aux  palpitations  de 
la  crainte  :  brusque  et  pénible  secousse  dans  notre 
cœur  à  tout  changement  de  fortune  y  malheureux 
ou  prospère.  Nous  ne  pouvons  jamais ,  par  la  tran- 
quillité de  notre  assiette ,  nous  rendre  ce  témoi- 
gnage de  Montaigne  et  d'Horace  :  Je  suis  maître  de 
moi ,  potens  mei. 

Je  trouve ,  quant  à  moi ,  bien  peu  de  différence 

Entre  la  froide  peur  et  la  chaude  espérance  : 

D'autant  que  même  doute  également  assaut 

Notre  esprit ,  qui  ne  sçait  au  vrai  ce  qu'il  lui  faut.    (Régnier.) 

Soit  plaisir  ou  douleur,  crainte  ou  désir,  qu'importe 
Ce  qu'un  destin  subit  en  mal  ou  bien  t'apporte , 
Si  t'hébétant  les  yeux ,  il  frappe  de  torpeur 
Par  sa  vive  secousse  *  et  les  sens  et  le  cœur  ? 
Nomme  insensé  le  sage,  et  l'équitable,  inique, 
Si  de  trop  de  vertu  l'un  ou  l'autre  se  pique. 

(Ipsam.  Oui,  la  vertu  même,  toute  vertu  qu'elle  est.) 
Écoutons  encore  ici  Montaigne.  Il  commence  ainsi 
son  chapitre  de  la  Modération  : 

«  Comme  si  nous  avions  Tattouchement  infect  y 
nous  corrompons  par  nostre  maniement  les  choses 
qui  d'elles  mesmes  sont  belles  et  bonnes.  Nous  pou- 
vons saisir  la  vertu  de  façon  qu'elle  en  deviendra 
vicieuse,  si  nous  l'embrassons  d'un  désir  trop  aspre 
et  violent  :  ceulx  qui  disent  qu'il  n'y  a  iamais  d'ex- 
cez  en  la  vertu ,  d'autant  que  ce  n'est  plus  vertu  si 
l'excezy  est,  seiouentdes  paroles  :  Insani sapiens... 
(2  V.).  C'est  une  subtile  considération  de  la  philo- 


'  Sua  tpe.  Ce  monosyllabe  final  ne  niarque-t-il  pas  à  la  fois  t'étonnement 
et  la  secousse,  r^^ultat  d'une  apparition  subite,  etc.,  etc.?  Improvisa  spe- 
cief....  — Ah! 
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Sophie  :  on  peult  et  trop  aymer  la  vertu ,  et  se  por- 
ter excessivement  en  une  action  iuste.  A  ce  biais 
s'accommode  la  voix  divine  (saint  Paul,  xii,  3)  : 
«  Ne  soyez  pas  plus  sages  qu'il  ne  fault ,  mais  soyez 
(c  sobrement  sages.  »  (Laissons  Montaigne  un  instant, 
pour  nous  permettre  une  parenthèse  à  sa  façon  : 

A  force  de  sagesse  on  peut  être  blâmable. 

La  parfaite  raison  fuit  toute  extrémité , 

Et  veut  que  l'on  soit  sage  avec  sobriété.)    (MisatUhr.) 

«  Tayme  des  natures  tempérées  et  moyennes  :  Fim- 
modération  vers  le  bien  mesme,  si  elle  ne  m'offense, 
elle  m'estonne ,  et  me  met  en  peine  de  la  baptiser 
(  suivent  les  exemples  de  la  mère  de  Pausanias ,  du 
père  de  Posthumius  ). . . .  L'archer  qui  oultrepasse  le 
blanc  fault  y  comme  celuy  qui  n'y  arrive  pas..».  » 

a  Memnon  conçut  un  jour  le  projet  insensé  d'être 
parfaitement  sage....  »  Début  de  Memnon  ou  la  sa- 
gesse humaine  y  conte  de  Voltaire.  —  Conclusion  : 
(c  Tu  seras  heureux  pourvu  que  tu  ne  fasses  jamais 
le  sot  projet,  etc.  »  (Le  Génie  à  Memnon.  ) 

Horace ,  son  exposé  de  principes  terminé ,  lâche 
ironiquement  la  bride  aux  désirs ,  aux  cupidités , 
aux  passions  de  toute  espèce  :  /  nunc. . . . 

Va  donc  :  que  le  vieux  marbre ,  et  qu'un  antique  vase* 
Ou  de  bronze  ou  d'argent ,  te  jette  dans  l'extase  ; 


>  Le  poète  rallie  surtout  les  mauvais  connaisseurs  qui  n'attachaient  guère 
de  prix  qu*à  l*anUque. 
Ainsi  Damaslppe  : 

.. . .  QaBBrere  amabam 
Quo  Tarer  iUe  pedea  laviaset  Sisyphus  œre, 
Qnid  Bculptnm  iofabre,  qaid  fnsum  durios  easet  .* 
Callidui  hnic  signo  ponebam  mfllia  centura.    {Sot., Il,  m,  30.) 
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Sur  des  reliqiiés  d'art  pAme-loi  de  bonheur  ; 
Des  perlée,  de  la  pourpre  adore  la  couleur'; 
Réjouis-loi  de  voir,  quand  ta  bouche  harangue, 
Des  milliers  de  regards  suspendus  à  ta  langue; 
Au  Forum ,  le  raaUn ,  cours  guidé  par  l'espoir*, 
Restes-y  tout  le  Jour,  et  n'en  rfivieus  qu'au  soir, 
Afin  que  dans  les  champs  qu'un?  ëpousc  lui  donne 
UnMutus,  enrichi,  plusque  loi  nemoiâsonni;  : 
t^hoso  indigne!  lui  qui'  devrait,  hommfidB  rien. 
Pauvre  envier  ton  sort,  plutôt  que  toi  le  sien. 

Un  jtfu(«s.' (d'autres  Mueius).  Nom  propre,  mais 
pris  ea  général.  Terme  de  mépris  ou  de  dédain.  De 
mucus,  si  c'est  Mueius.  Je  préfère  Mutus,  qui  Ferait 
contraele  à  loquentem. 

Cet  bomme,  disent-ils,  élait  planteur  de  choux, 


'  Sutpice.  Ce  terbe  ne  s'employa   d'abord  qu'en  parlant  d 

Suipice  :  Plus  haut  lolcm,  etc.,  svnt  qut.eic. 
Contraste  inalogue  dans  ces  deux  vers: 

Ualheureui  !  tous  quiuei  le  maître  des  huniama 


Veeperiio»  tepci  regïu:  i|ulo  pet  inula  (irœoeiia 
Fenor,  uli  pul'ln  cuIIkius  larbine.  ne  qtiid 
Samint  depiinlal  mctueDH.  iDlunpIietatrïm. 

Ici,  depnla  le  ievanl  Jusqu'au  couchant.  Dans  l'épltre  :  dn  lever  au  rou- 
cbcr  du  wlell. 
Ailleurs  encore  : 

Argtnlum.  .enlen  Cuilulo  murice  liDilu, 

Suniqiii  non  liibainl.  eil  qui  Dun  curul  huher'',    {ÉpU  .  IT w.) 

Eitqm'....  Horace,  par  exemple. 
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Et  le  voilà  devenu  pape  ! 
Ne  le  valons-nous  pas?  Nous  valons  cent  fois  mieux  1 

H  n'était  rien  y  ce  Mu  tus,  rien,  et,  par  un  beau  ma- 
riage, le  voilà  riche,  riche,  dix  fois  plus  riche  que 
nous.  Indignum!  Donc ,  vite ,  vite ,  faisons  tous  nos 
efforts  pour  reprendre  sur  lui  notre  supériorité. 

Ostentation  ,  vanité,  désir  de  faire  envie,  d'écra- 
ser les  autres  par  son  luxe,  etc.,  principaux  mo- 
biles de  Tamour  des  richesses.  L'épître  i"  nous 
montre  un  poursuivant  de  la  fortune ,  ut  propius 
spectet  lacrymosa  poemata  Pupt. 

Ce  Mutus  ne  figure  pas  dans  Timitation  de  Ré- 
gnier : 

Va  donc,  et  d'un  cœur  sain  voyant  le  Pont-au-Ghange , 
Désire  Tor  brillant  sous  mainte  pierre  estrange  ; 
Ces  gros  lingots  d'argent ,  qu*à  grands  coups  de  marteaux , 
Uart  forme  en  cent  façons  de  plats  et  de  vaisseaux  ; 
Et,  devant  que  le  jour  aux  gardes  se  descouvre, 
Va  d'un  pas  diligent  à  TÂrcenal ,  au  Louvre  ; 
Talonne  un  président,  suy-le  comme  un  valet; 
Mesme ,  s'il  est  besoin  ,  estrille  son  mulet. 
Suy  jusques  aux  copseils  les  maistres  des  requêtes. ... 
....  Car  leurs  seules  faveurs  peuvent ,  en  moins  d'un  an  , 
Te  faire  devenir  Chalange  ou  Montauban*. 

Ainsi  donc  va  le  monde.  Quidquid  sub  ierraesi,  etc. 
Celui-ci  monte  et  brille,  celui-là  tombe  et  s'efface. 
Un  Mutus  devient  millionnaire ,  le  millionnaire,  ce 
qu'était  Mutus ,  tandis  que  d'autres  Mutus ,  encore 
obscurs,  intriguent  et  se  travaillent  dans  l'espoir 
de  parvenir  à  la  fortune. 

Et  tout  cela ,  toute  cette  envie,  toutes  ces  ardentes 


*  Riches  partisans. 
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convoitises,  toutes  ces  fatigues  du  corps  et  de  Tes- 
prit,  pour  aboutir  à  la  mort!  Moriture! 

Quum  bene  notum 
Porticus  Agrippœ  et  via  te  conspexerit  Appt, 
Ire  tamen  restât  Numa  quo  devenit  et  Ancus. 

Te  conspexerit.  Ce  grand  mot  représente  l'impor- 
tance du  personnage  aux  yeux  ébahis  des  curieux 
et  des  envieux,  qui  le  voient  passer  dans  toute  la 
majesté  de  son  air,  de  son  équipage  et  de  sa  suite, 
regem  : 

De  son  train  magnifique  embairassant  la  ville. 

(Boil.,  sat.  VIII.) 

Conspexerit j  et  bientôt,  que  sera-t-il?  un  mort,  une 
ombre,  un  rien. 

Ce  n'est  plus  que  poussière 
Que  cette  majesté  si  pompeuse  et  si  fière , 
Dont  l'éclat  orgueilleux  étonnait  l'univers. 

Maintenant,  c'est  le  phêne  altier,  superbe  :  mais 
attendons  la  fin  :  Restât.  —  Le  cèdre  du  Liban , 

Je  n'ai  fait  que  passer,  il  n'était  déjà  plus. 

Malherbe,  dans  Tode  citée,  oppose  non  moins  admi- 
rablement, par  le  contraste  du  rhythme,  à  l'orgueil- 
leuse puissance  des  rois  cette  chute  soudaine  qui 
les  égale  à  nous  : 

....Ils  sont  comme  nous  sommes 
Véritablement  hommes, 
Et  meurent  comme  nous. 

....Je  veux  encore  plus  :  démembrant  ta  province, 
Je  veux  de  partisan  que  tu  deviennes  prince  : 

22 
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Clarus  erit,  fortis,  justus,  sapiens  etiam  et  rez\ 
Et  quidquid  volet*. 

Fidèle  imitateur  d'Horace,  Boileau  revient  deux 
fois  à  son  exemple  sur  les  privilèges  de  la  richesse 
(ép.  V,  85;  sat.  viii,  203)  : 

Quiconque  est  riche  est  tout  :  sans  sagesse  il  est  sage; 

Il  a,  sans  rien  savoir,  la  science  en  partage; 

Il  a  Tesprit,  le  coeur,  le  mérite,  le  rang, 

La  vertu,  la  valeur,  la  dignité,  le  sang  ; 

Il  est  aimé  des  grands,  il  est  chéri  des  belles  : 

Jamais  surintendant  ne  trouva  de  cruelles. 

L*or  mémo  à  la  laideur  donne  un  teint  de  beauté, 

Mais  tout  devient  affreux  avec  la  pauvreté. 

Et  genus  et  virtus,  nisi  cum  re,  vilior  alga  est, 

dit  Ulysse  à  Tirésias  {Sat.^  11^  y). 

....  Gens  dont  la  passion 
Est  d'entasser  toujours,  mettre  somme  sur  somme.  (  iv,  20.) 

On  les  voit  encore  mieux  à  rœuvre,  ces  gens-là, 
dans  les  deux  vers  d'Horace  :  Mille  talenta  rotunden- 
tur.  Quelle  énorme  somme!  Ainsi  paraît-elle  d'a- 
bord aux  yeux  du  cupide  lui-même,  quand  il  se  tra- 
vaille à  la  faire.  Une  fois  réalisée, 

De  loin  c*e8t  quelque  chose,  et  de  près  ce  n*est  rien. 

Riun,  du  moins  en  comparaison  de  celle  qu'il  se 
trouve  convoiter.  Enfin,  voilà  son  nouveau  désir  ac- 
compli ,  la  nouvelle  somme  faite  et  parfaite.  C'est 
peu  :  la  cupidité  de  plus  belle  l'aiguillonne  :  «  Mar- 


'  Ce  qui  devait  plus  tard  se  réaliser  au  propre  quand  Didlmus  et  d'au- 
tres achetèrent  Tempire. 

■  «  n  sera  dien  !  -    (Ia  Font  ) 
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che,  marche,  il  faut  marcher .  »  Point  de  cesse,  point 
de  relâche  :  Totidem  altéra...  porro. 

Est-ce  assez?  dites-moi;  n*y  8uia-je  point  encore? 

La  cupidité  de  répondre  : 

Nenni.  —  M'y  voici  donc? —  Point  du  tout.  — M'y  voilà? 
—  Vous  n'en  approchez  point. 

Et  la  folle  pécore,  elle  continue  de  s'étendre  et  de 
s'enfler,  quelquefois  jusqu'à  ce  qu'elle  crève.  (La 
grenouille,  chez  Horace  \_Sat.,  II,  ni],  s'arrête  à 
temps.  Est-ce  parce  qu'elle  est  mère?) 

L'argent!  l'argent!  poursuivez  l'argent!  Il  vous 
rendra  plus  roi  que  n'est  le  roi  de  Cappadoce  :  Cap- 
padacum  rex.  Petit  roi  !  pauvre  roi  !  Non  bene  num- 
matiis.  (Même  intention  dédaigneuse  dans  Vetiam  et 
rex  de  la  satire.  Qu'est  cela,  rex?  Rien.  Je  le  serai 
quand  je  voudrai.  Je  suis  riche!)  Parlez-moi  de 
LucuUus.  Un  vrai  riche,  au  moins,  celui-là!  Il  pos- 
sède tant  et  tant,  qu'il  ne  sait  pas,  comme  dit  le 
proverbe,  ce  qu'il  a. 

L'usage  seulement  fait  la  poasession, 

dit  le  sage  avec  La  Fontaine.  Mais  le  sage  radote. 
L'argent!  l'argent!  poursuivez  l'argent! 

Hoc  primus  répétas  opus,  hoc  postremus  omiltas*. 

Le  poëte  passe  du  cupide  à  l'ambitieux  qu'il 
nous  montre,  in  atto^  dans  une  scène  de  candida- 
ture, accompagné  de  l'esclave  nomenclateur,  aux 

*  Nous  avons  déjà  cité  : 

Tout  let  juure  le  premier  aux  plaidt  et  le  dernier. 
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indications  duquel  il  se  oonforme,  ut  nervis  alienis 
mobile  lignum.  Ainsi,  par  exemple  : 

Là,  sur  une  charrette  une  poutre  branlante 

Vient  menaçant  de  loin  la  foule  qu'elle  augmente.     (Boileau.) 

N'importe:  il  faut  par-dessus  ou  par-dessous  le 
fardeau  menaçant  (quel  emjambement  pittoresque, 
porrigere)  distribuer  les  poignées  de  main  fami- 
lières f  fraterniser  avec  celui-ci ,  traiter  de  père 
celui-là  :  «  Mon  père!  »  Car,  multumvalet^l 

Absolument  comme  de  nos  jours,  sous  la  mo- 
narchie. Seulement,  au  lieu  de  l'esclave  nomencla- 
teur,  c'était  le  courtier  d'élections,  non  moins  ser- 
vile  ou  serviable. 

Dans  la  petite  scène  suivante,  d'après  Horace, 
figure  un  ami  servant  à  Téligible  d'indicateur  élec- 
toral : 

....  Dieu  1  quel  homme  assommant!  Âh!  tâche  de  lui  plaire  : 
Il  pourra  te  donner  bien  des  voix....  Un  notaire! 

—  Ceux-là?  —  Profond  respect  !  Deux  énormes  rentiers! 
Ils  ont  six  électeurs  chacun  pour  héritiers. 

—  Ce  grand  ?  —  Un  vrai  trésor!  Il  commande  aux  suffrages 
Du  canlon  le  plus  riche....  au  moins  douze  villages! 

—  Paul?  C'est  un  avocat,  Torgueil  de  la  cité^ 
S'il  était  plus  voleur,  il  serait  député. 

Fais  chorus  aux  grands  mots  qu'il  débite  à  la  ronde  ; 
En  mots  trois  fois  plus  grands  vante-lui  sa  faconde, 
Ta  cause  sera  bonne.  —  Et  Marc?  -  Homme  de  bien  ! . .. 
Grande  chance  pour  toi,  si  tu  flattes  son  chien. 

—  Et  ce  petit  monsieur?  —  Tâche  d'avoir  madame  : 
Il  est,  comme  elle  souffle,  ou  de  glace  ou  de  flamme. 


*  Frater.,..  «  Comme  le  besoin  tous  rapproche  les  distances,  *  dit  Fi- 
garo. •  Je  suis  mon  pauvre  Scapin,  maintenant  qu'on  a  besoin  de  mol.  » 
Molière.  —  Dans  La  Fontaine,  le  cliat  dit  au  rat  :  •  cher  ami  •  puis  «  mon 
frère.  »  La  chatte  à  la  laie  :  «  ma  bonne  amie  et  ma  voisine.  » 
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....  Prends  garde.  Tu  verras  tourner  en  ennemis 
Les  farouches  bourgeois  que  nous  t'avons  soumis, 
Petites  gens  qu'offusque  un  éclatant  mérite, 
Si  tu  ne  cesses  pas  de  saluer  Larite*. 

Après  l'ambitieux  le  mangeur  : 

Bien  souper,  c'est  bien  vivre?  Il  fait  jour,  vite,  allons 
Où  nous  conduit  la  gueule,  à  la  pèche,  ou  chassons. 

Gomme  Gargilius  (nom  tout  gastronomique,  Gar- 
gantua, Grandgousier),  comme  les  compagnons 
d'Ulysse  (arnica  luto  sus,  ép.  ii). 

Au  mangeur  succède  le  voluptueux  : 

«  Jeux,  amours,  rien  de  mieux!  »  Si  Mimnerme  a  raison. 
Dans  les  jeux  et  l'amour  passez  chaque  saison. 

Sempre  bene! 

Conclusion  plaisante ,  faisant  contraste  avec 
l'exorde ,  et  non  moins  ironique  que  les  maximes 
qui  précèdent.  Il  la  tire  de  la  formule  habituelle  au 
style  épistolaire  :  Vive,  vale,  si  tu  le  peux,  avec  une 
vie  pareille. 

Vive,  vale.  Si  quid  novisti  rectius  istis, 
Candidus  imperti;  si  non,  his  utere  mecum. 

Ainsi  dans  la  v'  épître  : 

Sin  melius  quid  habes  arcesse,  vel  imperium  fer. 

M.  de  Bonald  avait,  lui,  mieux  que  cela.  J'en- 
tends ici  la  partie  sérieuse  de  Tépître ,  le  Nil  odmt- 
rari.  Il  le  réprouve  ôomme  étant  d'une  morale  ab- 


*  Fragment  d'une  satire  inédite  qui  n'a  Jamais  en  que  cet  dlz-hult  vers, 
Intitulée  :  Let  éleetiont  dans  la  petite  ville,  ou  La  petite  viUe  en  ûêc- 
tions* 
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surde.  M.  de  Bonald,  «  qui  regardait  les  anciens 
(et  par  conséquent  Horace)  comme  des  enfants  en 
politique  et  en  littérature  ^  »  (à  plus  forte  raison  en 
philosophie),  n'avait  garde  de  les  étudier.  11  suffi- 
sait pour  eux  d'un  coup  d'oeil  superficiel.  Après 
quoi,  jugement  et  condamnation. 

(c  Les  moralistes  païens,  dit-il  (Recherches  philoso- 
phiques), persuadés  que  ce  désir  commun  de  bon- 
heur, c'est-à-dire  des  jouissances,  comme  l'enten- 
dent ces  moralistes ,  loin  d'être  le  principe  de  la 
morale,  en  estle  plus  dangereux  ami,  ne  recomman- 
dent à  rhomme,  pour  son  bonheur,  que  de  ne  rien 
désirer,  Nil  admirari  (les  deux  vers).  Ils  ne  cher- 
chent pas  à  diriger  ses  désirs,  mais  à  les  étouffer 
(es^ce  là  ce  que  signifie  le  Voto  pete  finem  de 
Tép.  II,  56?);  impuissants  à  modérer  l'homme 
(mais  faites  donc  une  exception  au  moins  pour 
Horace,  le  chantre  et  le  conseiller  si  persuasif  de 
la  médiocrité,  du  modus;  on  serait  tenté  de  croire 
que  vous  ne  le  connaissez  pas  du  tout),  ils  ne  savent 
que  l'éteindre  (l'homme  éteint  par  Horace!),  et  il 
n'est  question  dans  leurs  préceptes  que  d'égalité 
d'âme,  mquumanimum^.  »  (Précepte  pauvre  et  stérile 
en  vérité  !) 

A  M.  de  Bonald  nous  sommes  heureux  de  pou- 
voir opposer  Bossuet  qui  a  parfaitement  compris  et 
développé  le  TUil  admirari ,  mais  en  se  plaçant  à  son 
point  de  vue,  bien  autrement  élevé  que  celui  d'un 


•  Mém.  d'Outre-Tornbe. 

'  Qu'estrcc  que  la  sagesse?  etc.,  etc.,  avons-nous  vu  ci-dessus  de  Bot- 
leau. 
Un  aveugle  partisan  des  anciens,  celui-là! 
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poëte  ou  philosophe  païen  :  i<  Quiconque  est  per- 
suadé qu'une  sagesse  divine  le  gouverne  et  qu'un 
conseil  immuable  le  conduit  à  une  fin  éternelle, 
rien  ne  lui  parait  m  grand  ni  terrible  que  ce  qui  a 
relation  à  Téternité  :  c'est  pourquoi  les  deux  senti- 
ments que  lui  inspire  la  foi  de  la  Providence,  c'est 
précisément  de  n'admirer  rien,  et  ensuite  de  ne  rien 
craindre  de  tout  ce  qui  se  termine  en  la  vie  pré- 
sente  »  (Moriture  Delli...  Ire  tamen  restai  Numa 

quo  de^yenit  et  Ancus.) 

ce ...  Ainsi  la  foi  de  la  Providence,  en  mettant 
toujours  en  vue  aux  enfants  de  Dieu  la  dernière 
décision ,  leur  aie  l'admiration  de  toute  autre  chose  : 
mais  elle  fait  encore  un  plus  grand  effet,  c'est  de 
les  délivrer  de  la  crainte^  Que  craindraient-ils,  chré- 
tiens? Rien  ne  les  choque,  rien  ne  les  offense,  rien  ne 
leur  répugne... 

«...  S'appliquant  de  cette  sorte  à  la  Providence 
si  vaste,  si  étendue,  qui  enferme  dans  ses  desseins 
toutes  les  causes  et  tous  les  effets,  il  s'étend  et  se 
dilate  lui-même:  (Il  s' étend  y  non  pas  il  s>' éteint, 
M.  de  Bonald)  et  il  apprend  à  s'appliquer  en  bien 
toutes  choses  : 

(Et  mihi  res,  noa  me  rébus  subjungere  conor.)    (Ép.  r*.) 

Si  Dieu  lui  envoie  des  prospérités  (gaudeat^  ép.  vi),  il 
reçoit  le  présent  du  ciel  avec  soumission  (  non  pas 
avec  exaltation),  et  il  honore  la  miséricorde  qui  lui 
fait  du  bien  en  le  répandant  sur  les  misérables. 

'  Le  Nil  admirari  renferme  en  lui-même  cette  délivrance  de  la  crainte 
que  Bossuet  en  extrait,  en  exprime  à  part,  notre  n*admirer  rien  n'ayant 
pas  pour  nous  aaseï  clairement  cette  étendue  de  signiflcailon. 
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S41  est  dans  V adversité  (Doleat,  id.)^  il  songe  que 
c(  répreuve  produit  Tespérance^  »  que  la  guerre  se 
fait  pour  la  paix;  et  que  si  la  vertu  combat ,  elle 
sera  un  jour  couronnée.  Jamais  il  ne  désespère  y 
parce  qu'il  n'est  jamais  sans  ressource.  Il  croit  tou* 
jours  entendre  le  Sauveur  Jésus  qui  lui  grave  dans 
le  fond  du  cœur  ces  belles  paroles  :  u  Ne  craignez 
«  pointj  petit  troupeau ,  parce  qu'il  a  plu  à  votre 
«père  de  vous  donner  un  royaume.»  Ainsi ,  à 
quelque  extrémité  qu'il  soit  réduit,  jamais  on  n'en- 
tendra de  sa  bouche  ces  paroles  infidèles ,  qu'il  a 
perdu  tout  son  bien  (Resigno  quse  dédit...  Od.,  III); 
car  peut-il  désespérer  de  sa  fortune,  lui  à  qui  il  reste 
encore  un  royaume  entier,  et  un  royaume  qui  n'est 
autre  que  celui  de  D'iexxl  Quelle  force  le  peut  abattre, 
étant  toujours  soutenu  par  une  si  belle  espérance.» 
{Sur  la  Providence.) 

Aux  païens ,  qui  n'avaient  pas  pour  les  soutenir 
une  si  belle  espérance,  ne  doit-on  pas  tenir  compte 
d'une  philosophie  capable  de  produire  d'aussi 
grands  effets,  et  d'élever  les  hommes  qu'elle  inspi- 
rait à  cette  hauteur  qui  les  rapprochait  des  chré- 
tiens !      « 

....  Des  sophistes  célèbres 
Dissipant  les  fausses  clartés.... 

dit  Lamartine  dans  son  ode  à  ce  même  M.  de  Bo- 
nald.  N'est-ce  pas  procéder  soi-même  à  la  façon  d'un 
sophiste,  que  dénigrer,  sur  la  fausse  interprétation 
d'un  mot,  une  doctrine,  un  sentiment?  Déprécier 
un  homme,  qu'on  devrait  au  contraire,  admirer? 

C'est  précisément  ce  qu'a  fait  aussi  l'auteur  de 
cette  belle  ode.  Il  a  pris  pour  texte  d'une  accusa- 
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tion  formulée  contre  Horace  en  pleine  Académie, 
ce  même  Nil  admirant  c'est-àrdire  ce  que  signifie, 
dans  la  plus  haute  extension  de  l'idée,  et  sous  une 
image  sublime,  Vimpavidum  ferient  ruinse,  qu'il  a 
mis  en  tète  de  son  ode  comme  épigraphe  ! 

Pour  tracer  d'Horace  un  portrait  si  peu  ressem- 
blant, il  faut,  répétons*le,  «  n'avoir  jeté  sur  lui 
qu'un  regard  superficiel  et  dédaigneux.  »  (Paroles 
de  Lamartine.)  Chacune  des  épîtres  que  nous  avons 
vues,  que  nous  verrons  encore,  rétablissant  les  vé- 
ritables traits  du  poëte,  contentons-nous  de  pro- 
tester ici  contre  la  flétrissure  si  légèrement  impri- 
mée à  son  honneur.  Lamartine,  je  crois,  ne  la  re- 
produirait pas  aujourd'hui,  soit  qu'il  connaisse 
mieux  Horace,  soit  plutôt  qu'il  se  connaisse  mieux 
lui-même,  ainsi  que  les  choses  et  les  hommes.  On 
peut,  après  avoir  été  Vami  de  Brutus,  amitié  dont 
Horace  s'est  toujours  fait  gloire ,  devenir  Vami  de 
Mécène f  avec  autant  d'honneur  pour  le  poëte  que 
pour  le  ministre.  Que  répondrait  l'accusateur  si 


'  Je  lis  dans  un  article  récent  de  M.  Sainte-Beuve  cette  citation  : 

«  J'ai  vu  pour  la  première  fois  de  ma  vie  ce  que  je  ne  croyais  pas  qui 
pût  exister  :  c'est  un  homme  dont  l'âme  est  absolument  exempte  de 
crainte  et  d'espérance,  et  cependant  est  pleine  de  vie  et  de  chaleur.  Rien 
dans  la  nature  ne  peut  troubler  sa  paix;  rien  ne  lui  est  nécessaire  ,  et  il 
s'intéresse  vivement  à  tout  ce  qui  est  bon.  »  (Lord  Schelbrune ,  depuis 
marquis  de  Lansdowne.) 

11  s'agit  de  Malesherbes,  que  le  Nil  cbdmirari  n'empêcha  point  de  mou- 
rir pour  son  roi,  non  plus  qu'Horace  d'être  frappé  mortellement  par  la 
mort  de  son  ami. 

Relativement  au  premier,  cette  personnification  vivante ,  cette  sublime 
mise  en  action  du  Nil  admirari,  ajoutons  une  éloquente  remarque  de 
M.  Sainte-Beuve  : 

c  De  telles  victimes  sont  encore  plus  faites  pour  relever  la  nature  hu- 
maine que  leurs  bourreaux  pour  la  dégrader.  » 
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Ton  reprochait  à  Vami  de  Montmorency  ses  alliances 
plus  ou  moins  intimes  avec  des  personnages  d'opi- 
nions et  de  principes  tout  opposés  ?  au  chantre  du 
duc  de  Bordeaux,  du  sacre,  etc.,  Tapologie  de  Ro- 
bespierre? si  Ton  retournait  contre  lui  ses  propres 
vers  : 

Dans  ses  sacrilèges  caprices, 
Le  vois-tu,  donnant  à  des  vices 
Les  noms  de  toutes  les  vertus, 
Traîner  Socrate  aux  Gémonies 
Pour  faire  en  des  temples  impies 
L'apothéose  d'Ànitus? 

(Même  ode  à  M.  de  Bonald,) 

Si  Ton  disait  au  défenseur  de  Tautel  et  du  trône  : 
Vous  avez  fini  par  renverser  le  trône  et  par  ébran- 
ler Tautel?  De  belles  paroles  jailliraient  à  flots  de 
sa  bouche  ou  de  sa  plume  contre  la  fausseté  des 
interprétations ,  contre  Tinjustice  et  la  prévention 
des  ressentiments  politiques,  etc. ,  etc. , — d'éloquen- 
tes apologies ,  qui  justifieraient  au  moins  ses  inten- 
tions. Nous-mème,  admirateur  de  son  génie,  nous 
serions  des  premiers  à  couvrir  ses  actes  et  ses  dis- 
cours de  motifs  légitimes,  ou  d'excuses  plausibles, 
de  circonstances  atténuantes.  Nous  ne  méconnaî- 
trions pas  la  droiture,  la  loyauté,  la  noblesse,  la 
générosité,  quelquefois  même  la  grandeur  de  son 
caractère  :  cependant,  pour  la  juste  appréciation  des 
choses  et  des  personnes,  pour  la  prudence  et  pour 
la  raison ,  pour  la  solidité  des  amitiés,  pour  Tunité 
de  conduite ,  pour  la  direction  sage  et  digne  de  la 
vie,  enfin,  même  pour  le  patriotisme,  si  nous  avions 
à  juger  entre  Horace  et  son  accusateur,  c'est  peut- 
être  au  premier  que  nous  donnerions  la  préférence. 
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Relevons  encore  une  autre  erreur,  mais  beau- 
coup moins  importante,  échappée  à  un  autre  de  nos 
grands  poëtes  lyriques,  Victor  Hugo.  On  peut  dire 
qu'Horace,  dans  le  début  de  son  épître,  a  joué  de 
malheur,  ou ,  si  Ton  veut^  nos  deux  modernes,  qui 
n'en  avaient  plus  sans  doute  qu'un  souvenir  confus 
et  de  collège.  Voici  la  conséquence,  singulièrement 
forcée,  que  Victor  Hugo  tire  du  formidine  nulla  : 

«Horace  lui-même,  ce  philosophe  pratique,  ce 
Voltaire  du  siècle  d'Auguste,  plus  grand  poète,  il 
est  vrai ,  que  le  Voltaire  de  Louis  XV,  Horace  fris- 
sonnait  en  regardant  les  étoiles;  une  étrange  anxiété 
lui  remplissait  le  cœur  et  il  écrivait  ces  vers  pres- 
que terribles:  Hune  solem,  etc.  Quant  à  moi,  je  ne 
crains  pas  les  astres,  je  les  aime.  »  (Le  JRAm,  iv.) 

Voilà  donc  M.  Victor  Hugo  bien  persuadé  que  le 
soleil  :  Hune  solem,  etc.  : 

Àlme  sol,  curru  nitido  diem  qui 
Promis  et  celas...; 

que  la  lune,  qui  reparaît  si  souvent  dans  les  odes, 
Lueidum  cœli  decus^  etc.;  que  toutes  les  constella- 
tions, jusqu'aux  frères  d'Hélène  : 

Et  fratres  Helenœ,  lucida  sidéra, 

frappaient  d'une  sorte  d'épouvante  l'auteur  du  Nil 
admirari^l 


*  Ailleurs,  sur  la  foi  d'une  plaisanterie,  le  reUcia  non  hene  parmula, 
quMl  a  strictement  pris  à  la  lettre ,  Victor  Hugo  traite  Horace  de  fuyard. 
Avec  un  pareil  système  d'interprétation,  que  deviendraient  tous  les  poètes, 
sans  excepter  Victor  Hugo  lui-même? 
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S  iiî. 

ÉPITRE  XVI.   A  QUINCTIDS. 

Bossuet,  dans  ce  même  sermon  sur  la  Providence, 
a  dit  : 

((  La  félicité  est  la  santé  de  Tâme.  Nulle  créature 
n'est  heureuse  si  elle  n'est  saine;  et  c'est  la  même 
chose  à  l'égard  de  l'âme ,  qu'elle  soit  heureuse  et 
qu'elle  soit  saine  :  à  cause  qu'elle  est  saine  quand 
elle  est  dans  une  bonne  constitution ,  et  cela  même 
la  rend  heureuse.  » 

Ailleurs  : 

«  Telle  est  la  vertu  du  monde;  vertu  trompeuse 
et  falsifiée,  qui  n'a  que  la  mine  et  l'apparence... 
Ceux  qui  ne  se  connaissent  point  en  pierreries  sont 
trompés  par  le  moindre  éclat,  ...  le  monde  se  con- 
naît si  peu  en  vertu  que  la  moindre  apparence 
éblouit  sa  vue...  Cependant  le  pécheur  triomphe  à 
son  aise  et  jouit  de  la  réputation  publique.  »  (Sur 
l'honneur  du  monde.) 

Ces  paroles,  empruntées  à  Bossuet,  pourraient 
servir  d'argument  ou  de  texte  à  la  plus  grande  par- 
tie de  l'épître  d'Horace  ;  tel  est,  ainsi  que  nous  le 
verrons  tout  à  l'heure,  le  sujet  qu'il  y  traite.  Voyons 
d'abord  comme  il  entre  en  matière. 

Le  poëte  écrit  de  sa  terre  sabine.  JVc,  dit-il  en 
parlant  d'elle  tout  d'abord,  ne  perconteris...  Ne  me 
demande  pas,  comme  on  fait  d'ordinaire,  »  quel 
en  est  le  rapport?  »  dans  le  sens  qu'on  attache  à 
cette  question. 

Triste   propriété!    s'écrierait    le    vulgaire.    Ni 
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champs,  ni  prés,  ni  vergers  :  point  d^oliviers  ni  de 
vigne;  et,  pour  tous  fruits,  des  cornouilles,  des  pru- 
nelles et  du  gland.  Quinctius  aussi  dirait  peut-être 
comme  le  vulgaire  :  triste  propriété  !  — Telle  serait, 
telle  est  donc,  aux  yeux  de  tous,  la  terre  d'Horace, 
à  n'en  juger  que  sur  les  apparences  :  Déserta  et  inhospû 
tatesqua!  etc.,  etc.  f paroles  dnVilHcus  qui  l'exploite, 
ép.  xiv).  Mais  pour  Horace,  que  d'avantages  elle 
lui  présente  !  C'est  une  retraite  délicieuse.  Du  so- 
seil  et  de  l'ombrage;  une  température  excellente; 
force  verdure;  eaux  fraîches,  limpides,  hienfaisan- 
tes;  repos  et  santé!  Amœnœ  latebrm. 

Cette  courte  description  si  charmante  de  sa  cam- 
pagne, le  poëte  la  faisait  probablement  en  face  des 
lieux  mêmes,  sous  un  arbre  au  feuillage  Tarentin, 
post  fanum  Vacunœ^  le  matin  peut-être,  comme  dans 
la  satire  vi,  II  :  Hoc  erat  in  votis.  «  La  voilà,  devant 
moi,  telle  que  je  l'ai  souhaitée!  » 

Donc  Horace,  pour  l'appréciation  des  choses,  dif- 
fère totalement  du  vulgaire.  Où  presque  tous  les 
autres  ne  voient  et  n'imaginent  que  privations  fâ- 
cheuses, incommodités,  il  trouve,  lui,  bien-être 
et  bonheur.  Mais  de  l'opinion  des  autres  il  se  sou- 
cie fort  peu  (voir,  ép.  i,  sa  réponse  aux  reproches 
du  peuple  car  non  judiciis  fruar  îsdem),  pourvu  qu'il 
soit  heureux  selon  ses  goûts ,  selon  son  cœur.  Il  ne 
ressemble  pas  à  Quinctius  pour  lequel  il  craint  bien 
ne  oui  (  c'est-à-dire  le  premier  venu  )  de  se  plus 
quam  sibi  credat*  —  On  voit  ainsi  la  transition  de 
la  première  partie  de  l'épître  à  la  seconde  (1-17). 
L'auteur  procède  à  peu  près  de  même  dans  l'épître  x 
(1-25).  Souvent  aussi  les  femmes  dans  leurs  lettres. 
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suivant  Tobservation  de  La  Bruyère  :  «Elles  ont, 
dit-il ,  un  enchaînement  de  discours  inimitable  qui 
se  suit  naturellement  y  et  qui  n'est  lié  que  par  le 
sens.  »  (Chap.  i**.) — Tel  doit  être  également  le  carac- 
tère de  répitre  familière.  Horace,  d'ailleurs  ^  avait 
contracté  dans  la  poésie  lyrique  Thabitude  de  ne 
pas  trop  accuser  les  transitions. 

Dans  cette  retraite,  qui  me  procure  tant  de  jouis- 
sances dont  tu  ne  te  doutais  pas ,  je  goûte  donc  le 
bonheur.  Le  bonheur!  Tu  le  possèdes  aussi,  toi,  si 
les  Romains  disent  vrai.  Mais,  peut-être,  je  le  crains 
bien,  te  croient-ils,  et  toi-même  te  crois-tu  plus 
heureux  que  tu  ne  Tes  en  réalité.  On  ne  saurait 
Têtre  qu'à  deux  conditions.  Sapiens  sanusque,  qui 
désignent  la  double  santé  préconisée  dans  Tépître  ii, 
la  santé  de  Tàme  et  du  corps.  (Plus  haut,  v.  1 5,  in- 
columis.) — Sapiens,  etc.,  diras-tu,  mais  ne  le  suis-je 
pas?  du  moins  au  rapport  de  tout  le  monde.  Tout 
le  monde  s'accorde  à  me  proclamer  tel.  Cela  suffît. 
— Non  pas.  Qu'importe  la  louange  ou  le  blâme  d'au- 
trui  \  l'opinion  générale ,  en  un  mot,  si  vous  n'êtes 
pas  ce  qu'elle  vous  fait  ?  Le  beau  juge  que  le  peuple, 
toujours  exaltant  ou  décriant,  d'après  les  apparen- 
ces I  Quel  est ,  par  exemple ,  à  ses  yeux,  l'homme  de 
bien?  qui  consulta,  etc.  Dehors  imposants  qui  mas- 
quent la  turpitude.  Un  tel  homme  doit-on  l'appeler 


'  «  Nous  cherchons  notre  bonheur  hors  de  nous-mêmes  et  dans  Popinion 
des  hommes ,  que  nous  connaissons  flatteurs,  peu  sincères  (ainsi  nous  pa- 
raissent-ils en  effet,  mais  pas  pour  nous!),  sans  équité,  pleins  d'envie,  de 
caprices  et  de  prévention  :  quelle  bizarrerie  !  (La  Bruyère,  De  l'Homme.) 

....  «  Ne  nous  proposons  point  une  fin  si  flottante  et  vagabonde;  allons 
constamment  aprèi  la  raison  :  que  Tapprobation  publique  nous  suyve  par 
Iji,  si  elle  voult....  »  (Montaigne,  11,  xvi.) 
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bonus  ?  Appellerez-vous  aussi  d'un  pareil  nom  qui- 
conque ne  s'abstient  de  mal  faire  que  par  la  crainte 
du  châtiment?  —  N'est  pas  homme  de  bien  (sapiens 
ou  bonus)  celui  qui  paraît  tel  au  vulgaire,  mais  ce- 
lui-là qui  hait  le  vice  et  le  crime ,  parce  qu'il  aime 
la  vertu.  — Toutefois  pour  constituer  cet  homme 
de  bien  par  excellence,  l'amour  de  la  vertu  ne 
suffit  pas,  c'est-à-dire  une  âme  exempte  des  pas- 
sions malfaisantes  et  criminelles.  Reste  une  passion 
servile ,  qu'Horace  ne  cesse  de  poursuivre  et  d'at- 
taquer, l'avarice,  dont  le  vertueux  doit  s'affran- 
chir, pour  compléter  sa  sagesse  et  son  indépen- 
dance :  indépendance  et  de  lui-même  et  de  ce  qui 
n'est  pas  lui ,  des  choses  et  des  hommes ,  du  peuple 
ou  d'un  tyran  quelconque  :  indépendance  par  la- 
quelle ,  suivant  la  doctrine  des  stoïciens,  il  devient 
roi. 

Voici  le  portrait  du  sage,  tel  qu'ils  l'entendaient  : 

Quisnara  igitur  liber  *  ?  Sapiens,  sibi  qui  imperiosus  : 

Quem  neque  paupenes,  neque  mors,  neque  vincula  terrent; 

Responsare  cupidinibus,  contemnere  honores 

Fortis,  et  in  seipso  totus  tores  atque  rotundus 

Externi  ne  quid  valeat  per  laBve  morari , 

In  quem  manca*  ruit  semper  Fortuna.    (Sat,  II,  vu,  83.) 


>  Cette  belle  définition  de  la  liberté  ,  c'est  Dave ,  un  esclave  d'Horace  , 
qai  la  lui  débite  plaisamment,  d'après  le  portier  de  Crispiniis.  (Dum  qux 
Crispini  docuit  me  janitor,  edo.) 

Tu  mihi  qui  imperitaB, aliis  servis  miser;  atque 
Duceris  ui  nenris  alienis  mobile  lignum. 

'  Manchote,  si  toutefois  mancus  avait  la  familiarité  de  manchot,  ne  se- 
rait-ce pas  un  mot  du  portier  ou  de  l'esclave  ?  On  trouve,  au  reste ,  de  ces 
expressions  ou  similitudes  familières  dans  tous  les  systèmes  philosophi- 
ques. Le  portier  pouvait  avoir  textuellement  retenu  la  formule  stoï- 
cienne qu'il  avait  mainte  fois  entendue. 

De  même  que  le  portier  avait  attrapé  quelques  bribes  de  la  philosophie 

23 
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Telle  est  l'analyse  de  celte  épître  :  mais  une  ana- 
lyse qui  lui  ressemble,  comme  ressemblerait  à  la 
campagne  d'Horace  un  plan  qu'on  en  tracerait  au 
crayon. 

Passons  à  quelques  détails. 

Un  des  premiers,  dans  la  partie  relative  à  la 
fausse  honte,  c'est  une  peinture  saisissante  de  l'em- 
pire tyrannique  qu'elle  exerce  sur  nous  :  Neu,  si  te 
populus,...  occultam  febrem....  dissimules,  etc. 

Boileau,  dans  son  épître  iv  (la  Fausse  Honte), 
offre  une  heureuse  imitation  de  ce  passage  et  de 
quelques  vers  de  Perse  qui  s'y  rapportent  ; 

C*est  là  de  tous  nos  maux  le  fatal  fondement. 

Des  jugements  d'autrui  nous  tremblons  follement; 

Et,  chacun  Tun  de  Pautre'  adorant  les  caprices, 

Nous  cherchonâ'  hors  de  nous  nos  vertus  et  nos  vices. 

Misérables  jouets  de  notre  vanité  *, 

Faisons  au  moins  l'aveu  de  notre  infirmité. 

A  quoi  bon,  quand  la  6ëvre  en  nos  artères  brûle', 

Faire  de  notre  mal  un  secret  ridicule? 

Le  feu  sort*  de  vos  yeux  pétillants  et  troublés, 

Votre  pouls  inégal  marche  à  pas  redoublés  : 


de  son  maître  le  stoïcien ,  et  les  répétait  avec  une  emphase  stolque  ;  de 
même  le  rat  citadin  faisait  son  profit  des  refrains  épicuriens  du  dessert,  et, 
d*un  ton  dégagé,  vous  les  prêchait  à  son  hôte,  le  rat  des  champs  : 

Vive  memor  qaam  sis  aevi  bri'TiB.    (  Sat  ,  II,  vi  ) 

I  Quelques  vers  plus  haut  : 

F.i  nous  rcod  Vun  de  l'autre  eaclnves  malheureux. 

*  Six  rimes  en  é!  quatre  pareilles,  79-85. 

3  Remarquer  dans  Horace  cette  circonstance  :  suh  tempus  edendi,  c*e8t- 
à-dire  dans  le  moment  où  la  dissimulation  lui  doit  causer  le  plus  de  mal. 

*  Ce  vers  rend  la  fièvre  visible.  Sort  n'est-il  point  un  peu  faible?  — 
Marche.  Pourquoi  pas  court  k  pas  déréglés.?  La  fièvre  en  serait  mieux 
caractérisée.  (Demander  au  médecin.) 
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Quelle  fausse  pudeur  à  feindre  vous  oblige'? 

Qu'avez-vous? —  Je  n*ai  rien*.  —  Mais...  —  Je  n'ai  rien,  vous 

dis-je , 
Répondra  ce  malade  à  se  taire  obstiné. 
Mais  cependant  voilà  tout  son  corps  gangrené; 
Et  la  fièvre,  demain  se  rendant  la  plus  forte, 
Un  bénitier  aux  pieds  va  l'étendre  à  la  porte'. 

Cette  épître,  dont  l'idée  est  prise  de  Tépître  à 
Quinctius ,  ne  me  paraît  en  général  ^  auprès  de  cette 
dernière  (si  le  respect  humain  et  surtout  mon  propre 
respect  pour  Boileau  me  permettent  de  formuler 
ainsi  mon  opinion  ),  qu'une  œuvre  d'écolier,  esti- 
mable rhétoricien ,  plus  docte  et  plus  laborieux  que 
fécond  et  brillant,  moins  logicien  que  déclamateur. 
Il  semble  voir,  pour  appliquer  au  poëte  ces  beaux 
vers  de  l'épître  elle-même  : 

Un  bœuf,  pressé  de  l'aiguillon, 
Traçant  à  pas  tardifs  un  pénible  sillon, 

et  ne  traçant  pas  toujours  droit  et  juste. 

On  trouve,  par  exemple,  immédiatement  après 
ce  vers,  un  bénitier...,  cet  autre  : 

Prévenons  sagement  un  si  juste  malheur, 

apparemment,  le  malheur  de  nous  perdre,  comme 
ce  malade,  faute  d'avoir  avoué  notre  mal  ;  c'est-à- 
dire,  je  pense,  au  point  de  vue  de  l'auteur,  la  dam- 


'  Rappelons-nous  Mazartn  fardant  la  pâleur  de  sa  mort  prochaine. 

'  Hémistiche  plein  de  naturel.  —  Qu'aveZ'Vous  ?  ne  vaut  pas  le  tu  pol- 
ies de  Perse. 

*  Excellent  vers  tableau,  précédé  d'un  vers  faible.  Ainsi ,  plus  bas,  65 
le  vers,  il  fallut  qu'au  travail,  avant  forçât  la  terre,  etc.  —  Dans  ces 
vers  de  Boileau,  qui  vont  souvent  deux  à  deux  fraternellement,  on  trouve 
parfois  l'occasion  d'appliquer  à  l'un  ce  qu'on  dit  ordinairement  du  frère 
d'un  homme  d'esprit 
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Dation  y  encourue  pour  nous  être  obstinés  à  celer 
des  vices  y  dont  une  sage  confession  nous  aurait  pu 
guérir.  Mais  quel  brusque  passage  du  figuré  au 
propre  !  Gomme  Le  poëte  expose  peu  clairement  sa 
pensée  ! 

Avant  qu'à  nos  erreurs  le  ciel  nous  abandonne, 

pour  dire,  aux  funestes  conséquences,  au  châti- 
ment des  erreurs  dans  lesquelles  nous  aurons ,  par 
fausse  honte,  persisté  jusqu'à  la  mort. 

Autre  défaut,  encore  plus  marqué,  dans   ces 
vers-ci  : 

C'est  toi 

(\sL  fausse  honte  f  appelée  pudeur  (v.  5),  fausse  pu- 
deur (37),  qui  fit....  que  par  pudeur). 

C'est  toi  qui  6s  tomber  le  premier  malheureux 
Le  jour  que,  d'un  faux  bien  sottement  amoureux, 
Et  ïCosant  soupçonner  sa  femme  d'imposture, 
Au  démon,  par  pudeur,  il  vendit  la  nature*. 

Est-ce  bien  là  ce  qu'il  devait  dire ,  pour  soutenir  sa 
thèse?  Non  certes,  mais  plutôt  que  si  le  premier 
homme  tomba  dans  le  malheur,  ce  fut  moins  par 
une  aveugle  complaisance  pour  sa  femme  que  par 
la  fausse  honte  de  ne  pas  savoir  la  raison  de  tout  ',  et 
de  paraître,  aux  yeux  du  démon  comme  aux  siens, 
trop  inférieur  à  Dieu. 


>  Bel  hémistiche,  mais  qu'on  trouve  bien  vague  avant  d'avoir  In  les  vers 
suivants  qui  le  précisent. 

'  a  S*il  vous  a  faits  raisonnables ,  vous  devez  savoir  la  raison  de  touL  » 
Gommeptaire  des  paroles  du  serpent.  (Bossuet,  Histoire  Universelle, 
IV»  partie,  chap.  i".) 
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Pour  soutenir  sa  thèse ,  ai-je  dit.  Mais  écoutons 
maintenant  les  explications  si  naturelles  données 
par  Bossuet  de  la  désobéissance  d'Adam  : 

«  Après  avoir  mangé  de  ce  beau  fruit,  elle  en 
présenta  elle-même  à  son  mari.  Le  voilà  dangereu* 
sèment  attaqué.  L'exemple  et  la  complaisance  for- 
tifient la  tentation  :  il  entre  dans  les  sentiments  du 
tentateur  si  bien  secondé  ;  une  trompeuse  curiosité, 
une  flatteuse  pensée  d'orgueil,  le  secret  plaisir  d'a- 
gir de  soi-même  et  selon  ses  propres  pensées,  l'at- 
tire et  l'aveugle  ;  il  veut  faire  une  dangereuse  épreuve 
de  sa  liberté,  et  il  goûte  avec  le  fruit  défendu  la 
pernicieuse  douceur  de  contenter  son  esprit;  les 
sens  mêlent  leur  attrait  à  ce  nouveau  charme;  il  les 
suit,  il  s'y  soumet,  et  il  s'en  fait  le  captif,  lui  qui 
en  était  le  maître.  » 

Quelle  expression  psychologique  et  poétique  du 
cœur  humain ,  dans  cette  analyse  des  divers  senti- 
ments éprouvés  par  le  premier  homme!  Et  la  pein- 
ture des  funestes  effets  de  la  chute!  comme  elle  est 
poétique  aussi,  mais  d'une  poésie  rude,  brusque, 
énergique ,  laquelle  rend  bien  mieux  ce  change- 
ment d'état  que  les  vers  symétriques  et  monotones 
de  Boileau!  Le  même  «ton  chez  lui,  qu'il  s'agisse 
du  bien  ou  du  mal ,  de  l'âge  de  fer  ou  de  l'âge  d'or! 
Ici  le  prosateur  a  mieux  entendu  l'harmonie  géné- 
rale que  le  poëte ,  remarquable  du  reste  par  d'heu- 
reux exemples  de  cette  harmonie  particulière,  que 
les  prosodistes  appellent  imitative. 

«  En  même  temps  tout  change  pour  lui.  La  terre 
ne  lui  rit  plus  comme  auparavant;  il  n'en  aura  plus 
rien  que  par  un  travail  opiniâtre  ;  le  ciel  n'a  plus 
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cet  air  serein;  les  animaux,  qui  lui  étaient  tous, 
jusqu'aux  plus  odieux  et  aux  plus  farouches,  un 
divertissement  innocent,  prennent  pour  lui  des 
formes  hideuses  ;....» 

J'interromps  un  moment  la  citation.  La  faim  aux 
animauœ  ne  faisait  point  la  guerre ,  dit  Boileau.  Cela 
ne  parait  guère  se  rapporter  à  la  punition  de  Thomme 
et  de  rhumanité.  Il  fallait  dire  :  Les  animaux  dès 
lors  font  la  guerre  à  celui  qu'ils  reconnaissaient 
pour  maître ,  improba  fauce  compulsi. 

nie  malum  virus  serpentibus  addidit  alris, 
Prœdarique  iupos  jussit. . . . 

((  Dieu, qui  avait  tout  fait  pour  sonbonheur,lui  tourne 
en  un  moment  tout  en  supplice.  Il  se  fait  peine  à 
lui-même ,  lui  qui  s'était  tant  aimé.  La  rébellion 
de  ses  sens  lui  fait  remarquer  en  lui  je  ne  sais  quoi^ 
de  honteux.  Ce  n'est  plus  ce  premier  ouvrage  du 
Créateur  où  tout  était  beau  ;  le  péché  a  fait'  un  nou- 
vel ouvrage  qu'il  faut  cacher....  Mais  Dieu  lui  de- 
vient encore  plus  insupportable. . .  L'homme  ne  peut 
plus  souffrir  sa  présence.  Il  cherche  le  fond  des  fo- 
rêts pour  se  dérober  à  celui  qui  faisait  auparavant 
tout  son  bonheur.  Sa  conscience  l'accuse  avant  que 

Dieu  parle....  Il  faut  qu'il  meure » 

Je  m'étonne  qu'Arnauld,  à  qui  l'épi tre  de  Boileau 


*  Il  ne  le  sait  pas  lui-même,  Il  le  sent.  Pas  plus  que  le  béron  (grftœ 
pour  le  rapprochement)  allant  je  ne  sais  où,  ne  savait  où  11  allait. 

'  Pour  la  quatrième  fois  ce  participe,  qu*on  trouve  encore  un  peu  plus 
bas.  Le  verbe  faire  était  pour  les  écrivains  du  siècle  de  Louis  XI V,  comme 
une  espèce  de  verbe  auxiliaire  qu'ils  ne  se  faisaient  pas  scrupule  de  répé- 
ter fréquemment.  Voir  partout.  Boileau,  dans  la  première  moitié  de  son 
premier  chant  du  Lutrin,  l'emploie  quinie  fois  avec  un  infinitif. 
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est  adressée,  Arnauld ,  le  fameux  logicien  de  Port- 
RoyalS  se  soit  contenté  d'une  façon  de  raisonner  si 
peu  logique ,  et  ne  Tait  pas  rectifiée. 
Plus  bas  : 

L'avare.... 

Dans  un  infâme  gain  mettant  Thonnéteté, 

Pour  toute  honte  alors  compta  la  pauvreté. 

Cela  n'estril  pas  forcé ,  déclamatoire?  De  même  que 
le  vers  suivant  : 

L'honneur  et  la  vertu  n'osèrent  plus  paraître. 

Cet  endroit  de  Tavare,  encore  une  imitation  d'Ho- 
race ,  mais  exagérée  !  Horace,  lui ,  ne  franchit  pas 
les  limites  du  vrai,  et  cela,  notons-le  bien,  dans 
le  lyrisme  d'une  ode,  ouvrage  de  sa  jeunesse.  L'a- 
varice effrénée  de  son  époque ,  il  la  représente  éner- 
giquement  telle  qu'il  l'a  vue,  sans  la  calomnier  : 

Magnum  pauperies  opprobrium  jubet 

Quidvis  et  facere  et  pati , 
Virtutisque  viam  deaerit  arduae.    (HI,  xxiv.) 

N'est-ce  pas  une  sorte  de  calomnie. aussi,  que  de 
supposer  à  ses  adversaires  des  sentiments  répré- 
hensibles,  inculper  leur  bonne  foi?  Ces  vers,  Non^ 
ne  crois  pm  que  Claude,  etc.  (7-15)  pèch(^nt  contre 
la  logique  que  j'appellerai  morale  et  chrétienne. 
Quant  à  la  logique  ordinaire,  elle  y  peut  relever 
deux  vers  : 

Dans  son  heureux  retour  lui  montre  an  faux  malheur, 
Lui  peint  de  Charenton  l'hérétique  douleur, 

'  «  tti  Logique,,.,  est  à  la  fols  d' Arnauld  et  de  Nicole.  »  M.  Cousin. 
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dont  le  rapport  à  la  fausse  honte  ne  rae  paraît  pas 
assez  marqué. 

D'ailleurs,  ces  mots  de  honte  ou  de  pudeur  sont 
trop  répétés.  Cela  sent  trop  la  thèse  scolastique  ou 
la  Sorbonne.  Inconvénient  de  s'adresser  à  des  sor- 
bonistes.  Les  correspondants  de  Boileau ,  pour  le 
dire  en  passant,  ont  inûué  sup quelques-uns  de  ses 
défauts.  Ici,  ce  n'est  pas  toujours  un  poète  qui 
montre,  en  se  jouant  avec  grâce,  la  vérité,  c'est 
par  instants  un  dissertateur,  un  prédicateur  qui  la 
démontre  péniblement  : 

Moi-même,  Arnauld,  ici,  qui  te  pi«che  en  ces  rimes.... 

Vous  ne  rencontrez  pas  ici  la  variété  charmante 
que  doit  avoir  l'épître,  et  qu'elle  a  toujours  dans 
Horace.  Voyez  celui-ci,  par  quelle  route  agréable, 
par  quelle  attrayante  avenue  il  arrive  et  secrètement 
pénètre  dans  le  sujet  qu'il  veut  traiter!  Ainsi  dé- 
butent, dans  leur  Trotté  rfey/ow,  Platon  et  Cicéron, 
avec  cette  différence  pourtant  que  le  début  n'y  fait 
pas,  comme  dans  l'épître,  unité  parfaite  avec  le 
reste.  C'est  un  cadre  élégant  que  cette  description 
des  lieux,  mais  ce  n'est  qu'un  cadre;  un  de  cesproœ- 
mia ,  dont  Cicéron  dit  qu'il  avait  un  volume,  comme 
un  dépôt  tout  prêt,  dans  lequel  il  puisait,  avec  plus 
ou  moins  d'à-propos ,  pour  chacun  de  ses  ouvrages 
philosophiques,  etc.  Des  dialogues  ou  monologues 
plaisants  animent  et  diversifient  le  cours  de  .l'é- 
pître latine.  La  fin  présente,  en  contraste  avec 
une  scène  ironique  et  comique,  une  scène  noble  et 
sublime,  où  nous  apparaît  le  sage  sans  aucune  for- 
fanterie stoïque,  et  dans  toute  la  vérité  de  sa  nature. 
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supérieur  aux  tyrans ,  et  presque  égal  aux  dieux. 
Quel  équivalent  Boileau  donne-t-il  de  ce  tableau 
dramatique,  j'allais  dire  de  ce  dénoûment?  un 
détail  personnel  de  rimeur  ^  platement  rendu  : 

Et  même  sur  ces  vers  que  je  te  viens  d'écrire^ 
Je  tremble  en  ce  moment  de  ce  que  l'on  va  dir«. 

Si  maintenant  nous  voulions  passer  du  fond  à  la 
forme  y  examiner  les  détails  de  la  diction ,  cette 
épître,  encore  à  eet  égard ,  nous  paraîtrait  une  des 
plus  défectueuses.  Le  mouvement  y  manque  autant 
que  la  variété.  On  peut  lui  reprocher  du  vague  ou 
du  remplissage,  des  répétitions ,  des  prosaïsmes , 
la  succession  monotone  des  vers  par  deux  ou  par 
quatre  y  de  la  roideur,  des  rudesses  de  son  ,  véri- 
tables cacophonies. 

Mais  dès  ce  jour  Adam,  déchu  de  son  état. 
D'un  tribut  de  douleurs....' 

De  ce  nid  à  Tins/ant  sortirent  tous  les  vices.... 

De  ce  nid!  une  métaphore  qui  surprend  et  qui 
choque ,  parce  qu'elle  est  mal  amenée. 

Cependant,  le  beau  faire  de  Boileau  reparait  dans 
plus  d*un  vers  admirable  ou  tout  au  moin^  remar- 
quable : 

Et  romps  de  leurs  erreurs  les  filets  captieux. 

Métaphore  horacienne.  Non  moins  digne  aussi  d'Ho- 
race, cette  personnification  si  vive  de  la  fausse 
honte  I 


*  Qui,  du  reste,  rentre  bien  dans  le  sujet. 

'  Ne  pourrait-on  point  dire  que  cette  rudesse  est  Id  comme  chex  Bos- 
tuet  pour  rendre  sensible  le  ctiangemeut  d'état? 
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Mais  un  démon  rairête,  et,  quand  ta  voix  l'attire, 
Lui  dit  :  Si  tu  te  rends,  sais-tu  ce  qu'on  va  dire? 

Vers  tout  composé  de  monosyllabes,  et  néanmoins 
irréprochable ,  étant  dans  la  bouche  de  la  fausse 
honte  y  qui  doit  s'exprimer  d'une  façon  brève,  ra- 
pide, impérieuse,  et,  par  conséquent,  monosylla- 
bique. 

Fait  mourir  dans  son  cœur  la  vérité  naissante.... 

Il  irait  embrasser  la  vérité  quMi  voit.... 

Et  ne  brave  ainsi  Dieu  que  par  poltronnerie.... 

Plusieurs  autres  beaux  vers ,  la  plupart  heureuse- 
ment imités  ou  traduits  : 

Le  chardon  importun  hérissa  les  guérets.... 

Quelques-uns  de  ces  vers,  toutefois,  beaux  par 
eux-mêmes,  ne  vous  laissent-ils  pas,  ici  comme 
ailleurs  dansBoileau,  Tidée  et  le  désir  du  mieux? 

La  vigne  offrait  partout  des  grappes  toujours  pleines 

(Treilles  qui  fléchissaient  âous  leurs  grappes  mûries.) 

(Harmonies,  II,  iv.) 

C'est  un  certain  pittoresque,  une  certaine  coupe, 
un  certain  charme  secret,  indéfinissable,  qu'ils  n'ont 
pas,  en  un  mot,  ce  je  ne  sais  quoij  que  demande 
Voltaire. 

Le/e  ne  sais  quoi^  dont  vous  sentez  Tabsence  dans 
Boileau,  c'est,  pour  ne  citer  que  les  anciens,  ce 
qu'on  trouve  partout  dans  Virgile  et  dans  Horace , 
et  qu'il  n'a  pas  toujours  su  leur  dérober. 

Une  autre  épître  du  même,  ix,  37,  revient  en- 
core à  l'imitation  du  si  le  populus  dictitetf  etc. 
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Ud  cœur  noble  est  content  de  ce  qu'il  trouve  en  lui, 
Et  ne  s'applaudit  poipt  des  qualités  d'autrui. 
Que  me  sert  en  effet  qu'un  admirateur  fade 
Vante  mon  embonpoint,  si  je  me  sens  malade  ; 
Si,  dans  cet  instant  même,  un  feu  séditieux 
Fait  bouillonner  mon  sang  et  pétiller  mes  yeux. 
Rien  n'est  beau  que  le  vrai  :  le  vrai  seul  est  aimable  ; 
Il  doit  régner  partout,  et  même  dans  la  fable. 

Et  y  du  moins  autant  que  possible ,  dans  les  suppo- 
sitions. Or^  nous  venons  de  voir  que^  pour  Claude, 
Boileau  n'a  pas  observé  sa  loi.  Il  ne  Tobserve  pas 
davantage  dans  ces  vers-ci  de  la  même  épitre,  par 
lesquels  il  imite  le  si  quis  bella  (v.  25)  de  Tépître 
latine  : 

Tout  éloge  imposteur  blesse  une  âme  sincère. 

Si,  pour  faire  sa  cour  à  ton  illustre  père, 

Seignelay,  quelque  auteur,  d'un  faux  zèle  emporté, 

Au  lieu  de  peindre  en  lui  la  noble  activité, 

La  solide  vertu,  la  vaste  intelligence, 

Le  zèle  pour  son  roi,  l'ardeur,  la  vigilance, 

La  constante  équité,  l'amour  pour  les  beaux-arts, 

Lui  donnait  les  vertus  d'Alexandre  ou  de  Mars, 

Et,  pouvant  justement  l'égaler  à  Mécène, 

Le  comparait  au  fils  de  Pelée  ou  d'Alcmène  ; 

Ses  yeux,  d'un  tel  discours  faiblement  éblouis, 

Bientôt  dans  ce  tableau  reconnaîtraient  Louis,  • 

Et,  glaçant  d'un  regard  la  muse  et  le  poète, 

Imposeraient  silence  à  sa  verve  indiscrète. 

Le  comparait  au  fils  de  Pelée  ou  d'Alcmène!  qui? 
Colberty  un  financier,  lequel  n'avait  jamais  fait 
autre  chose  que  de  la  finance?  Supposition  absurde. 
Marmontel  a  raison.  Une  telle  démence ,  chez  un 
adulateur  y  n'a  pas  même  Tombre  de  la  vraisem- 
blance. Boileau  y  maladroit  imitateur  du  si  quis 
bella,  le  pousse  jusqu'à  l'impossible.  Quinctius, 


364  ÉTUDE  SUR  LES  ÈPITRBS  D*H0R4CB. 

certainement,  avait  fait  la  guerre  :  tous  les  Romains 
la  faisaient  :  il  avait  dû ,  comme  magistrat  civil , 
administrateur  quelconque ,  travailler  au  bien-être 
du  peuple.  Un  flagorneur  pouvait  donc ,  jusqu'à 
certain  point,  lui  parler  des  guerres  qu'il  avait  sou- 
tenues (Auguste  n'était  pas  d'ailleurs  un  Alexandre), 
de  son  dévouement  pour  le  peuple,  et  de  celui  du 
peuple  pour  lui.  Horace  ne  s'écarte  jamais  du  vrai. 
Comme  il  sait  aussi ,  nous  l'avons  déjà  vu ,  mieux 
louer  que  Boileau  !  Ici ,  quelle  longue  période  pro 
MarcellOy  symétrique  et  pompeuse,  avec  les  syno- 
nymes du  genre  !  Style  oratoire  ou  plutôt  dédica- 
toire.  Ore  rotundo.  Deux  vers  seulement  chez  Horace. 
Voyez  aussi  dans  la  satire  ii,  6  :  Tu  puisas  omne 
quod  obstai....  (30),  louange  indirecte,  si  délicate. 
Voyez  encore  ailleurs.  Dans  Horace ,  suave  parfum 
qui  charme  les  sens  et  l'âme  :  trop  forte  odeur  qui 
les  ébranle,  dans  quelques  flatteries  de  Boileau, 
adroit  du  reste  à  répandre  l'encens. 

Montaigne  s'est  plus  d'une  fois  inspiré  de  l'épître 
à  Quinctius,  entre  autres  dans  les  deux  chapitres 
si  remarquables  de  la  Gloire  et  du  Repentir. 

(i  11  y  a  ie  ne  sçais  quelle  doulceur  naturelle  à  se 
sentir  louer,  mais  nous  luy  prestons  trop  de  beau* 
coup  (3  vers  de  Perse).  Je  ne  me  soulcie  pas  tant 
quel  ie  sois  chez  aultruy,  comme  ie  me  soulcie  quel 
ie  sois  en  moy  mesme  :  ie  veulx  estre  riche  par  moy, 
non  par  emprunt.  Les  estrangiers  ne  voyent  que  les 
événements  et  apparences;  chascun  peult  faire 
bonne  mine  par  le  dehors,  plein  au  dedans  de 
fiebvre  et  d'effroy  :  ils  ne  voyent  pas  mon  cœur  : 
ils  ne  voyent  que  mes  contenances.  » 
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Trois  pages  plus  bas  : 

ce  Moy  y  ie  tiens  que  ie  ne  suis  que  chez  moy;  et 
de  cette aultre  mienne  vie,  qui  loge  en  la  cognois- 
sance  de  mes  amis ,  à  la  considérer  nue  et  simple- 
ment en  soy,  ie  sçais  bien  que  ie  n'en  sens  fruict 
ny  iouissance  que  par  la  vanité  d'une  opinion  fan- 
tastique  »  {De  la  Gloire,  liv.  II ,  xvi.) 

Ici  Montaigne  s'écarte  tout  à  fait  de  Tépitre  ^  par 
ses  attaques  directes  contre  la  gloire ,  qu'Horace  se 
garde  bien  de  combattre.  Ce  qu'il  repousse ,  lui, 
c'est  une  réputation  factice ,  mensongère,  usurpée; 
mais  ce  n'est  pas  la  gloire ,  dans  l'acceplion  favo- 
rable du  mot.  La  gloire  !  qui  l'appréciait  plus  que 
l'auteur  de  VExegi  monumentum? 

ce  l'ay  mes  loix  et  ma  cour  (  en  lui-même  )  pour 
iuger  de  moy  ;  et  m'y  adresse  plus  qu'ailleurs  :  ie 
restreinds  bien  selon  aultruy  mes  actions,  mais  ie 
ne  les  étends  que  selon  moy.  II  n'y  a  que  vous  qui 
sçache  si  vous  estes  lâche  et  cruel ,  ou  loyal  et  de- 
votieux;  les  aultres  ne  vous  veoient  point,  ils  vous 
devinent  par  coniectures  incertaines;  ils  veoient, 
non  tant  vostre  nature  que  vostre  art  :  par  ainsi,  ne 
vous  tenez  pas  à  }eur  sentence ,  tenez  vous  à  la 
vostre.  »  {Du  Repentir^  liv.  III,  ii.) 

ce  Nous  nous  defraudons  de  nos  propres  utilitez, 
pour  former  les  apparences  à  l'opinion  commune; 
il  ne  nous  chault  pas  tant  quel  soit  notre  estre  en 
nous  et  en  efTect,  comme  quel  il  soit  en  la  cognois- 
sance  publique.  »  (Liv.  III,  ix. ) 

«  C'est  une  vie  exquise,  celle  qui  se  maintient 
en  ordre  iusques  en  son  privé.  Chascun  peult  avoir 
part  au  bastelage,  et  représenter  un  honneste  per- 
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sonnage  en  reschaifaud  {en  plein  théâtre^  en  public); 
mais  en  dedans  et  en  sa  poictrine,  où  tout  nous  est 
loisible ,  où  tout  est  caché ,  d'y  estre  réglé ,  c'est  le 
poinct.  Le  voisin  degré ,  c'est  de  l'estre  en  sa  may- 
son,  en  ses  actions  ordinaires ,  desquelles  nous 
n'avons  à  rendre  raison  à  personne ^  où  il  n'y  a 
point  d'estude,  point  d'artifice.  Bias,  peignant  un 
excellent  estât  de  famille  :  (c  de  laquelle,  dit-il ,  le 
«  maistre  soit  tel  au  dedans  par  luy  mesme,  comme 
(c  il  est  au  dehors  par  la  crainte  de  la  loy  et  du  dire 
(c  des  hommes....  »  (Du  Repentir,  III ,  ii.) 

Montaigne  aurait  pu  ajouter  l'exemple  d'Aris- 
tippe  : 

«  En  quoi  ètes-vous  donc  supérieurs  au  reste  des 
hommes,  lui  disait-on,  vous  autres  philosophes? 
—  En  ce  sens ,  répondit-il ,  que  si  toutes  les  lois 
étaient  supprimées ,  notre  conduite  n'en  serait  pas 
moins  régulière.  »  (Diog.  de  Laërte,  Zèv.) 

Oderuni  peccare  boni  virtutis  amore  : 
Tu  nihil  admittes  in  te  formidine  pœna*. 

Horace,  dans  son  épître,  concilie,  ainsi  que  nous 
l'avons  dit  (pag.  40),  le  stoïcisme  et,  si  je  puis 
dire  ainsi,  V aristippisme ;  ou  plutôt  il  se  montre 
lui ,  rencontrant  par  sa  nature  propre  le  meilleur 
de  chaque  doctrine.  On  en  voudrait  faire  ici  cepen- 
dant un  stoïcien  renforcé ,  sans  craindre  (  qu'im- 
porte?) de  le  mettre  en  contradiction  flagrante  avec 


*  <  ....  Les  hommes  ne  connaissent  point  l'amour  de  Dieu  !....  Ils  font 
à  regret  le  bien  pour  éviter  le  châtiment  ;  ils  feraient  le  mal  s'ils  osaient 
le  faire  et  s'ils  pouvaient  espérer  l'impunité.  >  (Fénelon ,  lettre  au  duc  de 
Bourgogne,  gue  l^amour  de  Dieu  doit  être  notre  principe,  etc.  —  de  la 
vertu,  dans  l'épltrc  d'Horace.) 
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lui-même.  C*est  à  propos  du  vers  Damnum  est^  non 
facinuSy  etc.,  qui  termine  le  discours  dont  nous  ve- 
nons de  citer  deux  autres  vers.  On  Ut  dans  l'édition 
Lemaire  :  a  Dicit....  hsec  Horaiius  adparcidoxon  (des 
paradoxes  dans  Horace  !  )  sloicorum  qui  omnia  pec* 
cata  par  iaesse  statuebant.  »  Non  certes,  Horace  s'en 
garderait  bien.  11  ne  s'agit  pas  ici ,  comme  dans  la 
satire I  d'une  de  ces  fautes  légères  que  les  stoïciens 
voulaient  punir  en  toute  rigueur  autant  que  les 
fautes  les  plus  graves.  Par  exemple  : 

Si  quis  eum  servum,  patinam  qui  toilere  jussus, 
Semesos  pisces  tepidumque  ligurierit  jus 
In  cruce  suffigat....  (  Sot.,  I,  m,  80.) 

Ce  monosyllabe  jus  semble  atténuer  encore  le  délit. 
De  même  plus  bas  (90;  le  diminutif  catillunif  à  la 
fin  du  vers.  Mais  ici,  dans  l'épUre,  l'esclave  ne 
commet  plus  une  peccadille;  il  commet  un  crime , 
au  moins  d'intention ,  fadnus.  Il  volerait  les  mille 
boisseaux,  n'était  la  crainte  d'être  découvert  et 
puni.  Horace  donc  le  trouve  aussi  coupable,  pour 
avoir  soustrait  un  boisseau,  que  s'il  avait  tout  pris; 
mais  il  ne  prétend  pas  qu'il  mérite  la  même  peine. 

....  Adsit 
Régula  peccalis  qu»  pœnas  irroget  œquas, 
Ne  scutica  dignum,  horribili  seciere  flagello. 

Conformément  à  ce  principe,  Horace  usera,  pour 
un  vol,  du  fouet  ;  et  réservera  le  supplice  de  la  croix 
pour  un  assassinat.  Où  voyez-vous  donc  qu'il  dé- 
clare ici  la panté  des  fautes?  Nec  furtum  feci,...  — 
Loris  non  uteris^  etc. 

Quelle  vivacité ,  quel  intérêt  dramatique  donnent 
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à  l'épitre  ces  dialogues  soudains  et^  pour  ainsi  dire, 
.  subits  !  Ainsi  dans  Boileau  ci-dessus  :  a  Qu'avez- 
vous?  »  etc.  Mais  en  général  grande  différence. 
Boileau  ne  pratique  pas  comme  Horace ,  ou  du 
moins  avec  le  même  succès  d'illusion,  Vin  médias 
res.  Nous  venons  de  voir  une  scène  d'intérieur, 
l'esclave  et  le  maîtrjB.  Le  poëte  nous  avait ,  plus 
haut  (34-35),  transportés*  dans  le  Forum,  en  pré- 
sence d'un  autre  maître,  le  peuple,  traitant  comme 
son  esclave  l'ambitieux  qu'il  dépouille  des  fais- 
ceaux :  PonCf  meurn  est^  inquit.  Pono,  irisiisque  re- 
cedo.  Tableau  de  genre,  qui  rappelle  celui-ci  dont 
on  pourrait  faire  un  tableau  d'histoire  : 

Virtus,  repulsaB  nescia  sordidae, 
Intaminatis  fulget  honoribus; 
Nec  sumit  aut  ponit  secures, 

Ârbitrio  popularis  aurae.    (Od.,  ni,  n.) 

» 

Suit  le  portrait  d'un  homme  de  bien,  strict  obser- 
vateur des  lois  et  de  la  justice,  dont  l'opinion  tran- 
che les  procès,  dont  le  témoignage  assure  le  gain 
des  causes ,  arbitre  expert  sur  tous  les  cas ,  et  que 
tout  le  monde  considère,  et  vénère,  excepté  sa 
femme  et  ses  voisins. 

Après  le  dialogue  du  maître  et  de  l'esclave,  re- 
paraît le  saint  homme,  non  plus  devant  un  tribu- 
nal ,  mais  dans  un  temple  dont  il  semble  augmen- 
ter la  sainteté  :  priant  tout  haut  Janus,  Apollon; 
tout  bas ,  la  déesse  protectrice  des  voleurs  et  des 


'  Nous  serons  tout  à  l'heure  à  Thèbes. 


Ut  magus,  bir  modo  me  Thcbis,  modo  ponit  Athenis. 

{ÉpUre  à  Axtguste.) 
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fourbes  :  PulchraLavema.  Curieuse  scène  des  moeurs 
de  l'époque,  et  que  Perse  a  reproduite.  (Voir  p.  323. 
— Quelle  religion  que  celle  où  Ton  pouvait  invoquer 
de  pareilles  divinités!)  Boileau  n'offre  guère  de  ces 
peintures  morales ,  comme  on  en  trouve  dans  Ho- 
race,  toujours  si  vivement  exprimées  et  doublement 
intéressantes^  parce  qu'elles  représentent  à  la  fois  les 
mœurs  locales  et  contemporaines,  et,  sous  d'autres 
noms,  mutato  nominey  avec  d'autres  circonstances, 
les  mœurs  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  pays.  On 
peut,  de  cet  hypocrite,  édifiant  l'assistance  par  ses 
invocations,  vir  bonus,  rapprocher  ce  bon  M.  Tar- 
tufe : 

Il  faisait  des  soupirs,  de  grands  élancements.... 
Il  attirait  les  yeux  de  l'assemblée  entière 
Par  l*ardeur  dont  au  ciel  il  poussait  sa  prière, 

pendant  qu'il  a  dans  le  cœur  l'intention  de  duper 
Orgon. 

On  peut  en  rapprocher  aussi  (non  plus  sous  le 
rapport  de  l'hypocrisie)  messire  Jean  Chouart  qui 
vous  débite  machinalement  et  ses  versets  et  ses  ré- 
pons, l'esprit  tout  occupé  de  ce  qu'il  aura  de  son 
mort  : 

Monsieur  le  mort,  j'aurai  de  vous.... 

Avoir!  Tel  est  le  mobile  général ,  autant  du  curé 

Chouart  que  de  Tartufe  et  du  vir  bonm  :  c'est  par 

une  nouvelle  attaque  contre  la  cupidité ,  l'avarice , 

qu'Horace  finit  son  épître. 

Non,  l'avare  ne  vaut  pas  mieux  qu'un  esclave; 

il  est  esclave  lui-même.  Ses  étroites  et  basses  préoc- 

24 
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cupatioQs^  ses  habitudes  sordides 'ont  étouffé  chez 
lui  tout  sentiment  de  la  dignité  humaine*  Il  trem- 
ble continuellement  pour  ses  biens;  il  va,  comme 
Quinctius  lui-même^  dans  Tode  xi.  II,  jusqu'à  s'a- 
larmer d'éventualités  qui  ne  peuvent  l'atteindre;  il 
se  met,  par  ses  craintes,  sous  la  dépendance  des 
hommes  et  des  choses  :  Quid  belltcosus  CanttjAer  et 
Scythes. .  •  cogitet^  remittas  quwrere  *. . . 


'         ID  triTiit  flxuiii ,  etc. 

Un  proverbe  sans  doute  pour  exprimer  les  sordides  bassesses  de  Vvr^ 
rlce  ou  de  la  cupidité. 

Inque  Into  Ûxum  possis  trantcendâre  nummam.      (Perse,  ▼.) 

'  Horace ,  Sat.,  II,  ii,  appelle  énerglquementun  avare  renforcé,  canif. 
C'était,  AcequMl  parait,  le  surnom  qu'ils  avaient  à  Rome. — On  leur 
donne  souvent  un  nom  plus  expressif,  dont  l'Académie  n'a  pas  indiqué 
cette  acception  métaphorique ,  sut! 

*  Voici  la  traduction  de  cette  ode  (page  227)  t 

Qu'un  ennemi  lointain  songe  à  prendre  les  armes , 
Pourquoi  doue  l'épuiser  de  soucis  et  de  soins  ? 
Quand  on  ne  rit  qu'un  jour,  tant  de  peine  et  d'alarmes 
Pour  RÎ  peu  de  l)e8oin8  ! 

Déjà  fUit  la  jeooease  au  front  par  et  sans  ride  ; 
Et  la  grâce  avec  elle;  et  bientôt,  à  ion  tour, 
S^BVolera  chassé  par  la  vieillPBao  aride 
Le  pétulant  amour. 

L'éclat  ne  dure  point  à  la  fleur  prin tanière  ; 
La  termeille  Phœbé  voit  bientôt  son  décHn  : 
A  quoi  bon  fatiguer  notre  courte  carrière 
Par  des  projets  sans  fin  ! 

Là ,  sous  le  haut  platane  aux  feuilles  frémissantes, 
Ou  bien ,  sous  ce  pin  même .  étendus  au  hasard  , 
Viens,  parfumons,  ami ,  nos  tètes  blanchissantes 
De  roses  et  de  nard. 

L'âge  encor  le  permet  :  buvons,  car  le  vin  chasse 
Les  soucis  dévorants.  Quel  Jeune  serviteur 
Va  du  brûlant  Falerne ,  en  celle  ends  qui  passe , 
Nous  rafraîchir  l'ardeur? 

I^é,  cherchex  Lydél  Prends  ta  lyre  d'ivoire. 
Ma  Lydé,  viens,  aceouis  de  um  seoret réduit: 
Relève  en  simple  nœud  ta  chevelure  noire  : 
Ainsi  tu  m'as  séduit  ! 


ÉPITRB  SBIZ1ÉMB.  371 

Horace,  comme  notre  La  Fontaine,  excelle  i 
peindre  l'avare.  Ici  : 

....  Oui 
Seii^>er  in  augeada  festinat  et  obruitur  ro. 

(Obruitur  re!  —  ce  même  monoeyllabe  final, 
rem,  au  vers  75,  représente,  par  un  effet  également 

remarquable,  le  dédain  du  sage  pour  les  Mens  de  la 
fortune.) 

Cet  avare,  Horace  le  suppose  tombé  prisonnier 
dans  une  guerre.  —  Sa  lâcheté  Ta  rendu  votre  cap- 
tif. Gardez-vous  de  le  tuer;  vendez-le.  C'est  un 
trésor  qu'un  tel  homme.  On  peut  l'employer  ou  le 
vendre  avantageusement.  Car  il  est  en  état  de  ren- 
dre plus  de  services  que  pas  un  autre  esclave.  — 
Énumération  de  ces  services  dans  le  style  d'un 
marchand  d'esclaves  vantant  sa  marchandise  (voir 
l'épître  à  Florus,  au  commencement)  :  arel,  navi- 
get,  portet.  Toutes  occupations  très- fatigantes.  Do- 
mestiqve  pour  tout  faire.  —  Quant  au  sapims,  n'at- 
tendez pas  de  lui  les  mêmes  avantages,  si  la  fortune 
a  trahi  dans  le  combat  ea  valeur;  il  demeure  invin- 
cible, tout  vaincu  qu'il  paraît  au  vulgaire  :  Nil  pa- 
tûur  indigmtm. 

Si  nous  possédions  tous  les  uionuraeuts  de  la  lit- 
térature ancienne,  plus  d'un  endroit  des  poètes 
cesserait  de  nous  paraître  obscur  ou  embarrassé. 
Ici,  par  exemple,  vendere  possis,  etc.  Ce  doit  Être 
une  traduction  plus  ou  moins  modifiée  d'une  co- 
médie aujourd'hui  perdue,  tout  comme  le  Peniheu, 
rector,  est  tiré  d'une  tragédie  d'Euripide  que  nous 
avons.  Mainte  allusion,  dans  les  épîtres  d'Horace, 
ainsi  que  dans  les  lettres  de  Cicéron,  aux  pièces  de 
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théâtre.  Horace  lisait  beaucoup  les  comiques  :  Mé- 
nandre,  Eupolis,  etc.  Il  les  emportait  à  sa  campa- 
gne, pour  s'en  inspirer,  lorsqu'il  voulait  écrire  des 
satires  (voir  passim).  Les  prisonniers  jouaient  un 
grand  rôle  dans  le  drame  antique;  et  de  plus,  la 
biographie  des  philosophes  nous  en  montre  plu- 
sieurs qui  tombèrent  en  captivité  :  Âristippe  lui- 
même,  ce  Pendant  un  séjour  qu'il  fit  en  Asie,  il  fut 
pris  par  le  satrape  Artapherne.  Quelqu'un  voyant  sa 
tranquillité  d'âme  lui  dit  :  ce  Comment  1  tu  es  calme? 
—  Eh  !  quand  donc  le  serai-je,  répliqua-t-il ,  si  ce 
n'est  au  moment  de  paraître  devant  Artapherne?  » 
(Diog.  de  Laërt.  Zév.) 

Il  était  homme,  cet  Aristippe,  d'une  apparence 
efféminée  comme  Bacchus,  à  se  dérober,  par  un 
trépas  volontaire ,  à  la  honte ,  aux  outrages  d'un 
tyran  :  à  mourir  libre.  «  Quelqu'un  lui  ayant  de- 
mandé comment  était  mort  Socrate,  il  répondit: 
«  Comme  je  voudrais  mourir.  »  (Id.) 

Il  est  curieux  de  voir  comment  Horace  s'est  ap- 
proprié les  vers  d'Euripide  : 

Zk.  ëT^ *  hi  icaOstv  $cT;  t{  p.i  xb  $eivov  ^pY^OT)  ; 
n.  npotiov  (iiv  ét6pbv  ^dorpu^ov  TéfjLco  a^Oiv. 

Horace,  au  point  de  vue  stoïcien,  a  fait  de  ce  p6(nf^})(pç 
(frisure,  bagatelle,  rien),  les  biens  extérieurs,  ap- 
parents :  Adimam  bona.  —  Nempe...  Les  biens  tels 
que  tu  les  entends,  c'est-à-dire  pecuSj  rem^  etc., 
biens  misérables. 

EL.   Etpxxatai  t'  Ivdov  ffûfjLa  abv  (puXà^opiev. 

Pieds  et  poings  liés,  dit  Penthée  dans  l'épitre  : 
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In  tnanicis  et  compedibus^  etc.  Comme  il  appuie  sur 
les  menaces  pour  l'effrayer!  Mais  l'autre  :  Ipze  deus, 
simul  atque  volam ,  etc.  Autant  de  rapidité  dans  ce 
vers  que  de  lenteur  dans  la  phrase  qui  précède. 
On  dirait  un  oiseau  qui  s'envole  et  vous  échappe. 
Ijfse  deus.  Ce  dieu,  la  Mort'.  Mais  pourquoi  pas  le 
sage  lui-même?  Reœ  atque  deus.  Dans  Euripide , 
6  £ai(i^Vy  etc.,  le  dieu  me  délivrera...  Bacchus  n'en- 
tend pas  un  autre  que  lui.  De  même  ici  le  sage, 
d'après  la  doctrine  des  stoïciens.  Application  aussi 
juste  qu'ingénieuse  du  passage  de  la  tragédie. 

Et  ceci  n'est  point  un  tableau  de  fantaisie ,  une 
spéculation  stoïcienne.  Voyez  Démosthène,  et  bien 
d'autres,  avant  Horace  ou  depuis. 

Nous  allons  citer,  relativement  à  Démosthène, 
un  passage,  non  pas  de  Plutarque,  mais  de  Lucien, 
rhéteur  cette  fois  dans  un  auditorium*;  passage  un 
peu  théâtral;  historique,  je  crois,  à  la  façon  des 
panégyriques  ou  bien  d'Alexandre  Dumas,  au  de- 
meurant, fort  beau  : 

...  Tifoçèiù  (Archias,  l' ex-comédien ,  chargé  de 
l'arrêter)  pWiJ^aç,  \^z  8ï  toutov,  Iç>ï,  irpoç  kvriirarpov, 
Âif)|xoa6^vv)v  ^è  oùx  aÇeiç,  où  [xà  toÙç —  'O  5à  x^^P^^^ 

liicm  âir^iTTif) . . . .  C'est  bien,  dans  un  genre  plus  su- 
blime, le  tableau  de  La  Fontaine  : 

Et  puis,  quand  le  chasseur  croit  que  son  chien'  ia  pille, 
Elle  lui  dit  €uiieu,  prend  sa  volée,  et  rit 
.  De  rhomme  qui,  confus,  des  yeux  en  vain  la  suit. 

*  La  mort  est  le  seul  Diea  que  j'osais  implorer.    (  Racine.  ) 

'  Ne  serait-ce  point  une  contrefaçon  du  genre  des  rhéteurs,  un  pastiche 
analogue  k  celui  de  Balzac,  par  Boileau?  Avec  des  esprits  tels  que  Lu- 
cien, Voltaire,  Horace ,  etc.,  on  ne  sait  pas  toujours  à  quoi  s*en  tenir. 

^  Comme  qui  dirait  Archias. 
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ATïpLCHjô^votiç  7e  xal  Toura (Je  cite  en  leur  entier  ces 

paroles  que  Tauteur  a  mises  dans  la  bouche  d'An- 
tipater,  c'est-à-dire  le  tyran.)  Baêal  t^ç  «nTHro^j 

^X^C  xal  [juexapioçy  ùç  cêv^peiov  (Jièv  ocùtû  to  ).Yi(Aa, 
iroXtTbXTj  ^6  ^povota ,  (lerà  X^^P^  '^^  TTtaTov  t^ç  jXeuOepiaç 

l^e^v.  Antipater  ajoute  :  k»'  é  (jiàv  oî^^Tai  ^lov  lÇ<gv 

Tov  6v  (Jt.axapa>v  vyfaoi^  i^pc&otv  Xe^ofAevov  xal  ràç  etç  oùpavov 
4aix>K  vo(Xi2[o|Jiiva(  o^oùç,  diro^uç  tiç  £ai[M»v  èao(Jt.evo< 
'EXeuOepiou  Atoç^  to  <nd(Aa  £'  ^^fieiç  tlç  XOirlvaç  âiroic^|ji.i{;o(av, 
xoXXiov   âva6vi(Jt.a  t^  '^yj  tûv  sv  MapaSûvi  ueicxiDXOTfav. 

Yoilà-t-il  une  magnifique  chute  de  phrase  et  d'é- 
loge,  chute  triomphante^  à  vous  soulever  d'admi- 
ration toute  l'assistance  M 

Quoi  qu'il  en  soit,  on  aimerait  à  voir,  dans  l'épî- 
tre  latine,  au  lieu  de  ce  mars  ultima  linea  rerum^  qui 
la  finit  mal,  sinon  pour  l'esprit,  du  moins  pour 
l'âme,  cette  perspective  consolante  d'une  autre  vie 
rémunératrice,  —  comme  dans  le  morceau  de  Bos- 
suet(stxr  la  Providence).  «  Quelle  force  le  peut  abat- 
tre étant  soutenu  par  une  si  belle  espérance?...  >i 

((  La  préméditation  de  la  mort  est  préméditation 
de  la  liberté  ;  qui  a  apprins  à  mourir,  il  a  desap- 
prins  à  servir;  le  sçavoir  mourir  nous  affranchit  de 
toute  subiection  et  contraincte  :  il  n'y  a  rien  de  mal 
en  la  vie  pour  celuy  qui  a  bien  comprins  que  la  pri- 
vation de  la  vie  n'est  pas  mal.  Paulus  iËmilius  res- 
pondit  à  celuy  que  ce  misérable  roi  de  Macédoine 
son  prisonnier  lui  envoyoit  pour  le  prier  de  ne  le  me- 
ner pas  en  son  triomphe  :  ce  qu'il  en  face  la  requeste 
(c  à  soy  mesme.  »  (Montaigne,  I,  xxix.) 

'  Un  de  CM  beaux  eodroîM  qui  méiiient  des  Koi  t    (Le  Miioniktopê,) 


IX. 

ÉPITRE  XVI. 

SI. 

Nous  ne  nous  sommes  guère  arrêté  sur  la  des- 
cription qui  commence  Tépître  à  Quinctius.  Cette 
description  champêtre ,  nous  la  réservions  pour  ce 
chapitre  auquel  depuis  longtemps  nous  désirons 
arriver  :  la  camptigne  d'Horace ,  le  goût  d'Horace 
pour  les  champs,  la  félicité  qu'ils  lui  donnaient. 

Si  ce  n'est  pas  loin  de  soi,  hors  de  soi,  mais  en  soi, 
chez  soi  qu'on  doit  chercher  son  bonheur  (Bene  vivere, 
ép.  11,  —  Recte  vivere,  ép.  vi,  —  Rectevivis,  ép.  xvi), 
où  le  trouvera-t-on  plus  vite  et  plus  sûrement  qu'à 
la  campagne ,  le  lieu  de  la  véritable  vie  et  de  Tin- 
dépendance,  comme  dit  l'épître  x.  Vivo  et  regno? 
Et  plus  bas  ; 

Vivere  natars  si  oonvenienter  oportet.... 
Noviatine  locum  potiorem  rure  beato? 

Une  campagne  bienheureuse!  Telle  était,  en  effet, 
aux  yeux  d'Horace  et  pour  son  cœur,  celle  qu'il 
possédait  entre  les  montagnes  de  la  Sabine.  Cam- 
pagne ingrate,  presque  misérable,  quant  au  revenu, 
mais  fertile  en  jouissances  de  toute  espèce  \ 


<  Muet 

€  ....  Je  vous  supplie  de  vouloir  coaiidérer  que  ce  Heu  (la  teive  de 
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«  Je  vous  avoue  à  la  fois  ma  misère  et  mon  bon- 
heur... n  disait  Voltaire  en  parlant  de  la  sienne, 
dans  les  commencements,  alors  qu'elle  n'était  pas 
productive^  et  ressemblait,  par  ce  côté ,  à  celle  de 
notre  poëte  :  «  Presque  aucune  plante  délicate  ne 
réussit  dans  ce  climat.. .;  toutes  les  belles  fleurs  dé- 
génèrent. Les  vignes,  quoique  plus  méridionales 
que  celles  de  Bourgogne,  ne  produisent  que  de 
mauvais  vin  (point  de  vin  dans  le  Sabinum^  quoique 
plus  méridional  que  Ferney);  le  froment  (point  de 
froment  non  plus)  qu'on  sème,  rend  quatre  pour  un 
tout  au  plus;  les  figues  n'ont  point  de  saveur,  les 
oliviers  ne  peuvent  croître  (pas  de  figues  ni  d'oli- 
viers). Enfin  nous  avons  un  très-bel  aspect  avec  un 
très-mauvais  terrain  ;  mais  aussi  nous  lisons,  nous 
imprimons  ce  qui  nous  plaît,  et  cela  vaut  mieux 
que  des  olives  et  des  oranges...  »  remplacées 
aussi  par  d'autres  avantages  que  vante  ailleurs  Vol- 
taire. 

Mais  ils  ne  lui  devaient  pas  suffire  ces  autres 
avantages.  Le  vieillard  de  Ferney  transforma  bien- 
tôt sa  terre,  comme  celui  de  Coryce  ses  quelques 


Balzac ,  près  d'Angouléme),  qui  a  beaucoup  de  réputation ,  a  très-peu  de 
revenu.  L'Ithaque  d'Ulysse  a  esté  célèbre,  et  neantmoins  ce  n'estoit  qu'un 
nid  attaché  à  un  rocher.  La  mienne,  comme  vous  pouvez  penser,  est 
quelque  chose  de  moins.  C'est  peut-estre  un  agréable  Oesert ,  mais  non 
pas  une  riche  Parrolsse.  Les  chemins  y  sont  fort  beaux  et  les  terres  fort 
mauvaises  ;  et  par  conséquent  dans  ces  terres  il  y  a  plus  de  quoy  resver 
à  un  Philosophe  que  de  quoy  recueillir  à  un  Père  de  famille....  » 

Noter  que  Balzac,  écrivant  pour  obtenir  une  décharge  d'impôts,  était 
intéressé  à  déprécier  sa  terre  comme  il  fait  ici  (X,  xxtui,  à  l'intendant  de 
la  justice  et  finances,  en  Saintonge,  Aunis^  etc.). 

Duds  disait  d'une  campagne  stérile  : 

c  L.es  champs  ici  sont  si  pauvres  en  productions ,  qu'ils  sont  très-riches 
en  solitude  et  en  silence.  »  (Lettre  à  Lemerder.) 
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arpents.  Je  cite  encore,  tant  pour  le  charme  des  pa- 
roles qu'afin  d'établir  un  contraste  avec  la  statisti- 
que du  domaine  d'Horace  : 

«  Les  vraies  richesses  sont  chez  nous,  elles  sont 
dans  notre  industrie;  je  vois  cela  de  mes  yeux.  Mon 
blé  nourrit  tous  mes  domestiques;  mon  mauvais 
vin,  qui  n'est  pas  malfesant,  les  abreuve;  mes  vers 
à  soie  me  donnent  des  bas;  mes  abeilles  me  four- 
nissent d'excellent  miel  et  de  la  cire;  mon  chanvre 
et  mon  lin  me  fournissent  du  linge.  On  appelle 
cette  vie  patriarcale;  mais  jamais  patriarche  n'a  eu 
des  granges  telles  que  la  mienne,  et  je  doute  que 
les  poulets  d'Abraham  fussent  meilleurs  que  les 
miens.  Mon  petit  pays...  est  entièrement  changé  en 
peu  de  temps.  »  (1 770.) 

«  Voici  mon  aventure  (écrivait-il  à  Saint-Lambert 
l'année  précédente).  De  longues  allées  où  parmi 
quelques  ormeaux  et  mille  autres  arbres,  on  cueille 
des  abricots  et  des  prunes;  des  troupeaux  qui  bon- 
dissent entre  un  parterre  et  des  bosquets;  un  petit 
champ  que  je  sème  moi-même,  entouré  d'allées  agréa- 
bles; des  vignes,  au  milieu  desquelles  sont  des  pro- 
menades; au  bout  des  vignes,  des  pâturages,  et  au 
bout  des  pâturages,  une  forêt.  » 

Dans  une  intéressante  épître,  au  même  poëte, 
même  année,  il  revient  avec  une  complaisance  pa- 
ternelle sur  tout  ce  qu'il  a  fait . 

J'ai  fait,  depuis  quinze  ans,  tout  ce  que  vous  chantez. 

Dans  ces  champs  malheureux,  si  longtemps  désertés, 

Sur  les  pas  du  Travail  j'ai  conduit  T Abondance...,  etc.,  etc. 

Il  répète  à  peu  près  la  même  chose  en  d'autres  épî- 
tres,  à  M*"*  Denis,  à  Horace. 
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La  terre  d'Horace,  elle,  n'était  guère  de  nature  à 
changer,  non  plus  que  le  naturel  de  son  maître,  qui 
la  trouvait  fort  bien  comme  elle  était.  Si  parfois  il 
prenait  la  pelle  et  le  râteau ,  c'était  un  passe-temps 
qui  contribuait  plus  à  Tamusement  des  voisins  qu'il 
ne  tendait  à  l'amélioration  de  la  propriété. 

Cette  petite  propriété,  les  Délices  d'Horace, 
voyons,  d'après  lui,  comme  elle  se  comportait.  Ab- 
sence complète,  nous  le  savons,  de  blé,  d'olives, 
de  vignes,  etc.  Mais  voici  de  quoi  faire  compen- 
sation . 

Continui  montes,  nisi  dissocientur*  opaca 
Valle. 

«  Un  long  rang  de  collines.  »  — *  Le  regard  la  suit 
cette  longue  chaîne  de  montagnes,  jusqu'à  ce  qu'il 
s'arrête  et,  pour  ainsi  dire,  tombe  à  valle. 

Sed  ut  venions  dextrum  latus  adspiciat  sol. 

La  fin  du  vers  semble  rivaliser  de  pittoresque  avec 
le  commencement.  Soudaine  apparition  du  soleil 
au-dessus  des  montagnes  qui  le  cachaient  :  illumi- 
nation soudaine  des  montagnes  opposées.  — ^  Le 
contraire  dans  mit  Oceano  noœ*.  —  «  Il  paraît  enfin. 
Un  point  brillant  part  comme  un  éclair,  et  remplit 
tout  l'espace.  »  (Emile.) 

Le  soleil  en  naissant  la  regarde  d'abord. 

Traduction  littérale ,  pourtant  infidèle.  Qu'est  de- 


1  J'aime  ce  dt$$ocienUirt 

'  «  Le  crépuscule  dura  peu  (écrivait  Cliateaubriand  dans  le  pays  même 
du  rutf  Oceano  nox),  et  fut  remplacé  tubitement  par  la  nuit  »  {IHnér,) 
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venu  soif  ce  point  brillant  qui  part?  Pénible  hé* 
misticbe  !  la  regarde  d'abord.  —  Horace  avait  plus 
d'une  fois  attendu  cette  venue  du  soleil,  plus  frap- 
pante dans  les  pays  de  montagnes  qu'ailleurs. 

Laevum  discedens  curru  fugiente  vaporet. 

Vaporet.  Lumière  vaporeuse  du  couchant,  pour  con- 
traster avec  la  lumière  nette  et  brillante  dontTastre 
éclaire  à  son  lever  les  montagnes  qu'il  regarde. 

Temperiem  laudes. 

C'était  dans  l'Apennin ,  scUuberrimo  montium ,  dit 
Pline  le  jeune,  qui  y  possédait  lui-même  une  cam- 
pagne. Saluberrimum,  ajoute-t-il  plus  bas,  afflatum 
ex  Apefinini  vallibus. 

Quid?  si  rubicunda  benigni 
Corna  vêpres  et  pruna  ferunt? 

Au  lieu  des  prunes  de  Voltaire,  force  prunelles.  En 
outre,  grande  quantité  de  cornouilles  rubicondes. 
—  Stérile  abondance  pour  le  vulgaire,  benigni  !  — 
Des  commentateurs,  amis  du  positif,  veulent  abso- 
lument tirer  parti  de  ces  cornouilles ,  en  les  fai- 
sant confire.  —  Une  note  de  l'édition  Lemaire 
dit  que  ces  buissons  offraient*  à  leur  possesseur 
des  vestiges  de  l'âge  d'or  y  et  là -dessus  elle  vous 
cite ,  avec  un  à-propos  merveilleux,  pour  appuyer 
son  dire, 

Incultisque  rubens  pendebit  sentibus  uva! 

Si  quercus  et  iiex 
Multa  fruge  pecus,  maita  dominum  juvat  umbra? 

L'ombrage  n'était  pas  le  seul  bien  qu'il  sût  faire  ; 
Il  courbait  tous  les  fruits.  (X,  ii.) 
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Fruge.  Remarquer  Texpression.  La  terre  d'Horace 
n'avait  pas  d'autres  grains  que  du  glande  le  pain  des 
anciens  hommes  —  et  des  pourceaux.  Je  m'étonne 
que  les  commentateurs  n'aient  pas  relevé  cet  avan- 
tage ,  pour  accroître  d'autant  la  valeur  de  la  pro- 
priété *• 

Dicas  adductum  propius  frondere  Tarentum. 

Une  campagne  Tarentine  I  Ainsi  Virgile  appelle  cer- 
tains vallons  Tempes;  ainsi ,  d'une  contrée  pitto- 
resque,  disons-nous  une  petite  Suisse.  Tarente  était 
pour  notre  poëte  comme  un  Elysée. 

Fons  etiam  rivo  dare  nomen  idoneus,  ut  nec 
Frigidior  Thracam  nec  purior  ambiat  Hebrus. 

Cette  fontaine,  était-ce  Blandusie? 

Fontaine,  mes  amours,  dans  les  siècles  futurs 
Tu  seras  noble  aussi  :  Ton  verra  ton  yeuse 
Couronnant  le  rocher  d'où  s'échappe  à  flots  purs 
Ton  eau  mélodieuse*. 

Je  le  voudrais.  Qu'importe,  au  reste?  Si  ce  n'était 


I  Le  café  de  gland ,  par  malheur,  n*étatt  pas  encore  inventé. 
'  Voici  les  strophes  qui  précèdent: 

Sonrce  de  Blandusie,  au  cristal  de  ton  eau 
Demain ,  avec  des  fleurs ,  ma  main  reconnaissante 
Oflyira  du  vin  pur,  et  le  sang  d'un  chevreau, 
Dont  la  tète  naissante 

Présage  des  combats  et  l'amour  ;  mais  en  vain 
ttessent-il  une  ardeur  guerrière  et  libertine, 
I^  chetreau  pétulant!  il  rougira  demain 
Ta  surface  argentine. 

Toi  seule  offres  encore  une  aimable  fraîcheur. 
Quand  Sirins  en  feu  brûle  les  autres  ondes, 
Aux  taureaux  accablés  sous  l'ardente  chaleur. 
Aux  chèvres  vagabondes. 
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elle,  c'en  était  une  qui  la  valait.  Ce  ruisseau,  d'une 
eau  si  fraîche  dans  un  pays  chaud ,  la  Digence , 
dont  le  poëte  célèbre  encore  ailleurs  les  bienfaits  et 
les  vertus  : 

Me  quoties  gelidus  reficit  Digentia  rivus.    (Ép.  xviii.) 
Infîrmo  capiti  fluit  utilis,  utilis  alvo, 

à  TestomaCy  à  la  tête,  et  par  suite,  au  cœur,  à  Tes* 
prit,  à  la  poésie.  Fluit.  On  le  voit  serpenter  ce  ruis- 
seau pur,  comme 

Dans  ce  vallon,  où  par  mille  détours 
Inachus  prend  plaisir  à  prolonger  son  cours. 

(Quinault,  bis,  I,  ii.) 

Hœ  latebrfiB  dulces,  et  jam  si  credis,  amœnœ 
Incolumem  tibi  me  praestant  septembribus  horis. 

Incolumem.  Il  appelle  ailleurs  (Sa^,  II,  vi)  ses 
montagnes  arcem.  Heureuse  expression!  Un  fort, 
une  citadelle,  qui  le  meta  l'abri  des  inconvénients 
physiques  et  moraux  du  séjour  de  Rome,  c'est- 
à-dire  les  soucis,  l'Auster  de  plomb,  certaines 
dépendances  plus  ou  moins  gênantes,  les  fâ- 
cheux, etc.,  etc. 

Eh  bien  I  Quinctius  était-il  enfin  convaincu ,  jam 
si  créais  y  des  avantages  que  recueillait  son  ami  dans 
cette  propriété,  si  disgraciée  au  premier  abord? 
Enfin,  disons-nous.  Le  détail  n'occupe  pourtant 
qu'un  bien  petit  nombre  de  vers  (1 0)  ;  mais  ce  petit 
nombre  dit  tout  ce  qu'il  faut,  et  comme  il  faut. 
Horace,  à  l'entendre,  loquaciter^  allait  se  lancer 
dans  une  description  démesurée,  à  la  propriétaire. 
Il  n'avait  garde.  Seulement  dix  vers.  Multipliez-les, 
ces  dix  vers ,  par  cinq ,  par  dix ,  par  quinze ,  et  vous 
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atteindrez  à  peine  aux  chiiires  de  certaines  deBcrip- 
tions  modernes,  en  pareil  cas. 

Ils  ne  vous  feraient  pas  grâce  d'une  laitue.    (Le  Méchant.) 
On  saute  vingt  feuillets  pour  en  trouver  la  fin.    (Art  Poét.) 

Chez  les  anciens ,  Pline  le  jeune  semble  avoir 
pris  à  tâche  de  remplir  au  sérieux  rengagement 
ironique  d'Horace ,  loquaciter  ^  Il  nous  a  décrit ,  de 
la  façon  la  plus  minutieuse ,  et,  sauf  d'intéressants 
ou  jolis  détails,  la  plus  fastidieuse,  deux  de  ses 
maisons  de  campagne.  C'est,  le  plus  souvent,  moins 
une  description  qu'un  état  de  lieux ,  élégamment 
brodé  par  un  notaire  bel  esprit. 

La  première  lettre  débute  ainsi  dans  les  formes 
(II,  XVII  )  : 

Miraris ,  cur  me  Laurentinum ,  vel ,  si  ita  mavis^ 
Laureus  meum  tantopere  delectet.  Dmne$  miraris 
quum  cognoveris  (V)gratiam  villse,  (2**)  opportunitor 
tem  locif  (3^)  littoris  spatium. 

Cet  article  villa  vous  égare  dans  un  dédale  de 
chambres,  de  cabinets,  de  salles,  de  tours,  de 
cours,  de  portiques,  portes,  fenêtres^  de  jardinets 
ou  parterres ,  etc.,  etc.,  d'où  ne  saurait  pas  se  tirer 
le  plus  habile  architecte. 


*  MatureUement  Suce  l'improvisateur  fott  aussi  du  loqiiaciter  dans 
descripdons.  Voir,  entre  autres  (Sylves,  I ,  lu],  le  Tibur  de  Manlius  Vo- 
plscus  •villam  Tiburtinam,  écrit-il  à  Stella,  descriptam  a  nobis  udo 
die.  >  (  1 1 1  vers.) 

Voici ,  pour  célébrer  la  fraîcheur  du  Heu ,  Tihur  glaciale  (temperiem)^ 
oomme  11  imite  le  leniat  rabxem  Canis,  de  l'épltre  x  : 


lUam  nec  calido  latravit  Sirius  astro. 
Nec  gravis  aupexit  Nemes  frondenti»  alumous  : 
Talis  tiiems  teclis,  franguot  sic  improba  soleni 
Frigora,  Ptutumque  donus  non  œstuat  annum 
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Fin  tout  auBBi  compassée  que  le  commencement  : 

Justisne  de  causis  eum  tibi  videor  incolere  (1**),  tn- 
habitare(T),  diligere  (3*)  secessum?  quem  fw,  nimis 
urbanus  es,  nisi  concupiscis  :  atque  utinam  concupis- 
cas!  uL... 

Voici  le  bouquet  : 

Ut  toi  tantisque  dotibus  villulse  nosirse  maxima 
commendatio  eoo  tuo  contubemio  accédât. 

Imitation  bien  recherchée,  et  presque  oratoire , 
du  sentiment  qui  termine  avec  tant  de  naturel  Té- 
pître  d'Horace  (x)  : 

Bxcepto  quod  non  simul  esses,  cetera  laetus*. 

«  Je  m'en  vais  aux  Rochers,  dit  encore  plus  vi- 
vement W^  de  Sévigné,  si  contente....  que  je  suis 
honteuse  d'être  si  aise  en  votre  absence.  » 

Dans  la  seconde  lettre,  encore  plus  allongée, 
même  division  préliminaire  que  dans  la  première 
(V,  VI)  : 

....Accipe  (r)  temperiem cœlij  (2*)  regionis  situm, 
(3^)  villœ  amoBnitaiem. 

On  traverse  agréablement  la  température  et  le  pays 


*  C'est ,  avec  accompagnements  hyperboliques ,  un  des  compliments  ac- 
coutumés de  Balzac  : 

c ....  Je  TOUS  escris  cecy  au  bord  de  la  plus  belle  riflere  du  monde  et 
au  pays  des  délices  et  des  charmes  (la  Charente  et  sa  terre  de  Balzac). 
Mais  estant  esloigné  de  tous.  Je  goutte  toutes  sortes  de  plaisirs  Imparfai- 
tement... Sans  faire  le  Poète,  Je  vous  puis  asseurer  que  J'ay  appris  vostre 
nom  à  tous  les  rochers  de  mon  Désert,  et  qu'il  est  escrit  sur  toutes  les 
escorces  de  nos  arbres,....  etc.,  etc.,  etc.  i»  (Cretcendo).  —  (IV,  xxi,  à 
Vaugelat.  ) 

« ....  Estant  séparé  d'une  personne  qui  m'est  infiniment  chère.  Je  croy 
que  Je  m'ennuyerois  dans  les  Isles  Fortunées,  et  ne  voudrols  point  de 
félicité  si  elle  ne  m'estoit  commune  avec  tous....  >  (Vil,  iv,  à  M.  de 
Serisay.) 
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OU  paysage;  mais  la  maison  (3®)  vous  impatiente  et 
vous  rebute  avec  ses  œystum ,  ses  hypocauston  j  ses 
apodyterium  y  ses  baptisterium  ^  ses  sphœrisleriutn , 
ses  cryptoporticum  f  etc.  On  est  tenté  de  dire  au  so- 
leil qui^  malgré  les  cryptoporticuSf  ne  cesse  de  vous 
suivre  et  de  vous  poursuivre  :  (c  Soleil  !  que  me  veux- 
tu?  »  Le  propriétaire  vous  ouvre  jusqu'aux  escaliers 
dérobés  destinés  au  service  de  la  table.  —  Remer- 
cions sa  pudeur  y  qui  était  des  plus  grandes ,  quoi- 
que latine^  de  nous  avoir  épargné  d'autres  lieux. 
—  Si  vous  sautez  par  la  fenêtre  ou  de  Tescalier  dé- 
robé dans  le  jardin ,  autre  labyrinthe  inextricable, 
interminable  d'allées  droites,  rondes ,  demi-circu- 
laires, sinueuses,  etc.,  obscures  ou  lumineu- 
ses ,  etc.  ;  de  compartiments  symétriques  avec  du 
buis  à  figures  diverses,  des  arbres  à  personna- 
ges, etc.^,  toute  une  nature  gentiment  (1""),  coquet- 
tement (2*),  ingénieusement  (3"")  arrangée  à  la  façon 
des  epislolx  du  propriétaire ,  dont  le  nom  même  se 
lit  en  toutes  lettres  sur  les  buis  comme  la  signature 


'  Un  poète ,  DOD  moins  amateur  du  maniéré,  du  gentil ,  du  coquet,  etc., 
Delllle  a  fort  Joliment  critiqué  ces  jardins  prétentieux. 

Loin  donc  ces  froids  Jardins,  ooUflcbet  cliampètre , 

Insipides  réduits,  dont  IHnsipide  maître 

Vous  vante,  en  s'sdmirant,  ses  arbres  bien  peignée. 

Ses  peiits  salons  verts  bien  tondus,  bien  «oignes  ; 

Son  plan  bien  fijméiriqae  où  jamais  soliiaire , 

Chaqae  allée  a  sa  sœur,  chaque  berceau  son  frère  ; 

Ses  sentiers  ennayés  d'obéir  au  cordeau , 

Son  parttsrre  brodé ,  son  maigre  filet  d'ean , 

Ses  bois  U'urnes  en  globe ,  en  pyramide ,  en  vase , 

El  ses  petits  bergers  bien  guindés  sur  leur  base , 

Laissez-le  s'applaudir  de  son  luxe  mesquin  ; 

Je  préfère  un  cbamp  brut  &  son  triste  jardin.    (Le<  Jardim.) 

Voutez^vous  tout  l'opposé  d'une  telle  nature ,  voyez ,  dans  Martial  qui 
s*en  moque  aussi,  cette  description  plantureuse  d'une  ferme  où  l'on  res- 
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d'un  si  bel  ouvrage.  Opère,  dit -il  ingénument, 
urbanissimo ^  mais  dans  lequel  on  vous  a  ménagé , 
grand  merci  !  subita  velut  illati  mris  imitatio.  Non , 
non  y  ce  n*est  pas  la  campagne ,  cela  :  devant  cette 
nature  si  factice ,  nous  appelons  de  tous  nos  vœux 
la  véritable ,  0  rus,  quando  ego  le  dspiciam!  avec 
autant  d'impatience  que  le  gosier  emmiellé  de  Tes- 
clave  réclamait  du  pain. 

Une  chose  rare  et  curieuse ,  après  toutes  les  au- 
tres, c'est  la  théorie  par  laquelle  l'écrivain  justifie 
la  longueur  de  ses  descriptions.  Usait-il ,  comme 
avocat,  d'argumentations  analogues? 

Vitassera  jamdudum ,  ne  viderer  argutior  (j'ai- 
merais mieux  puerilior)  nisi  proposuissem  omnes 
angulos  tecum  epistola  circumire.  (  Il  y  paraît  en  ef- 
fet. )  Neque  enim  veiebar,  ne  laboriosum  (c'est  bien 
le  mot  ici  )  esset  legenti  tibi^  quod  visenti  non  fuis- 
set.  (Raison  fort  contestable.) 

J'abrège  pour  arriver  aux  moyens  les  plus  forts  : 

Primum  ego  officium  scriptoris  eocistimo,  ut  titulum  * 

pire  une  si  bonne  odeur  de  réalité.  Villa,  dit-Il ,  quœ  rure  vero  harha- 
roque  lœtatur  (III ,  ltio). 

Non  otiosis  ordinata  myrietis . 
Viduaque  platano,  tonsiliqne  biixelo.... 

Cette  bassc-€our  esi-elle  vivante  ! 


Rhodias  auperbi  feminas  premnnt  galli  ; 
Sonanique  tarres  planaibus  columbaruin  ; 


Avidi  sequuntar  villics  aïDam  poici. 

On  voudrait  tout  citer.  Plus  rien  que  deux  vers  imités  d'Horace  ,  et  qui 
valent  ce  qu'il  a  fait  de  mieux  en  ce  genre  : 

Cingunt  aerenum  lactei  focum  vem» , 
Et  larga  featoa  lacet  ad  Larea  aylva. 

■  On  intitula,  dans  la  société  de  M"«  de  Sévigné,  deux  ou  trois  de  ses 
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$uum  légat  ^  atque  identidem  interroget  se  quid  eœ^ 
périt  scribere}  iciatque^  si  mater iw  immoralur^  non 
esse  longum;  longissimum ,  si  aliquid  arcessit  atque 
attrahit.... 

Rappelons-nous  La  Fontaine  :  Loin  d'épuiser  une 
matière ,  on  n*en  doit  prendre  que  la  fleur.  Et  Boi- 
leau  :  Un  auteur,  quelquefois  trop  plein  de  son 
objet,  etc. y  etc.  Homère,  cité  par  Pline  à  Tappui, 
Homère ,  le  modèle  par  excellence  dans  les  descrip- 
tions comme  dans  le  reste ,  peint  en  quelques  vers 
les  jardins  d'Âlcinoûs  ;  et  s'il  ea  consacre  davan- 


lettres ,  celle-ci  :  de  la  Prairie  (voir  page  280);  celle-là  du  Cheval,  bien 
que  le  cheval  et  la  prairie  n*en  fussent  pas  précisément  Tunique  sujet.  Du 
reste,  t  quand  Je  commence  une  lettre,  dit-elle  à  sa  fille ,  J'ignore  si  elle 
sera  longue  ou  courte  ;  J'écris  tout  ce  qui  plaît ,  et  tant  qu'il  plaît  à  mon 
esprit  et  à  ma  plume  ;  il  m'est  impossible  d'avoir  d'autre  règle ,  et  je  m'en 
trouve  bl^.  > 

Pline ,  lui ,  savait  parfaitement  d'avance ,  à  chaque  lettre ,  ce  qu'il  allait 
faire.  11  avait  soi  titre,  c'est -è-dire  son  sujet,  sujet  unique  qu'il  traitait 
en  écrivain  bel  esprit  qui  compose.  Aujourd'hui  ma  maison  de  Toscane  ; 
celle  d'Ostle,  une  autre  fois,  pour  faire  pendant;  ou  bien  ,  le  spectre;  une 
audience  du  tribunal  ;  une  lecture  publique  ;  une  séance  du  sénat  ;  la 
mort  de  mon  onde  (en  deux  numéros]  ;  la  fontaine  intermittente  ;  une 
aflkire  d'Intérêt;  oraison  funèbre  d'un  Jeune  homme,  d'une  Jeune  fille, 
d'un  vieillard  ;  un  billet  à  ma  femme  ou  à  sa  tante ,  etc.  (ce  qu'il  aimait 
le  plus  dans  sa  femme ,  c'était  l'admiration  presque  dévote  qu'elle  avait 
pour  lui)  ;  un  peu  de  philosophie;  de  littérature;  d'histoire  contempo- 
raine ;  une  invitation  ;  une  exhortation ,  etc.,  etc.... 

Jamais  la  bride  tur  le  cou.  Un  cheval  de  manège  sous  l'habile  main 
d'un  écuyer  Jaloux  de  plaire  à  la  galerie. 

Les  lettres  si  travaillées  de  P.  L.  Courier  se  rapprochent  bien  autrement 
d'Horace  pour  l'aisance,  l'ei^joué,  le  piquant,  le  dramatique,  le  pitto- 
resque, etc.  Quelques  courtes  descriptions,  vivement  saisies,  de  la  nature 
suisse  et  italienne.  L'aventure  en  Calabre  vaut  beaucoup  mieux  que  le 
fantôme.  Ce  dernier  sujet  prêtait  moins,  il  est  vrai  ;  et  puis  le  conteur  ne 
Jouait  pas  un  rôle  dans  l'histoire  «  et  il  n'écrivait  pas  à  sa  cousine.  N'im* 
porte  :  même  alors  je  crois  qu'il  n'aurait  pas  si  bien  fait  II  est  plus  na-» 
tiurel,  et  produit  plus  d'effet  dans  les  lettres  sur  la  mort  de  son  oncle; 
mais  c'était  le  cas,  ou  Jamais. 
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tage  au  boticlier  d'Achille^  il  le  pouvait,  attendu 
rorigine  de  cette  arme  merveilleuse ,  et  le  rôle 
Qu'elle  est  appelée  à  jouer  dans  la  main  du  héros. 
Épisode  d'ailleurs  nécessaire  en  un  long  poëme ,  et 
qui  nous  paraît  aussi  court,  par  l'intérêt  et  le  charme 
de  ses  divers  tableaux ,  que  les  maisons  de  Pline 
paraissent  démesurées.  On  ne  s'attendait  guère  ici 
de  voir  Homère,  surtout  en  compagnie  d'Aratus, 
qui  pouvait  bien  se  présenter  seul. 

Quum  totam  villam  oculis  tuis  subjicere  conamur, 
si  nihil  inductum  (que  serait-ce  alors?),  et  quasi 
deviumf  loquimur^  non  epistola,  quœ  describitf  sed 
villa ,  quœ  describitur,  magna  est. 

Il  s'ensuit  qu'un  palais ,  étant  de  sa  nature  beau- 
coup plus  grand  qu'une  villa,  motive  une  beau- 
coup plus  grande  description.  C'est  alors  le  cas  des 
vingt  feuillets  et  plus. 

Supposons  qu'on  eût  démandé  la  poétique  des 
descriptions  au  futur  auteur  de  la  poétique  du 
drame,  assurément,  un  des  premiers  préceptes 
qu'Horace  aurait  formulés ,  dans  une  courte  épître, 
eût  été  celui-ci  :  Quidquiddescribesy  estobrevis.  Court 
et  précis.  Le  second  :  Soyez  attachant.  Dulcia  sunto. 
Tel  lui-même  il  fut  toujours,  particulièrement  à 
l'égard  de  sa  terre.  Tel  avait  été  Cicéron,  que  Pline 
se  piquait  d'imiter,  et  qui,  des  nombreuses  et 
grandes  mZ/oj  qu'il  possédait,  n'en  décrit  aucune 
avec  cette  exubérance  de  détails.  On  regrette,  au 
contraire,  de  n'en  pas  rencontrer  assez  dans  sa 
cwrespondance,  telle,  par  exemple,  que  cette  char- 
mante peinture  du  Fibrène ,  au  préambule  du  se- 
cond livre  des  Lois  : 
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a  .... Hac  nihil  est  amœnius  (insula).  Ut  enim  hoc 
«  quasi  rostro  finditur  Fibrenus,  et  divisus  œqua- 
u  liter  in  duas  partes  tatera*  hœc  alluit,  rapideque 
«  dilapsus  cito  in  unum  confluit,  et  tantum  complec- 
((  titur  quod  satis  sit  modicae  palœstrœ,  loci!  quo 
«  efîectOy  tanquam  id  habuerit  operis  ac  muneris^  ut 
«  hancnobisefficeretsedemaddisputandum,  statim 
«  praecipitat  in  Lirem^  et,  quasi  in  familiam  patri- 
t<  ciam  venerit,  amittit  nomen  obscurius,  Liremque 
i<  multo  geiidiorem  facit.  Nec  enim  ullum  hoc  frigi- 
«  dius  flumen  attigi....  »  (m.  ) 

L'auteur,  je  dirais  volontiers  le  poëte,  semble 
avoir  dérobé  au  divin  Platon  sa  grâce ,  sa  fraîcheur, 
son  harmonie.  Pline  aurait  dû  tâcher  d'en  faire  au- 
tant, plutôt  que  d'emprunter  aux  architectes  grecs 
\eB  apodyteriumj  les  baptisterium^  etc.,  qui  hérissent 
son  style.  Malheureusement  pour  les  lecteurs  de 
Gicéron,  la  politique ,  qui  remplit  la  plupart  de  ses 
lettres^  en  a  écarté  la  nature,  qu'il  aimait  tant. 
—  Telle  fut  M"*  de  Sévigné,  laquelle ,  à  la  manière 
antique,  jette,  en  passant,  quelques  vives  images, 
quelques  traits ,  d'une  touche  suave  et  pénétrante. 
Montaigne,  qui  parle  si  volontiers  de  lui,  des  siens, 
de  tout  ce  qui  se  rattache  à  lui,  comme  s'il  écrivait 
des  lettres  intimes,  nous  a  dépeint,  non  pas  sa 
maison  ,  mais  sa  tour  de  travail ,  avec  une  brièveté, 
une  netteté  qui  la  fixent  pour  jamais  dans  notre  ima- 

>  Ne  sent-on  pas  dans  cet  hiatus  la  Tenue  de  l'eau  sur  la  rive?  Ainsi  dans 
une  phrase  û*Àtala: 
t ....  Va  aborder  endormie  sur  quelque  rive  du  fleuve..*.  • 
'  Ce  délicieux  Lirls  d'Horace  : 

Hura  qas  Liris  quieta 
Mordet  iqua ,  tacitornus  amnis. 
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gination,  telle  qu'elle  était,  cette  tour  intéressante, 
d'où  semblent  être  descendus  les  Essais^  histoire 
morale  d'un  homme  et  de  l'homme,  ainsi  que  d'une 
autre  tour,  celle  de  Montbart ,  l'histoire  naturelle 
des  animaux. 

Même  mérite  dans  les  descriptions,  trop  rares 
aussi,  que  présentent  les  lettres  de  Voltaire.  Citons 
encore  un  exemple.  Il  s'agit  d'un  lieu  qui  pouvait 
défrayer  quantité  de  pages  et  de  lettres ,  et  sur  le- 
quel j'aurais  aimé,  je  l'avoue,  que  Voltaire  s'éten- 
dît davantage,  ou  revînt  un  peu  plus  souvent: 

(c  Mon  appartement  est  si  chaud  que  j'y  suis  in- 
commodé de  mouches  en  voyant  quarante  lieues  de 
neiges.  Je  me  suis  arrangé  une  maison  à  Lausanne, 
qu'on  appellerait  palais  en  Italie  ;  quinze  croisées 
de  face  en  cintre  donnant  sur  le  lac  à  droite,  à  gau- 
che et  par-devant  (prospectât  quasi  tria  maria.  Pline 
le  jeune).  Cent  jardins  sont  au-dessous  de  mon  jar- 
din. Je  vois  toute  la  Savoie  au  delà  de  cette  petite 
mer,  et,  par  delà  la  Savoie,  les  Alpes  qui  s'élèvent 
en  amphithéâtre,  et  sur  lesquelles  les  rayons  du  so- 
leil forment  mille  accidents  de  lumière.  M.  des  Al- 
leurs  n'avait  pas  une  plus  belle  vue  à  Constantin 
nople.  Dans  cette  douce  retraite,  on  ne  regrette 
point  Potsdam.  n  (A  la  comtesse  de  Lutzelhourg ^ 
5  janvier  1758.) 

Ajoutez  à  cette  description  (  répétée,  avec  de  lé- 
gères variantes ,  dans  une  lettre  à  Darget,  8  janvier) 
quelques  lignes  descriptives,  éparses ,  et  puis  c'est 
tout,  dans  une  correspondance  si  volumineuse, 
dont  la  plus  grande  partie  a  été  écrite  à  la  cam- 
pagne ,  au  milieu  des  sites  les  plus  riants  ou  les 
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plus  pittoresques^  Cirey,  Lausanne,  les  Délices, 
Femey*. 

L'auteur,  à  peine  arrivé  dans  sa  terre  (mars  1 755), 
la  salua  d'une  brillante  épître  (  genre  La  Fontaine 
et  Voltaire),  mais  où  la  topographie,  pour  ainsi 
dire,  historique  occupe  plus  de  place  que  le  ta- 
bleau du  pays ,  réduit  à  quelques  vers  : 

....  Empire  de  Pomone  et  de  Flore  sa  sœur, 
Recevez  votre  possesseur  ! 


<  Ealiac  est  avec  Voltaire  celui  de  nos  écrivains  qui  a  le  plus  vécu  à  la 
campagne,  li  ne  s'y  était  pas  encore  retiré,  quand  il  fit  de  sa  terre  de 
Balxac,  près  d* Angouléme,  la  longue  description  qui  se  lit  au  premier  livre 
de  la  Correspondance  (xv,  1622).  Jamais,  assurément,  aux  yeux  de  son 
possesseur,  cette  terre  ne  produisit  rien  d'aussi  beau  que  la  belle  lettre 
qui  la  décrit.  L*auteur  y  a  répandu  toutes  les  fleurs  et  toutes  les  couleurs 
de  sa  rliétorique ,  sans  compter  les  ornements  quil  emprunte.  Le  For-- 
tunatos,  le  neseia  fallere  vita,  l'opocum ,  Virgile,  Horace,  etc.,  rien  n'y 
manque.  Et,  néanmoins,  malgré  ces  réminiscences  classiques  et  quantité 
de  traits  qui  ne  le  sont  pas ,  tels  que  rapprochements  forcés ,  précieux , 
ridicules,  bizarres,  etc.,  cette  lettre  ne  laisse  pas  d'intéresser.  Nous  en 
avons  cité  plus  haut  (page  121),  un  endroit  cliarmant.  Qtons  Ici,  par 
curiosité,  quelques  passages  purement  balzaciens: 

«  ....  Nous  sommes  icy  en  un  petit  rond  tout  couronné  de  montagnes, 
où  il  reste  encore  quelques  grains  de  cet  or  dont  les  premiers  sledes  ont 
esté  faits....  (Je  saute  à  regret  par-dessus  des  violettes  et  des  roses  qui 
valent  bien  la  peine  qu'on  les  aille  chercher  dans  la  Corresp.)....  Il  ne  s'y 
vid  Jamais  de  lézards  ni  de  couleuvres  {née  viridei  metuunt  eoluhroi, 
Od,p  I,  xvn)  ;  et  de  toutes  les  sortes  de  reptiles,  nous  ne  connaissons  que 
les  melons  et  les  fraises.  Je  ne  veux  pas  vous  faire  le  portrait  d'une  maison 
dont  le  dessein  n'a  pas  esté  conduit  selon  les  règles  de  l'Architecture.... 
Je  vous  diray  seulement  qu'à  la  porte  il  y  a  un  bois,  où  en  plein  midy  il 
n'entre  de  Jour  que  ce  qu'il  en  faut  pour  n'estre  pas  nuict,  et  pour  em-> 
peacher  que  toutes  les  couleurs  ne  soient  noires.  Tellement  qne  de  l'ob- 
scurité et  de  la  lumière  il  se  fait  un  troisième  temps  qui  peut  estre  sup- 
porté des  yeux  des  malades ,  et  cacher  les  défauts  des  femmes  qui  sont 
firdées.  Les  arbres  y  sont  verds Jusqu'à  la  racine,  tant  de  leurs  propres 
feuilles  que  de  celles  du  lierre  qui  les  embrasse,  et  pour  le  fruit  qui  leur 
manque,  leurs  branches  sont  chargées  de  Tournes  et  de  Faisans  en  toutes 
les  saisons  de  Tannée.  Oe  là  J'entre  en  une  prairie ,  où  Je  marche  sur  les 
tulipes  et  les  anémones  que  J'ay  filt  mesler  avec  les  autres  fleurs,  pour 
me  confirmer  en  l'opinion  que  j'ay  apportée  de  mes  voyages,  que  les- 
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Qu'il  soit,  ainsi  que  vous,  solitaire  et  tranquille  1... 
....Que  tout  plaît  en  ces  lieux  à  mes  sens  étonnés  1 
D'un  tranquille  océan  Teau  pure  et  transparente' 
Baigne  les  bords  fleuris  de  ces  champs  fortunés; 
D'innombrables  coteaux  ces  champs  sont  couronnés. 
Bacchus  les  embellit;  leur  insensible  pente 
Vous  conduit  par  degrés  à  ces  monts  sourcilleux 
Qui  pressent  les  enfers  et  qui  fendent  les  cieux. 
Le  voilà  ce  théâtre  et  de  neige  et  de  gloire.... 


Frinçolses  ne  sont  pas  si  beUes  que  les  Estnngères....  Par  quelque  porte 
que  Je  sorte  du  logis ,  et  de  quelque  part  que  Je  tourne  les  yeux  en  cette 
agréable  solitude ,  Je  rencontre  tousjours  la  Gharante ,  dans  laqueUe  tes 
animaux  qui  Tont  boire,  voyent  le  Ciel  aussi  clairement  que  nous  faisons, 
et  Jouyssent  de  l'avantage  qu'ailleurs  les  hommes  leur  veulent  oster....  » 

Balxac  montre  plus  loin  «  les  traces  des  Princes  et  des  grands  seigneurs 
encore  fresches  dans  ses  allées.  •  On  se  passe  bien  de  n*en  pas  trouver  de 
pareilles  chez  Horace  ;  on  aime  mieux  entrevoir  aes  faunes  et  autres  dieux 
protecteurs  de  son  ermitage,  Baliac,  toutefois,  n'a  point  oublié  ce  qui 
remplaçait  pour  lui  ces  «  élégants  fantômes  »  de  la  mythologie  et  du 
poète ,  •  le  vrai  Dieu  i  (Chateaubriand)  «  qui  aime  le  silence  et  qui  ha- 
bite la  solitude.  » 

Je  compléterai,  pour  idemièra  citation,  ce  passage  dont  le  sérieux  chré- 
tien ferait  plus  d'effet  dans  une  lettre  moins  prétentieuse.  Il  est  question 
d'un  cardinal  qui  avait  perdu  son  frère  : 

« ....  Le  cardinal  vint  icy  (la  terre  de  Baliac)  chercher  du  soulagement 
et  recevoir  des  propres  mains  de  Dieu ,  qui  aime  le  silence  et  qui  habite 
la  soUtude ,  ce  qui  ne  se  trouve  point  dans  les  discours  de  la  philosophie 
ni  dans  la  foule  du  monde.  » 

Balzac  a  parfois  de  ces  coups  d'ailes  qui  le  transportent  soudainement, 
loin  du  bel  esprit ,  dans  les  hauteurs  du  Bossuet 

L'autre  bel  Eplstolier  du  temps.  Voiture,  n'avait  pas  une  campagne  k 
décrire ,  et  ne  songeait  point  à  peindre  fa  nature  qu'il  devait  voir  comme 
la  voyaient  M"*  de  Montausier,  et  la  divine  Ârténice. 

Philis  effaçait  à  ses  yeux  l'éclat  de  l'aurore ,  et  diminuait  la  splendeur 
du  SOI0IL.  La  mer  ne  valait  guère  que  par  sa  ressemblance  avec  l'incoDH 
parable  Julie  d'Angenne  ;  et  c'était  Julie  seule  que  lui  présentaient  le 
Rhône  et  ses  bords  quand  il  les  descendait 

Voiture  dédaignait  Pline  le  Jeune  qu'il  appelait  le  jeune  PUne,  11  de- 
vait, en  effet,  le  trouver  bien  novice  auprès  de  lui. 

*  Quoique  depuis  Voltaire  on  ait  fort  abusé  des  lacs  hleus,  J'aimerais  à 
voir  Id  le  magnifique  azur  tout  céleste  du  Léman  : 

Des  vagues  du  Léman  l'ëblouissant  azur.    (LamarUne.^ 
Ton  lac  argenté ,    (lai  dit  Joseph  Chénier  ) 
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(Même  tableau  j  plus  court  encore ,  dans  l'épître  à 
Horace.  ) 

Ce  qu'il  célèbre ,  avant  tout ,  c'est  Tavantage  par 
excellence  qu'il  était  venu  chercher  en  Suisse ,  et 
qu'il  y  trouvait ,  la  liberté  : 

Liberté  !  Liberté  !  ton  trône  est  en  ces  lieux. 

Il  la  chante  en  vers  inspirés,  avec  les  transports 
d'une  première  possession.  Il  invoque  avec  elle 
l'amitié  : 

Embellis  ma  retraite  où  l'amitié  t'appelle. 
Sur  de  simples  gazons  viens  t'asseoir  avec  elle.... 
0  deux  divinités  1  vous  êtes  mon  recours. 
L'une  élève  mon  âme,  et  l'autre  la  console. 
Présidez  à  mes  derniers  jours. 

Horace ,  lui ,  aime-t-il  à  rappeler,  à  célébrer  sa 
campagne!  Il  le  fait  chaque  fois,  nous  l'avons  dit, 
d'une  façon  brève,  simple,  attrayante ^  Une  épi- 
thète  nous  paraît  surtout  convenir  pour  caractéri- 
ser ses  descriptions,  l'adjectif  amcenu^,  par  lequel 
il  caractérise  sa  campagne  même.  Quelques  vers, 
moins  encore,  quelques  mots  lui  sufiisent.  Tantôt 
c'est  une  vue  générale,  un  ensemble  ;  tantôt  quelque 
détail  gracieux,  une  échappée,  un  paysage,  un 
site,  le  petit  bouquet  de  bois,  la  source  avec  son 
yeuse,  le  ruisseau  fugitif,  le  rocher  qui  s'incline 
au  soleil ,  une  vieille  chapelle  oisive  tombant  pres- 
que de  vétusté ,  l'épouse  folâtre  du  bouc  à  la  re- 
cherche des  arbousiers,  l'amoureux  et  pétulant  che- 


*  A  souhait,  comme  dit  Fénelon,  pourU  plaisir  des  ytux,  ajoutons: 
«  et  de  rame.  » 
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vreau  qui  meurt  âvu^tevaioç.  Il  s'agit  une  autre  fois 
de  la  fête  du  hameau,  d'un  sacrifice  aux  dieux 
champêtres ,  hôtes  et  patrons  de  la  villa  et  de  son 
maître ,  cette  villa  si  charmante ,  ce  maître  si  pieux 
que  Faune  abandonne  pour  elle  et  pour  lui  le  Ly- 
cée ^  Notre  poëte  enfin  chante  de  la  campagne  tous 
les  avantages  y  ses  plaisirs,  sa  liberté,  son  bien- 
être,  son  doux  rien  faire.  Odes,  épîtres,  satires 
nous  la  montrent  également  cette  petite  terre  Sa- 
bine, si  chère  à  son  maître  le  Sabin,  Sabellus.  Il  a 
pour  elle  toute  la  tendresse  qu'avait  pour  les  J)o- 
chers^  etc.,  M°^  de  Sévigné  :  il  lui  doit  nombre  de 
ses  inspirations  les  plus  aimables,  les  plus  atta- 
chantes, ainsi  que  la  marquise  en  trouvait  dans  ses 
jardins  de  Bretagne  et  de  Livry.  Cet  amour  des 
champs  constitue  un  des  premiers  attraits  d'Ho- 
race, ajoutons,  de  la  poésie  elle-même,  laquelle 
est  véritablement  là  dans  son  domaine,  et,  pour 
ainsi  dire,  dans  son  royaume,  sua  régna.  Ibi  vivo 
etregnoy  pourrait-elle  s'écrier,  comme  les  deux 
poètes  amis  qu'elle  combla  de  tous  ses  dons  \  Horace 
et  Virgile ,  concordes  animse.  Voyez  les  vers  éclos  à  la 
campagne,  ou  de  l'attachement  vif  et  sincère  qu'elle 
inspire  :  peut-être  n'en  est-il  point  qui  flattent  plus 
l'imagination  et  le  cœur.  Si  tant  de  compositions  ou 
descriptions  champêtres  nous  paraissent  vagues  et 
fades,  c'est  qu'elles  sont  l'œuvre  de  beaux  esprits, 
plus  familiarisés  avec  les  cours,  les  salons,  les 


I  Pas  un  seul  petit  dieu  dans  les  maisons  ou  Jardins  de  Pline ,  si  ce 
n'est  peut-être  en  feuillage  de  buis. 

'  Molle  Btque  raoetum 

Virgilio  annuerant  gaadentes  rare  Camenx. 
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villes  et  les  livres  qu'avec  la  nature.  Boileau ,  par 
exemple,  dans  son  épître  à  Lamoignon.  Il  y  vante 
la  campagne,  moins ,  quoi  qu'il  dise,  par  amour 
des  champs  que  pour  imiter  Horace  :  double  imi* 
tation  de  Tépître  à  Quinctius  et  d'une  satire ,  sans 
compter  quelques  emprunts  particuliers  de  Virgile, 
d'Ovide  et  de  Martial.  Il  prend  occasion  pour  cela 
d'un  séjour  qu'il  fait  à  la  terre  de  son  neveu  «  l'il- 
lustre M.  Dongois,  » 

(Bon  bourgeois  qui  se  crut  uq  homme  d'importance.) 

(Voltaire.) 

La  description  commence  l'épître ,  de  même  que 
dans  Horace ,  et  se  divise  en  deux  parties  :  d'abord 
l'aspect  général  du  village  et  de  ses  environs;  puis 
le  détail  de  la  manière  dont  le  poôte  y  coule,  ou 
plutôt ,  y  emploie  ses  journées.  Les  vers  tombent 
avec  symétrie  et  monotonie ,  quatre  à  quatre  ou 
deux  à  deux  dans  ia  première  partie ,  et  dans  la  se- 
conde, deux  à  deux  encore  ou  quatre  à  quatre. 
Quelle  souplesse,  au  contraire,  chez  Horace!  Dans 
cette  description  si  courte,  quellevariété  de  coupes 
et  de  tournures  !  Il  a ,  pour  ainsi  dire,  le  pittoresque 
accidenté  du  lieu  décrit.  Ici  vraiment ,  comme  dans 
l'idylle ,  le  style  par  sa  douceur  flatte ,  chatouille , 
éveille.  Boileau ,  moins  exigeant  pour  lui  que  pour 
les  autres ,  vous  heurte  de  sons  rudes  et  choquants. 
Au  lieu  des  assonances  et  des  répétitions,  si  flat- 
teuses, du  latin,  vous  rencontrez  plutôt  un  hameau^ 
le  penchant  d'un  long  rang ,  souvent  du  passant ,  re- 
garde d'abord ,  le  soleil  en  naissant ,  le  mont  la  dé^ 
fend.  Et  puis,  quantité  d's  sifflantes!  Sommes-nous 
loin  d'Horace  et  de  la  mélodie  virgilienne  !  J'appel- 
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lerai  volontiers  simplicité  le  prosaïsme  de  certains 
détails  qu'attrait  si  bien  rendus  M°'''  de  Sévigné  dans 
ses  lettres  plus  poétiques  souvent  que  cette  épttre. 
Mais  il  en  est  d'autres  qui  ne  me  paraissent  guère 
justiâables  : 

Ici,  dans  un  vallon  bornant  tous  mes  désirs, 
J'achète  à  peu  de  frais  de  solicies  plaisirs. 

Ce  dernier  vers ,  si  vague ,  que  signifie-t-il  ?  Remar- 
quer,  faute  plus  grave,  cette  métaphore  à  contre- 
sens, Tacheté  (inemptiSf  Virg.);  — solides  plaisirs  j 
utiles  rêveries  :  Jamais,  chez  Boileau,  de  far  niente, 
dHnertibm  horis;  ces  heures  de  jouissances  intimes, 
sans  aucun  objet  déterminé;  ces  heures  bienheu- 
reuses de  molles  rêveries ,  de  fantaisies  charman- 
tes ;  ces  heures  où ,  suivant  La  Fontaine  qui  s'y 
entendait,  l'esprit  bat  la  campagne ^  au  grand  profit 
du  poète,  après  tout.  — Je  ne  voudrais  pas  voir  cette 
redondance  que  la  Parque  me  fUe^  hémistiche  de 
remplissage ,  et  répondant  à  celui  du  premier  vers 
que  mon  esprit  tranquille  y  comme  dans  une  cloche 
un  coup  de  battant  à  l'autre.  —  Que  nous  im- 
portent,   d'ailleurs,   aujourd'hui    la    Parque,  et 
(v.  142,  etc.)  Cérès  contente,  et  Pomone,    et 
Bacchus,  —  sans  compter  Apollon,  le  Permesse  et 
Thémis?  Un  sujet  champêtre  doit  exposer  directe- 
ment la  nature  :  en  même  temps  que  frapper  mes 
yeux,  il  doit  saisir,  intéresser  mon  cœur.  Laissez 
donc  tous  ces  dieux  et  toutes  ces  déesses  à  Ver- 
sailles S  ou  dans  Bâville,  en  statues  de  marbre. 


Si  j'égare  mes  pas  dans  ces  bocages  sombres , 
Des  Faunes ,  des  Syhains  en  ont  peuplé  les  ombres  . 
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de  bronze  ou  de  pierre  :  montrez-moi,  vous,  poëte 
chrétien  ,  surtout  d'une  époque  si  catholique ,  les 
déités  agrestes  d'Hautile,  la  Vierge  couronnée  de 
roses  avec  son  enfant^,  quelque  part ,  au  revers  d'un 
coteau  y  sous  un  arbre  vénérable ,  rendez-vous  de 
plusieurs  sentiers  et  des  pèlerins  :  que  j'entrevoie, 
dans  son  église  rustique ,  la  patronne  ou  le  patron 
du  hameau  :  mais  loin ,  bien  loin  ces  vieilleries  my- 
thologiques, sans  caractère ,  qu'on  retrouve,  non 
moins  ternes  et  non  moins  déplacées,  dans  Jean- 
Baptiste  Rousseau  ;  qu'un  seul  de  nos  poëtes,  André 
Chénier,  a  su  rajeunir,  parce  qu'il  était  devenu, 
celui-là,  poëte  antique  au  point  de  faire  illusion. 
Ce  n'est  pas ,  comme  Despréaux,  un  imitateur  d'Ho- 
race, etc.,  mais  un  bucolique  grec,  un  élégiaque  la- 
tin, tour  à  tour  contemporain  de  Théocrite,  de 
Moschus,  ou  de  TibuUe,  d'Ovide,  de  Properce  ;  un 
heureux  émule,  comme  un  frère  de  ces  tendres  et 
brillants  poëtes,  qu'un  traducteur  de  génie  aurait 
fidèlement  reproduit  dans  notre  langue ,  sans  alté- 
rer l'originalité  native.  L'épitaphe  du  berger  Et  ego 
pastor  in  Arcddia  servirait  d'épigraphe  à  plusieurs 
de  ses  poésies.  11  pourrait  dire  aussi,  lui  :  Canto 
qusB  solitus  Amphion.  Ce  que  nous  entendons  chez 
lui  de  si  pur  et  de  si  doux,  de  si  touchant  et  de  si 
passionné,  d'éclatant,  de  joyeux,  de  triste,  c'est 

â  I  ■  ■  

Et  Diane ei  Véniu enchanieni  ce  bean  lieu; 

Toui  bosquet  C8<  un  temple  et  tout  marbre  est  on  dieu  ; 

Et  Louis,  respirant  du  fracas  des  conquêtes, 

Semble  avoir  invité  tout  TOlympe  à  ses  fêtes.    (i><  Jordtfu.  ) 

'  Sans  en  faire ,  bien  entendu ,  l'usage  abusif  et  presque  sacrilège  que 
nous  avons  vu  de  nos  Jours,  où  le  culte  était  devenu,  sous  Tinfluence  du 
Génie  du  Christianisme,  une  mode  poétique. 
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bien  la  flûte  erotique  ou  bocagère  de  la  Grèce  et  de 
ritalie ,  mais  enrichie  de  nouveaux  accords  qu'un 
moderne  seul  pouvait  produire. 

Je  reviens  à  Fépître  de  Boileau  :  Cherchant  la  fin 
d'un  vers  que  je  construis.  Comtruir e !  Est-ce  eLix  coin 
d'un  bois  qu'il  a  trouvé  ce  verbe ,  aussi  peu  conve- 
nable que  l'autre  :  f  achète  ?  Pourquoi  se  représen- 
ter cherchant?  En  une  de  ces  belles  journées  qui 
l'attirent  à  la  campagne ,  le  vrai  poëte,  au  coin  d'un 
bois,  trouve  ^y  plutôt  qu'il  ne  cherche  y  parmi  tant 
d'impressions  qui  le  fécondent.  L'image ,  l'harmo- 
nie, le  sentiment  s'offrent  à  lui  de  toutes  parts , 
comme  les  fleurs  des  champs ,  les  émanations  par- 
fumées y  les  gazouillements  des  oiseaux ,  les  frémis- 
sements des  feuilles,  tous  les  bruits  et  bruissements 
de  la  nature.  Il  cueille ,  pour  ainsi  dire,  et  recueille. 
Je  voudrais  que  Boileau  ne  montrât  pas  toujours ,  et 
souvent  mal  à  propos ,  le  versificateur.  Tel  ici  pa- 
raît-il d'un  bout  de  l'épître  à  l'autre.  Horace  se  met 
rarement  en  scène,  sous  cet  aspect  :  toujours  con- 
venablement. Une  fois ,  dans  une  ode,  avec  quelle 
grâce  ! 

....Ego,  apisMatinae 
More  modoque 
Grata  carpentis  tbyma  per  laborem 
Plurimum,  circa  nemus  uvidique 
Tiburis  ripas,  operosa  parvus 

Carmina  fingo.    (IV,  n.) 


'  «....  Omare,  o  lUtus,  verum  secretumque   itovastov!  quani  multa 
invenltis!  quam  multa  dictatls!  •  (Pline  le  Jeune,  1,  ix.) 

...  Le  vers  qu'à  moitié  fait  j'emporte  en  nion  esprit , 
Pour  l'achever  aux  champs  avec  l'odeur  des  plaines 
Et  l'ombre  du  iiua^je  vi  le  bruit  des  fontaines  ! 

(Victor  Hugo,  l^s  R,  et  les  0.,  xuv.) 
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Est-ce  un  constrtACteur  de  vers  que  vous  avez  là? 
Diligente  et  vive  abeille  !  Avec  elle  voltige  Timagi- 
nation  ravie  sur  toutes  ces  plantes  poétiques,  où 
vole  aussi,  non  moins  léger,  non  moins  avide ,  le 
papillon  de  La  Fontaine  : 

Papillon  du  Parnasse,  et  semblable  aux  abeiUas. 

Boileau  parle  une  seule  fois  de  Tabeille ,  mais  exac- 
tement comme  il  a  parlé 

Du  ruisseau  qui,  sur  la  molle  arène, 
Dans  un  pré  plein  de  fleurs  lentement  se  promène,    (i.) 

Deux  alexandrins  tout  pareils  avec  le  même  balan- 
cement régulier  et  mesuré  : 

Tantôt,  conune  une  abeille  ardente  à  son  ouvrage, 
Elle  s'en  va  de  fleurs  dépouiller  le  rivage,    (ii.) 

(Noter  cette  image  disgracieuse,  dépouiller^  etc., 
qui  conviendrait  mieux  à  la  sauterelle*  qu'à  Tabeille 
ou  qu'à  Tode.)  Rappelons-nous  encore  Horace  :  Quœ 
circumvolitas  agilis  thyma?  (Ép.  iii .  )  Rappelons-nous 
Montaigne  (id.),  plus  poète  dans  sa  prose  que  Boi- 
leau. C'est  qu'il  était  aussi ,  lui ,  d'humeur  et  de 
nature  ailée! 

Suivent  deux  vers  d'une  élégance  pénible  :  Quel-- 
quefois  aux  appas  y  etc..  Platitude  dans  celui-ci: 
Je  vais  faire  la  guerre*,  etc.  Distinguons  le  précé- 

*  Africaine. 

*  Delille  Ta  quelque  peu  relevé  dans  rimitation  qu'il  a  faite  de  ce  pas- 
sage : 

Aux  habitants  de  Pair  faut-il  livrer  la  guerre? 
Le  chasseur  prend  sou  tube,  image  du  tonnerre; 

Son  tube.  Un  tube  !  Ne  dirait-on  pas  d*abord  qu'il  va  faire  une  expérience 
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dent  :  Qui  suit  l'œil  et  part  avec  Véclair.  Aussi  ra- 
pide,  et,  pour  ainsi  dire,  aussi  réel  que  la  chose 
même. 

Mais  quelle  supériorité  dans  une  peinture  ana- 
logue de  La  Fontaine  ! 

A  l'heure  de  Taffut.... 
....Au  bord  de  quelque  bois  sur  un  arbre  je  grimpe.... 

(X,  XV.) 

La  scène,  le  drame,  tout  est  là;  nous  voyons  tout. 
Unepeinture,  ai-je  dit^  Mieux  que  cela,  c'est  la  na- 


chimique?  Laissez  donc  à  la  science  ce  terme  technique,  ou,  si  vous 
remployez,  que  ce  soit  à  la  Voltaire ,  dans  une  poésie  plaisante  et  fami- 
lière :  Et  qu'un  plomb  dans  un  tube  eniasté  par  des  sots.  Hic  U^cils. 
C'est  mâme  ici  le  mot  propre,  en  quelqne  sorte. 

Il  l'élève  aa  niveaa  de  l'œil  qoi  le  conduit. 

Style  de  théorie*  Remarquer,  dans  le  vers  suivant,  les  trois  temps  de  la 
décharge  i 

1*  Le  coup  part,  2*  l'éclair  brille  et  3«  la  foudre  le  suit. 

Voilà. 

Saint-Lambert,  autre  imitateur,  avant  Delilie,  du  passage  de  Boileau,  ap- 
pelle son  fusil,  mon  tonnerre  :  mais  ce  tonnerre  ne  vient  pas  trop  mal  à  la 
suite  du  Nouveau  Saïmon^e,  mauvaise  contrefaçon  du  Nouveau  Jupiter . 

Aux  habitants  des  airs ,  des  Torèts  et  des  eaux. 

L'automne  le  commande ,  allons  livrer  la  guerre. 

Moi,  nouveau  Salmonée,  armé  de  mon  tonnerre,  etc.,  etc. 

Un  peu  plus  bas  : 

J'avance,  l'tiisean  part,  le  plomb  que  l'œil  conduit 
Le  frappe  dans  les  airs  au  moment  qu'il  s*enruit.... 

Ah  1  La  Fontaine  !  La  Fonuine  ! 

Nota,  Disons  ici  è  propos  deDelllle  et  de  Saint-Lambert,  que  nous  ne  par- 
lerons nullement  dans  ce  chapitre  des  poètes  purement  descriptifs^  depuis 
Dubartas,  Saint-Amand,  etc.,etc ,  Jusqu'à  ceux  de  notre  époque.  Nous  n'avons 
pas  affaire  ici  à  ce  genre  de  poésie ,  que  Chateaubriand  déclarait  inconnu 
de  l'antiquité,  et  que  l'antiquité  ne  connaissait  pas,  en  effet,  dans  tous 
tes  abus,  portés  si  loin  par  les  modernes. 

'  A* cette  admirable  peinture ,  ou,  pour  mieux  dire,  à  cette  série  de  ta* 
bleaux,  opposez  comme  pendants  d'un  mérite  égal  ceux  où  la  perdrix 
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ture  même,  ut  natura  poesiSf  en  un  de  ces  moments 
choisis  que  cherche  à  fixer  le  peintre  ou  le  poète. 
Ici  y  la  mythologie,  loin  de  refroidir,  relève,  anime, 
vivifie.  Je  ne  prétendais  pas,  au  surplus,  la  bannir 
absolument  de  Tépitre.  Les  dieux  m'en  gardent! 
Car  elle  y  devient^  par  d'heureux  rapprochements, 
gracieuse  ou  piquante,  mais  à  la  condition  que  Té- 
pître  soit  familière  ou  badine.  Aux  genres  même 
les  plus  sérieux,  elle  fournira,  bien  employée,  de 
belles  images,  des  comparaisons,  frappantes  ou 
sublimes,  etc. 

Boileau,  dans  ses  rencontres  avec  La  Fontaine, 


montre  autant  d^intelUgence  pour  la  conservation  de  ses  petits ,  que  les 
lapins  d'ëtourderie  pour  la  leur  propre.  Elle  est  mère!  Si,  d'un  côté, 
nous  les  plaignons,  ces  pauvres  lapins,  si  nous  en  voulons  à  leur  meur- 
trier, tout  La  Fontaine  qu'il  est,  combien,  de  l'autre  côté,  cette  mère 
nous  Intéresse  !  Faisons-nous  des  vœux  pour  sa  réussite  !  Rions-nous  de 
bon  cœur  avec  elle, 

De  l'homme  qui,  confus,  des  yeux  en  vain  la  suit  ! 

Ce  ris  qu'on  croit  ouïr,  ce  ris  si  triomphant,  II  venge  les  lapins.  Les  yeux, 
les  oreilles,  le  cœur,  tout  Jouit  à  la  fois  dans  ce  récit.  Le  dernier  hémi- 
stiche, composé  de  monosyllabes,  ne  représente-t-il  pas  au  naturel  chacun 
des  mouvements  de  la  perdrix,  chaque  coup  d'aile  qui  l'éloigné  de  l'homme 
et  redouble  sa  confusion  ?  Gela  nous  rappelle  cet  autre  vers  d'une  expres- 
sion si  plaisante  :  Le  souper  du  croquant,,,,  {du  croquant!)  avec  elle 
e*envole.  Le  beau  rôle  aux  animaux  dans  ces  deux  fables!  L'homme  (La 
Fontaine  ne  dit  pas  le  chasseur,  mais  l'homme),  l'homme  donc  est  en  bas, 
vaincu ,  dëtappointé ;  la  colombe  et  la  perdrix  ,  en  haut,  dans  les  airs , 
échappant  victorieuses  et  moqueuses.  —  La  Fontaine  ne  déguise  pas  trop 
sa  partialité  pour  les  bétes.  Chez  lui,  l'homme  a  presque  toujours  le  dés- 
avantage dans  sa  lutte,  et,  pour  ainsi  dire,  dans  ses  duels  avec  l'animal. 

Cependant,  que  voyons-nous  Ici?  (c'est  à  n'y  pas  croire),  Jean  La  Fon- 
taine faisant  la  chasse  à  Jeannot  Lapin,  son  homonyme ,  son  compère  *  Si 
c'était  un  autre  qui  racontât  la  chose.  Je  crierais  au  colomniateur.  Lui,  le 
camarade  et  le  chantre  sympathique  des  animaux  innocents,  quelquefois 
même  des  autres,  lui  qui  dans  l'occasion  les  défend  si  bien ,  comment 
s'est-il  oublié  Jusqu'à  leur  faire  tant  de  mal  ?  Rappelons-nous,  entre  au- 
tres, cette  exclamation  si  compatissante  qui  de  son  cœur  a  passé  dans  celui 
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n'a  point  de  bonheur.  Combien  s'en  faut-il  que  le 
bel  esprit  efface  le  bonhomme  !  Ici  surtout.  Par  la 
différence  de  style,  je  ne  vois  dans  Boileau  qu'un 
faiseur  de  vers,  qui  s'est  avisé  de  prendre  et  qui 
manie  gauchement,  lourdement,  et  le  fusil  et  la  li- 
gne, tandis  que  La  Fontaine  n'est  pas  moins  chas- 
seur qu'Horace  est  abeille.  Des  deux  côtés  illusion 
parfaite.  D'où  vient  cette  grande  infériorité  de  Boi- 
leau? C'est,  entre  autres  causes,  que  les  scènes  ou 
tableaux  champêtres  avaient  rarement  frappé  ses 
yeux  ou  n'intéressaient  pas  son  cœur;  qu'il  goûtait 
peu  les  plaisirs  et  les  passe-temps  de  la  campagne. 
Occupé  d'utiles  rêveries,  ou  trop  absorbé  dans  la 
construction  de  ses  vers ,  il  ne  s'amusa  jamais , 


de  Baucis  :  Les  animaux  périr!  Baucis,  c'est-à-dire  La  Fontaine  lui- 
même,  en  répand  des  larmes.  —  Devenu  vieux,  il  a  énergiquement  flétri 
la  chasse  : 

Quand  un  chien,  maudit  ioslruroent 
Du  plaisir  barbare  des  hommes, 

dit-il  à  propos  de  la  gazelle,  qui  s'allait  ébattre  innocemment  comme  les 
lapins.  Assurément ,  un  des  péchés  dont  11  aura  dû  s'accuser,  avec  le  plus 
de  repentance ,  dans  sa  première  confession  générale,  c'est  le  carnage  de 
ces  malheureux  lapins,  si  traîtreusement  occis  (circonstance  bien  aggra- 
vante) quand  ils  n'y  pensaient  guère. 

Maintenant,  dédommageons-nous  d'avoir  censuré  l'homme,  par  un  nou- 
veau témoignage  d'admiration  pour  le  poète.  Dans  les  deux  récits  des  la- 
pins et  de  la  perdrix,  quel  pittoresque  et  quelle  vive  facilité  d'expression  ! 
Ainsi  Jusqu'au  bout.  Nulle  trace  ici,  nul  indice  d'élaboration  secrète. 
Horace  lui-même  a-t-il  ce  naturel?  Je  ne  sais  pas  si  quelque  autre  poète 
français  le  possède.  Les  plus  simples  et  les  plus  aisés  te  sont  moins  que 
La  Fontaine,  excepté  Marot,  un  de  ses  modèles,  qu'il  surpasse  en  grâce  , 
et  dont  il  égale  en  naïveté  l'élégant  badinage.  Voltaire  approche  quelque- 
fois de  lui.  Mais  Voltaire  n'a  Jamais  cette  bonhomie,  qui  perce  toujours 
chez  La  Fontaine ,  même  dans  ses  malices.  Voltaire  est  bien  loin  de  sym- 
pathiser pour  ses  sujets,  d'y  prendre  part  autant  que  le  fablier  qui  semble 
avoir  été  de  cœur  et  de  corps  avec  les  siens.  Le  premier,  d'ailleurs ,  tout 
facile  et  brillant  qu'il  est,  a  généralement  moins  de  couleur,  d'harmo- 
nie, de  poésie  enfin. 

26 
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comme  Horace^  à  suivre  l'abeille  industrieuBe,  aux 
saules  du  rivage,  dans  les  prairies.  Lorsqu'il  y  er- 
raity  son  livre  ne  lui  permettait  pas  de  la  voir. 
N'eût-il  point  trouvé  puéril  d'observer  cette  nation 
des  lapins,  qui  charmaient  tant  notre  La  Fontaine, 
quand  il  allait  faire  avec  eux  sa  cour  à  l'aurore? 
Boileau  faisait  plutôt  sa  cour  au  soleil  de  Versaille8^ 
S'il  y  gagnait  de  la  faveur,  quelle  exquise  poésie  il 
y  perdait!  Écoutez  et  voyez,  pour  ne  rien  dire  du 
reste,  l^csil  éveillé ^  V oreille  au  guet,  s' éveillaient , 
parfumaient.  Il  y  a  là  quelque  chose  de  mouille 
comme  la  bruyère  qu'humecte  la  rosée.  Ce  déli- 
cieux mouillé  de  l'aube,  cette  fraîcheur,  cette  grâce 
ineffable  du  matin,  nous  les  voyons  et  sentons  pa- 
reillement chez  un  poëte  qui  est  de  la  même  fa- 
mille qu'Horace ,  un  descendant  de  La  Fontaine , 
encore  plus  indépendant  que  tous  deux,  Béranger  : 


■  «  Il  ne  se  passe  Jour  que  Je  ne  voye  lever  et  coucher  le  Soleil ,  et  que, 
durant  ce  temps-là,  Je  ne  me  sépare  de  la  compagnie  des  hommes ,  pour 
aller  Jouir  de  la  pureté  de  sa  lumière  :  et  voilà  en  Tétat  où  Je  suis,  toute 
la  Cour  que  je  fais....  »  (Balzac  à  Bolsrobert,  III,  vu.) 

Citons  du  même  un  autre  endroit,  où  s*ébat  agréablement  son  bel  es- 
prit : 

•  Je  vous  ay  souhaité  sur  la  levée  de  la  rivièfe  de  Loire ,  et  dans  les 
plaines  de  Beausse,  la  mesme  douceur  que  Je  respire  icy  le  soir,  au  bord 
de  notre  Canal,  Je  dis  le  soir,  car  après  cela  11  n'y  a  plus  de  douceur  pour 
moy.  Je  couche  tousjours  sur  des  épines  :  Je  passe  toujours  de  mauvaises 
nutcts.  Et  néantmoins,  puisque  J'ay  commencé  de  rire,  je  suis  résolu  de 
continuer.  Il  vaut  mieux  vous  faire  part  de  mes  consolations  que  de  vous 
ennuyer  de  mes  plalnctes.  C'est  moy  en  effet  qui  resveille  tousjours  l'Au- 
rore; qui  me  trouve  tousjours  avec  les  Heures,  lorsqu'elles  ouvrent  la  porte 
du  Qel,  qui  cueille  tousjours  cette  première  fleur  du  Jour,  dont  les  Poètes 
ont  dit  de  si  belles  choses.  Je  puis  dire  mesme  historiquement,  qu'encore 
ce  matin  j'ay  veu  changer  en  Porphyre  les  rochers  qui  bornent  la  vue  de 
ma  chambre,  et  Je  suis  le  perpétuel  tesmoln  de  l'action  du  Soleil, 

Qaaod  sa  splendeur  fait  de  tout  l'air 

Un  long  et  gracieux  esclair.  «    (XHI,  ii.  A  Girard  ) 
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Des  oiseaux  la  troupe  éveillée 
Nous  appelle  sous  la  fouillée*. 

L*antiquité  n'offre  rieo ,  dans  le  même  genre ,  de 
supérieur,  osons  le  dire,  rien  d'égal  à  cette  ode  : 
les  Champs.  On  ne  saurait  trouver  ni  chez  les  Grecs, 
ni  dans  les  vers  que  soupiraient  TibuUe  et  Catulle, 
un  accord  plus  suave  et  plus  musical  entre  le  sujet 
et  la  forme,  entre  le  sentiment  et  Texpression.  Nulle 
part  la  campagne  ne  se  montre  plus  attrayante,  avec 
une  plus  douce  teinte  de  mélancolie,  —  telle  qu'elle 
est  aux  yeux  d'un  jeune  poëte  amoureux'.  Un  dou- 
ble idéal  ici,  réalisé  par  le  merveilleux  prestige  de 
la  poésie,  l'idéal  de  la  nature  champêtre  et  celui 
de  la  tendresse ,  complétées ,  embellies  l'une  par 
l'autre. 

On  peut  en  rapprocher  un  des  plus  charmants 
sonnets  de  Ronsard  : 

Marie,  levez- vous,  vous  estes  paresseuse  : 

Jà  la  gaye  alouette  au  ciel  a  fredonné...,  etc.,  etc. 

et,  mieux  encore,  cette  jolie  chanson ,  d'une  grâce 
si  mélancolique,  et  que  nous  saurions  tous  par 


*  L'oiseta  vole  sous  les  feuîUées , 

Secoaant  ses  ailes  mouillées. ...    (Victor  Hugo.) 

'  Ajoutons,  et  telle  qu'on  rimaginalt  volontiers  sous  l'Empire.  Par  rémi- 
niscence aussi  peut-être  du  cheTaUer  Bertln,  qui,  dans  ses  Élégiet^  mène  à 
travers  les  moissons,  les  vendanges,  etc.,  ses  amantes  Eucharis  et  Catilie  : 

Les  champs  du  vrai  bonheur  sont  le  riant  asile.... 

Les  Trais  plaisirs  aux  champs  ont  fixé  leur  séjour. 

On  n'y  craint  que  les  dieux,  ou  y  fait  mieux  l'amour!.... 

Lucas  cueille  un  baiser  sur  le  sein  d'Egérie.... 

Parmi  ces  blés  flottants  dont  Tor  sur  tes  chereux, 
Ornement  importun ,  vient  se  courber  en  gerbe. 
Je  te  trouve  plus  belle,  et  moi  plus  amoureux.... 
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cœur,  si  nous  ravions  trouvée  dans  Catulle  ou  dans 
Horace  : 

Laissons  le  lit  et  le  sommeil 

Geste  journée  : 
Pour  nous  l'aurore  au  front  vermeil 

Est  déjà  née. 
Or  que  le  ciel  est  le  plus  gay 
En  ce  gracieux  mois  de  May*, 

Aimons,  mignonne...,  etc..  etc. 

(Jean  Passerat.) 

Rose,  partons;  voici  Taurore  : 
Quitte  ces  oreillers  si  doux. 
'  Entends-tu  la  cloche  sonore 
Marquer  Theure  du  rendez-vous? 
Cherchons,  loin  du  bruit  de  la  ville, 
Pour  le  bonheur  un  sûr  asile. 
Viens  aux  champs  couler  d'heureux  jours*; 
Les  champs  ont  aussi  leurs  amours. 

Ce  doux  refrain*,  sept  fois  répété,  comme  un  mélo- 
dieux appel,  irrésistible,  comme  un  mo^t/ enchan- 
teur qui  vous  ravit  et  vous  entraîne. 

Quoique  Béranger  se  trouve,  à  peu  près  comme 
La  Fontaine,  dans  toutes  les  mains,  dans  toutes  les 
mémoires,  je  transcris  encore  quelques  vers  : 

Viens  aux  champs  fouler  la  verdure, 


'  Voir  encore  de  Ronsard  : 

Cependant  que  ce  bean  mois  dure, 
Mignonne,  allons  sur  la  verdure.... 

Mignonne,  allons  voir  si  la  rose....  etc. 

Quand  ce  beau  printemps  je  Tois,  etc.,  etc. 

'  Traducere  leniter  xtfum,  avons-nous  vu,  p.  1 10. 

'  DansPamourcommedans  la  douleur,  certaines  fiolef  reviennent  souvent. 
Aux  chansons  amoureuses  va  donc  parfaitement  le  refrain,  presque  toujours 
d'ailleurs  bien  venu  dans  les  chansons  de  Béranger,  quel  que  soit  le  senti- 
ment qu'elles  expriment ,  parce  que  tout  sentiment  a  sa  fwîe  particulière 
qu'il  se  complaît  à  répéter.  Le  refrttn  me  semble  donner  à  la  chanson  plus 
d'unité,  de  vérité. 
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Donne  le  bras  à  ton  amant  ; 
Rapprochons-nous  de  la  nature 
Pour  nous  aimer  plus  tendrement. . . . 

....  Nous  prendrons  les  goûts  du  village  ; 
Le  jour  naissant  Réveillera  : 
Le  jour  mourant  sous  le  feuillage 
A  notre  couche  nous  rendra. 
Puisses-tu,  maîtresse  adorée, 
Te  plaindre  encor  de  sa  durée  ! . . . 

....  Combien  sur  les  gerbes  nouvelles 
De  baisers  pris  aux  pastourelles  1 . . . 
Le  désir  cherche  un  lit  de  mousse; 
Le  monde  est  loin,  l'herbe  est  si  douce  ! 

Hic  moUia  prata,  Lycori  I 
Hlcnemusl  (Ëglog.  x.) 

Voulez-mieux  sentir  encore^  par  comparaison,  le 
charme  de  ces  derniers  vers,  lisez,  d'un  autre  grand 
poëte,  ces  solennels  alexandrins  : 

....Mettez  votre  main  dans  ma  main. 
Venez.  Le  printemps  rit,  Tombre  est  sur  le  chemin, 
L'air  est  tiède,  et  là-bM,  dans  les  forêts  prochaines, 
La  mousse  épaisse  et  verte  abonde  au  pied  des  chônes. 

(V.  Hugo,  Voix  intér.,  viii.) 

Plus  haut  : 

Quand  des  corbeilles  de  l'automne 
S'épanche  à  flots  un  doux  nectar.... 

....Si  messis,  in  umbra 
Vina  novum  fundam  calathis  Ârvisia  nectar.    (Égl.  v.) 

A  Timage  des  bergers  qui  chantent,  d'Alphésibée 
qui  danse,  nous  pouvons  opposer  ce  tableau-ci, 
joyeux  et  touchant,  plus  approprié  d'ailleurs  au 
sujet  :  (Suite  de  Quand  des  corbeillesj  etc.) 

Près  de  la  cuve  qui  bouillonne 
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On  voit  s'égayer  le  yieillard'  ; 

Et  cet  orade  du  village 

Chante  les  amours  d'un  autre  flge, 

comme  pour  attester  la  tradition. 

Vos  graDd'mamaDS  diraieal  si  je  leur  plus. 

(Le  bon  Vieillard.) 

C'est  le  cas  aussi  de  rappeler,  en  le  modiliant  tiii 
peu,  cet  autre  vers  du  même  poËte  : 

D'amours  joyeux  aa  coujjo  élail  rerapiio. 

Béranger,  qui  nous  moatre  le  vieillard,  comme 
OQ  aime  à  voir  dans  une  campagne  printanière  la 
tête  chenue  d'un  arbre  vert  encore ,  n'oublie  pas 
non  plus  la  glaneuse  agile  cherchant  l'épi  du  mal- 
heureux. 

Vive  conclusion  ! 

C'en  est  fait!  adieu,  vaios  speclacltisl 

'  Hr|>ii  Tiv  6iiv  KporaùvTic 

tpaxiv  11(601  c  â[>ûvtit 
itav  t;  ïiovra  ^itciny, 
Bv  frroiv  mil  ^epuà; , 

(i^d  V<»dnT>J7*,  iix. 

nt  reUlive  i  la  venjingc.  auirc  ticillanJ  aiu- 
atme.  K)^  fauiêv. 
....  6É)iu  fntpeoflm, 
noliaù  Exa(  ii  Y^piec, 

Aiovuclnc  i'  iiiai  ti: 

Tv'UqYe'pdvtoc  àlx^v 
ItimixiTac  ^iv  ctmtv, 
leimixiksi; SE  niviiv, 

KapUïT»(  T«  piBVÎjVOl, 
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ÀdieU)  Paris,  où  je  me  plus; 

Où  les  beaux-arts  font  des  miracles, 

Où  la  tendresse  n'en  fait  plus  ! 

Le  couplet  et  la  chanson  finissent  par  le  Secre- 
tum  iter  et  fallentis  semita  vitsa  d'Horace,  mais  un 
sentier  moins  solitaire  et  plus  charmant  : 

Rose,  dérobons  à  Fenvie 

Le  doux  secret  de  notre  vie. 

Viens  aux  champs  couler  d'heureux  jours; 

Les  champs  ont  aussi  leurs  amours. 

Le  brillant  oiseau  des  jardins  d'Armide,  qui 
chante  Tamour  dans  l'harmonieuse  langue  ita- 
lienne , 

Gogliam  la  rosa  in  sul  mattino  adorno 
Di  questo  dl,  che  tosto  il  seren  perde; 
Cogliam  d' amor  la  rosa  ;  amiamo  or  quando 
Esser  si  puoteri  amato  amando  '...., 


'       CaeilloDS,  cueilloos  la  roBa  a«  matin  de  la  rie  ; 
Des  rapides  printemps  respire  au  moins  les  fleurs; 
Aux  chastes  volapiés  abandonnons  nos  cœurs, 
Aimons-nons  sans  mesure,  d  mon  unique  amie  ! 

Cette  élégie,  par  son  vague  romaoUque ,  par  sa  mélodie  soutenue,  m(H 
DOtone,  convient  à  l'adresse  d'une  Elvire.  Elle  n'Irait  guère  à  celle  de 
Rose.  Je  suis  étonné  qu'elle  ne  porte  pas  ce  premier  nom ,  qui  figure  en 
tête  de  l'élégie  précédente,  si  supérieure,  comme  vérité. 

Cueillons,  cueillons,  etc. 

Vous  êtes  tout  d'abord  sous  le  charme  de  ces  beaux  vers,  de  cette  musi- 
que. On  redevient  presque  amoureux  à  cet  endroit  suave  :  Aimons-nout, 
6  ma  bien-aimée....  Ensuite,  on  trouve,  à  la  réflexion,  je 'ne  sais  quoi  de 
factice.  Cela  n'est  pas  senti,  n'émane  pas  aussi  véritablement  du  cœur  que 
l'appel  à  Rose.  On  n'aime  pas  ces  images  païennes,  échouer  au  même  ri- 
vage, ce$  fastes  sanglants  de  Valtiére  Belkme ,  ces  dieux  qui  reviennent 
Jusqu'à  trois  fols  (comme  dans  les  Élégies  de  Bertin).  Ces  dieux  vous  dé- 
routent dans  Lamartiiie,  autant  qu'Us  paraissent  venir  à  propos  dans  les 
poésies  amoureuses  d'Horace  :  Mutatosque  Deos  flebxt.,..  Permitte  divis 
cetera,  —  Dime  tuentur  :  Dis  pietas  mea,  et  Musa  cordi  est.  Je  tire  ce 
dernier  passage  d'une  ode,  ayant  aussi  pour  objet  d'appeler  à  la  campagne 
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me  semble  9  à  ne  considérer  que  l'harmonie ,  faire 
entendre  de  plus  voluptueux  accents  peut-être, 
mais  d'un  effet  moins  tendre  et  moins  persuasif  que 
le  chant  matinal  de  Tamant  de  Rose. 

Cette  harmonie  rappelle  tout  à  fait  les  vers  d'A- 
nacréon,  et  particulièrement  ce  gracieux  passage 
qui  la  caractérise  si  bien  : 

K«Xov  To  ScvSpov  • 
àTraXàc  B*  tviive.  yaiTaç 
(iiacXaxcDTaTfu  xXaSiaxcj). 
Ilap^  S'  ocoTOv  Ipe^n^et 
nrif^  féouffa  iteiôou;*.     (xxiz.) 

Oui  9  Béranger  possède  aussi  le  Graiœ  spiritum 
Camense.  Aux  dons  si  nombreux  que  lui  a  prodi- 
gués la  muse  moderne ,  amenée  à  son  berceau  par 
la  fée  protectrice,  s'est  ajouté,  pour  les  compléter, 
ce  divin  souffle  de  l'Attique  et  de  l'Ionie,  lequel 
donne  leur  grâce  suprême  à  tant  de  chansons  par- 
faites, ainsi  qu'une  brise  suave  embellit  et  parfume 
une  campagne,  où  le  printemps  éclate,  où  rit  l'au- 
tomne. 


une  amie.  Invitation  tout  attrayante  par  le  tableau  si  flatteur,  ou  par  l'a- 
perçu, dëllcatement  voilé ,  des  jouissances  offertes  à  T3nndari8.  Cette  ode 
a  plus  de  vérité  que  la  chanson,  sans  néanmoins  plaire  autant,  parce 
qu'elle  ne  respire  pas  aussi  bien  cette  tendresse  printanière  qui  nous  rend 
à  nous-mêmes  pos  Jeunes  illusions. 
'  J'en  ai  al  vu  quelque  part  cette  imitation  : 

Salai,  salut,  arbre  charmant  ! 
Que  j'aime  de  ta  chevelure 
L'harmonieux  frémisaemeot! 
Que  j'aime  à  tes  pieds  le  murmure 
(Salut,  salut,  arbre  charmant  !) 
De  cette  source  qui  se  presse, 
Et  glisse  à  l'àme  qui!  caresse 
SoD  amoureux  tressaillemeot  ! 
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On  est  tenté  de  le  prendre  à  la  lettre  notre  poëte, 
si  français  pourtant,  lorsque,  grand  partisan  de  la 
métempsycose ,  il  se  proclame ,  non  pas  un  Or- 
phée^ comme  Ennius  se  proclamait  second  Homère 
(ép.  xix),  mais  un  Grec,  contemporain  du  beau 
siècle  d'Athènes  *  : 

En  vain  faut-il  qu'on  me  traduise  Homère, 
Oui,  je  fus  Grec;  Pythagore  a  raison. 
Sous  Périciès  j'eus  Athènes  pour  mère; 
Je  visitai  Socrate  en  sa  prison. 

(Le  citoyen  libre  et  courageux  ne  se  révèle  pas  moins 
ici  que  le  poète.) 

De  Phidias  j'encensai  les  merveilles, 
De  rilissus  j'ai  vu  les  bords  fleurir, 
J'ai  sur  THymette  éveillé  les  abeilles; 
C'est  là,  c'est  là  que  je  voudrais  mourir. 

Cette  abeille  de  THymette  et  de  THybla,  la  pLsXiaaa 
d'Anacréon,  Vapis  de  Virgile  et  d'Horace,  la  gra- 
cieuse avette^  de  nos  vieux  poëtes,  l'abeille  léghre 
de  La  Fontaine,  la  blonde  abeille  tout  attique  d'An- 


*  Je  me  rencontre  Jusqu'à  certain  point  arec  M.  Sainte-Beuve  : 
«  Il  (Béranger)  ne  sait  pas  le  latin  assurément  :  mais  à  l'entendre  parfois 
discourir  du  théâtre  et  remonter  de  Molière  ,  Racine  ou  Shakspeare  aux 
tragiques  de  l'antiquité.  Je  suis  tenté  de  croire  qu'il  sait  le  grec,  qu'il  a 
été  Grec,  comme  il  le  dit  dans  le  Voyage  tmaginatre ,  tant  cet  ordre  ^ 
beauté  et  de  noble  harmonie  lui  est  familier.  > 

'  Le  petit  enrant  Amour 

CueUloit  des  fleurs  à  l'entoar 
D'oue  mclie  où  les  aveites 
Font  leurs  petites  logettes. 

Comme  il  les  alloit  cueillant 
Une  aveiie  sommeillant 
Dans  le  fond  d'une  fleurette 
Lai  piqua  la  main  douillette. 

Sitôt  que  piqué  se  vit, 

Ab  !  Je  suis  perdu  (se  dit). ...    ( Ronsard  ) 


f 
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dré  Chénier  qui  respire  le  plus  doux  miel  \  enfin 
Tabeille,  inspiratrice  aussi  de  Béranger  dans  quel- 
ques chansons,  si  Boileau  ne  Teût  pas  dédaignée, 
il  serait  plus  vif  et  fXusprim^sautier,  il  aurait  davan- 
tage cette  douceur  miellée ^  qui,  pour  citer  encore 
son  heureux  vers,  flatte^  chatouille^  éveille  (èpeôtCei). 

Entre  tant  de  remarquables  exemples  qu'il  offre 
d'harmonie  imitative,  pour  les  sons  et  pour  les  cou- 
leurs, on  regrette  de  ne  pas  trouver  chez  lui  un  peu 
plus  souvent  de  ces  harmonies  champêtres,  telles 
que  une  eau  dormante  mouille ,  la  Seine  au  pied  des 
monts  que  son  flot  vient  laver^  et  les  cloches  dans  les 
airs  y  dont  la  voix  argentine  vous  éveillerait  si 
joyeusement  au  village ,  comme  un  signal  de  fête 
et  d'allégresse. 

Ce  qui  ne  plairait  pas  moins  au  village,  ce  serait 
un  repas  villageois  pareil  à  celui  d'Horace  : 

0  quando  faba  Pythagorœ  cognata,  simulque 

Uncta  satis  pingui  ponentur  oluscula  lardo?    (Sat.,  II,  vi.) 

Le  trouvez-vous  sur  la  table^  propre  et  non  magni- 
fique^ de  son  imitateur? 

Tout  ce  qu'on  boit  est  bon»  tout  ce  qu'on  mange  est  sain. 

Oui,  Boileau,  tout  comme  votre  poésie.  Mais  que 
ne  dites-vous  un  peu  ce  qu'on  mange?  De  grâce, 
quelques  détails  appétissants  !  Profitez  de  l'occasion 
pour  opposer  au  repas  si  ridicule,  si  bien  dépeint 
dans  la  satire,  un  bon  petit  festin  champêtre,  dont 


'        ÎJBB  abeilles  du  Pinde  ont  nonni  ton  enfance, 
lui  dit  Le  Brun. 
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nous  soyons  comme  alléchés.  Vous  affectez  dans 
celui-ci  une  sobriété  déplacée.  On  ne  vous  demande 
pas  de  ces  légumes  au  lard  qui  régalaient  Horace. 
Ce  lard  ne  répugnerait-il  point  (dans  une  épître^) 
à  M.  de  Lamoignon,  a  Son  Altesse  Présidentale,  » 
comme  disait  Gui-Patin,  qui  soupait  chez  lui  toutes 
les  semaines'?  Ne  choquerait-il  point,  s*il  se  la  fai- 
sait lire,  Sa  Majesté  Louis  le  Grand'?  {Qu'on  m*ôte 
ces  magots!)  Je  ne  sais.  Toujours  est-il  qu'Horace  et 
son  devancier  Lucilius,  assez  oseurs  d'eux-mêmes, 
avaient  affaire  à  des  gensi  familiers,  de  meilleure 
composition ,  qui  savaient  bien  se  déroidir,  et,  ris- 
querai-je  le  mot  et  Tanachronisme?  se  déboutonner  : 
{DiscinctL) 

....Ubi  se  a  vulgo  et  scena  in  sécréta  remorant 
Virtus  ScipiadaB)  et  mitis  sapientia  Laell, 
Nugari  cum  illo  (iMcilius),  et  discincti  ludere,  donec 
Decoqueretur  olus*,  soliti....  {Sat.y  II,  i.) 

Boileau,  dans  ses  épîtres,  contracte,  en  général,  de 
ceux  auxquels  il  les  adresse,  roi,  ministres,  courti- 
sans, magistrats,  docteurs  de  Sorbonne,  tous  per- 


'  Je  dis  les  épttres ,  non  pas  les  satires ,  genre  plus  libre ,  plus  libertin, 
même  lorsqu'elles  s'adressaient  à  quelqu'un.  (Voy.  la  satire  vin  d  Jf.  MoreU) 

'  Ailleurs  :  <  En  gardant  toujours  les  bienséances  dues  à  une  Majesté 
Présidentale.  »  (I,  341.) 

'  «  Ce  sont  de  telles  enchanteresses  (M"**  d'Hervart  et  de  La  Sablière) 
qu'elles  faisaient  passer  du  vin  médiocre  et  une  omelette  au  lard,  pour  du 
nectar  et  de  l'ambroisie.  Nous  pensions  nous  être  repus  d'ambroisie ,  et 
nous  soutenions  que  Jupiter  aurait  mangé  de  l'omelette  au  lard.  »  {Lettre  de 
La  Fontaine  à  Jf.  de  Bonrepaux.) 

La  poésie  de  La  Fontaine,  autre  enchanteresse ,  eût  fait  agréer  même  à 
Louis  XIV,  plus  difficile  que  sire  Jupin ,  l'omelette  au  lard  et  le  vin  du 
cru.  Boileau  lui-même  pouvait  bien,  s'il  l'avait  voulu,  les  faire  passer. 

*  0  lapathe,  utjaetare  necesse  ett,  cognitu'  eut  sis!  s'écriait,  dit  Lu- 
elle,  le  sage  Lalius.  (Voy.  la  suite.  De  Fin,  II,  viii.) 
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sonnages  nobles  et  dignes,  comme  on  Tétait  ou  pa- 
raissait Tètre  sous  Louis  XIY,  une  certaine  dignité 
d'étiquette  et  de  décorum,  qui  gène,  parfois  guindé 
ses  mouvements  et  ses  paroles.  Il  ne  dit  point,  n'a 
pas  ridée  de  dire  tout  ce  qu'on  voudrait  qu'il  dît. 
Cependant  ici,  sans  admettre  la  fève  au  lard  d'Ho- 
race et  même  l'omelette  de  Jean-Jacques*  ne  pou* 
vait-il,  encore  une  fois,  couronner  de  quelques  mets 
et  de  quelques  fruits,  symétriquement  ordonnés  par 
la  fermière,  égayer  et  parfumer  de  quelques  fleurs' 
sa  table  rustique?  Ovide  y  eût  aidé.  J'aimerais  à 
voir  aussi  le  vin,  fleur  liquide,  rire  et  pétiller  dans 
le  verre,  comme  au  Lutrin.  Mais  non,  rien.  Boileau 
qui  décrit,  lorsqu'il  veut,  admirablement,  laisse 
tout  ici  dans  le  vague  le  plus  sec  :  vague,  en  quelque 
sorte,  redoublé  par  le  souvenir  d'Horace.  Ainsi 
d'une  table  friande,  dont  l'estomac  reconnaissant, 
et,  pour  ainsi  dire,  encore  tout  pénétré,  oppose  les 
douceurs  à  telle  autre  table  par  trop  frugale  qui 
n'excite  que  son  dédain.  Parlez-nous  d'Horace  pour 
aimer  la  campagne,  pour  y  jouir  et  s'y  bienheurer! 
Quel  enthousiasme  dans  le  tableau  de  ses  jouis- 
sances !  quelle  ivresse  communicative  !  On  se  croit 
avec  lui,  devenu  son  voisin,  son  ami,  son  convive; 
partageant  cette  vie  délicieuse,  enchantée,  le  jour, 
par  la  promenade ,  par  la  contemplation  de  la  na- 
ture, par  la  rêverie,  par  le  sommeil  dans  l'herbe, 

,  *  De  Ducis  aussi  : 

....  Et  ce  lard  fin  qae  j'aperçois 
N'aara  rien  gâté,  je  le  croia , 
Au  boQ  goût  de  Dotre  omelette.    (La  Saint-Martin.) 

'  Le  linge  orné  de  fleurs,  etc.,  etc.    (Philémon  et  Bancin  ) 
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parla  lecture  de  vieux  auteurs  bien  aimés *,  aux 
images  desquels  toute  cette  nature  que  voilà  sert, 
comme  on  dirait  aujourd'hui,  à'illmtrations  vi- 
vantes; le  soir  çt  la  nuit,  par  des  repas  divins, 
presque  tout  légumes  pourtant,  si  vous  le  croyez , 
qui  réunissent,  devant  le  foyer,  sous  les  auspices 
du  pénate  domestique,  Horace  et  les  siens,  c'est-à- 
dire  quelques  amis  de  la  ville  et  de  la  campagne, 
jeunes  gens  et  vieillards ,  buvant  tous  comme  ils 
l'entendent;  car  point  d'autre  roi  du  festin  que  le 
bon  petit  dieu  qui  les  laisse  faire.  De  sa  facilité, 
toutefois,  quelle  que  soit  la  vaillance  des  plus  jeu- 
nes à  vider  les  coupes,  on  n'abuse  jamais.  Témoin 
la  sagesse  et  la  convenance  des  entretiens,  l'à-propos 
des  histoires*.  Admirable  apologue  des  Deux  Rats! 
Avec  de  pareils  contes ,  assurément ,  on  pourrait 
bien  se  passer  du  rôti.  Le  conteur,  c'est  un  vieux 
bonhomme,  charmant  et  sensé  comme  un  vieux 
livre;  sans  doute  un  de  ces  anciens  Romains  qui 
s'amusaient,  dans  leur  vieillesse  encore  verte,  à 
cultiver  leur  domaine  (qui  se  agricultione  oblecta- 
bant*).  Il  raconte,  non  pas  avec  cette  voix  claire, 
chantante,  éclatante,  qui,  suivant  Gaton,  reste  par- 
fois dans  la  vieillesse ,  mais  de  cette  voix  douce  et 
gazouillante  plus  particulière  aux  vieillards,  garrit. 
Il  parle  assez  longuement,  triple  effet  de  l'âge  (se- 


*  DeB  livres  cent  fois  Iub  que  Ton  aime  à  relire. 

(LaDiarlioe,  ÊpUre  à  Ad.  Dumat.) 

*  «....  Senea  multos  (in  Tustit)  videas,  avos  proarosque Jam Juvenum ; 
«  audias  fabulas  Yeteres,  sermonesque  majonim;  quumque  yeoeris  lUo, 
«  put€i  alio  te  teeulo  natum,  •  (Pline  J.) 

'  De  SenecL 
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nectus  est  natura  loquacior) ,  des  vins  généreux  dont 
il  s'humecte  à  petits  coups  (pocula  minuta  atque  ro- 
rantia)f  et  surtout  de  l'attention  sympathique  avec 
laquelle  nos  jeunes  gens  Técoutent,  enchaînés  à  ses 
lèvres  par  l'élégance  et  par  l'imagination  si  juvé- 
nile du  récit.  Donc  la  table  d'Horace  \  si  flatteuse^ 
si  saine  pour  le  corps,  nourrit  le  coeur  et  l'esprit 
d'entretiens  non  moins  flatteurs  et  non  moins  sub- 
stantiels*. Elle  offre,  assaisonnés  de  nouvelles  grâ- 
ces, les  dialogues  moraux  des  anciens  philosophes 
(<TU(iicti<ria*).  Ces  dialogues  plus  récents  de  V Amitié ^ 
de  la  VieillessCf  ce  dernier^  fruit  suave  et  doré  d'un 
automne  pourtant  bien  orageux,  on  les  y  retrouve,  on 
les  y  goûte.  Chez  Boileau  rien  de  pareil.  Quand,  après 
de  vagues  détails,  il  s'écrie  :  0  fortuné  séjour!  etc., 

*  On  en  peut  dire  ce  que  dit  Cicéron  des  eorwiviis,  tels  qu'il  les  en- 
tendait :  «  Nihil  aptius  vit«  :  niiiil  ad  béate  vivendum  accomniodatius. 
«  Nec  Id  ad  voiuptatem  refero ,  sed  ad  communltatem  vlts  atque  victus, 
«  reniissionenique  animorum;  quaa  maxime  sermone  efflcitur  familiari,  qui 
M  est  in  conTivlis  dulcissimus  :  ut  sapientius  nostri  quam  Graeci  ;  illi  (rv|i- 

c  irévta  aut  auvSeticva,  nos  convivia,  quod  tune  maxime  simul  Tivitur 

{Lettre  à  P»t\u,  IX,  xxir.) 

'  Bditquebibitqne 

Jnconde  atque  i^ca<  ;  nec  solum  id,  »ed  bene  oocU>«  et 
Condito  sermone  boDO,  et,  si  quseri',  libenter.    (Lucile.) 

«Semper  LsUus  bene  (comabat).  Quid  benêt  Dicet  Ludlius, 

cocto, 

Condito, 

Sed  cedo  caput  cœnc 

Sermone  bono. 

Si  qusri',  libenter. 

quid  ex  eo  ? 

Veniebat  enlm  ad  oœnam,  ut  animo  quieto  satiaret  desideria  natura.  » 
(Cicéron,  Des  biens  et  des  mav^,  U,  viii.) 

3  Voy.,  dans  une  note  de  M.  Cousin,  Banqiiel,  Ténumératlon  des  ou- 
vrages qui  portaient  ce  titre. 
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cette  exclamation  si  vraie ,  si  touchante  dans  Vir- 
gile et  dans  Horace,  que  tant  de  cœurs  ont  répétée 
ou  soupirée  après  eux,  elle  nous  paraît  ici  froide  et 
forcée,  parce  qu'elle  ne  jaillit  pas  de  Tâme^  Boileau 
n'est  qu'un  écho,  pierre  insensible  reproduisant 
(recinenSf  Od.,  I,  xii),  avec  une  exactitude  plus  ou 
moins  grande,  mais  toute  matérielle,  un  cri  d'en- 
thousiasme. Voyez  jusqu'où  l'entraîne  cette  habi- 
tude d'imitation.  Il  prend  d'Horace  son  lasso  viarum. 
Connaissez-vous  de  Boileau  cette  course  vagabonde? 
Pourquoi  pas  aussi  militiœque?  Peut-être  n'aurait-il 
pas  manqué  de  l'ajouter,  s'il  eût  composé,  quinze 
ans  plus  tard,  cette  épitre,  et  fait,  comme  Racine, 
autrement  que  sur  le  char  de  l'ode,  c'est-à-dire 
dans  les  carrosses  de  Louis  XIV,  cette  terrible*  cam- 
pagne de  Namur. 

La  suite  de  l'épître,  toujours  imitée  de  la  sa- 
tire VI,  II,  oppose  les  désagréments  de  la  ville  aux 
avantages  de  la  campagne.  Encore  le  versificateur! 
Presque  tous  les  détails,  c'est  au  faiseur  de  livres 
et  d'écrits  qu'ils  se  rapportent.  Il  représente  les 
petites  misères  de  la  vie  littéraire,  ou  les  malheurs 
d'un  poëte  heureux  (vers  66).  Quelques  traits  plai- 
sants ou  piquants  :  Un  cousiUf  etc.,  etc.  (46-50). — 
Et  chez  le  chapelier...  etc.  (51-58).  — Non^  à  d'au- 
tres, dit-il,  onconnattvotrestyle(7A),  A  d'autres  qu'à 
des  connaisseurs  comme  moi.  On  connaît...  —  Ex- 


*  Et  Pline  le  jeune  :  «  1**  Quando  mihi  licebil?  2*  Quando  per  ctatem 
c  honestum  erit  Imltarl  Isiud  pulcberrlms  quletls  exemplum  ?  3*  Quando 
«  secessufl  mihi  non  desidlc  nomen,  sed  tranquillltatis  acciplent?  Vale.  • 
(IV,  XXII,  à  Pomponiw  Battus.) 

'  M.  Sainte-BeuTe. 


416  ÉTUDE  SUR  LBS  ÉPITRES  d'hORàCE. 

cellente  peinture.  Ce  campagnardy  qui  flaire  si  bien 
le  style,  remet  en  mémoire  seigneur  ours  de  La  Fon- 
taine (V,  xx). 

Combien  de  temps  ces  vers  vous  ont-ils  bien  coûté? 

On  remarquerait  dans  les  Fâcheux  de  Molière,  cet 
air  si  capable  du  connaisseur  et  sa  plaisante  ques- 
tion, que  n'aurait  pas  faite,  du  reste,  même  un  sot, 
sans  les  confidences  assez  maladroites  de  Tauteur 
au  public  sur  la  lenteur  et  la  difficulté  de  son  tra- 
vail, Dieusait  comme  les  vers  chez  vous  s'en  vont  couler! 
lit-on  plus  bas.  Le  contraire  ici  de  coûter.  Mais 
c'est  un  ami  flatteur,  un  cajoleur  qui  parle. 
Citons  encore  deux  beaux  vers  lyriques  : 

Que  Cambrai,  des  Français  l'épouvantable  écueil, 
A  vu  tomber  enfin  ses  murs  et  son  orgueil. 

Le  reste,  et  même  ce  que  j'ai  rapporté,  ne  vaut 
pas  l'intérêt  si  vif  et  si  dramatique  du  récit  d'Ho- 
race. Enfin,  toujours  marchant  sur  les  traces  de  la 
satire  latine,  Boileau  quitte  la  ville  pour  revenir  à  la 
campagne  : 

Déjà  moins  plein  de  feu,  pour  animer  ma  voix, 
J'ai  besoin  du  silence  et  de  Tombre  des  bois. 

Non  non,  il  a  beau  dire,  ce  n'est  pas  là  qu'il  cher- 
chait ses  inspirations.  La  campagne  ne  se  voit  pas, 
ne  se  sent  pas  dans  les  vers  de  Boileau ,  comme 
dans  ceux  d'Horace  qu'elle  anime  fréquemment  de 
sa  présence  ou  de  son  influence.  Que  n'a-t-il  plus 
souvent  erré  dans  les  bois,  par  leurs  petits  sentiers 
perdus,  au  lieu  de  se  promener  dans  les  allées  ré- 
gulières des  parcs  et  des  jardins  royaux  ou  seigneu- 
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riauxy  dont  la  noble  ordonnance ,  l'agencement 
symétrique  et  digne  ont  passé  dans  ses  poésies! 
Encore  ces  parcs  mêmes  et  ces  jardins  auraient-ils  pu 
lui  fournir  des  images  et  des  mélodies  champêtres , 
s'il  avait  eu  le  sentiment  de  la  nature.  On  ne  l'avait 
guère  alors  \  Aussi  nulle  part  chez  lui  le  frigus  opa- 

*  €  Il  fait  menreUleusement  beau  aux  champs;  mais  J'aime  encore  mieux 
mon  étude,  »  écrivait  Gui  Patin. 

«  Mon  cabinet  et  le  cabaret,  »  aurait  pu  dire  le  deTancler  de  Boileau , 
Régnier,  quoiqu'il  se  représente  ainsi  : 

Bt  resTeur  m'esgaray  tout  seul  par  les  destours 

Des  antres  et  des  bois  affreux  et  solitaires, 

Oh  la  Muse,  en  dormant,  m'enseignoit  ses  mistëres, 

M'apprenoit  des  secrets,  et  m'escbaaffant  le  sein.. ..    (if ,  OS.) 

Ailleurs  (xv,  70)  : 

Dès  le  jour  qaePhébus  nous  montre  la  journée, 
Comme  un  hibou  qui  fuit  la  lumière  et  le  jour. 
Je  me  lève,  et  m'en  vay  dans  le  plas  creux  séjour 
Que  Royaumont  recelle  en  ses  forêts  secrettes. 
Des  renards  et  des  loups  les  ombreuses  retraites  ; 
Bt  là,  malgré  mes  dents,  rongeant  et  rarassant. 
Polissant  les  nouteauz,  les  vieux  rapetassant, 
Je  flty  des  Ters.».. 

On  croirait,  à  l'expression,  qu'il  s'agit  plutôt  d'un  raccommodeur  d'ha- 
bits usés,  d'un  rapetasseur  de  vieilles  chausses,  etc.  Quoi  qu'il  en  soit,  ces 
▼ers  faits  à  la  campagne  n'ont  rapport  qu'à  la  ville.  L'auteur  détournait 
ses  yeux  des  images  charmantes  qui  l'environnaient,  pour  se  transporter 
en  idée,  et  le  lecteur  avec  lui,  parmi  les  liies  de  Paris,  dans  les  plus  im* 
mondes  réduits,  lustra,  devant  les  plus  grossiers  tableaux.  Au  lieu  du  par- 
fum des  fleurs,  de  la  senteur  des  bols,  l'odeur  nauséabonde  du  lupanar 
ou  des  mauvaises  cuisines. 

L'on  a  beau  faire  bien, 

(dit-ll,  même  satire  iv,  127) 

et  semer  ses  écrits 
De  civette,  bainjoin,  de  musc  et  d'ambre  gris.... 

Cet  ambre  gris,  on  ne  le  respire  chez  lui  nulle  part  11  aurait  bien  fait 
d'Imiter  en  cela  quelquefois  son  oncle  Desportes  qui  nous  offre  véritable- 
ment dans  ses  vers 

L'œillet,  la  maijolaine, 
El  le  beau  teint  des  printanières  fleurs. 

On  ne  trouve  de  champêtre  dans  Régnier  qu'un  passage  asses  agréable 

27 
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cum,  VHyblœis  apibuSf  le  turtur  ah  ulmo...  etc., 
Vangulus  ridet.,.  etc.,  la  face  ridée  de  l'eau,  les  jours 
d'or  de  V automne ,  le  frùselis  des  feuilles  (seu  mobi- 
libusveris  iîihorruit  adpentu^  foliiSf  Od.,  I,  xxiii;  voir 
aassi  Catulle),  les  résonnantes  clairières,  etc.,  etc., 
toutes  choses  enfin,  bruits  et  tableaux  pittoresques, 
imitatifs ,  qui  nous  charment  et  nous  ravissent 
dans  les  anciens,  et  qu*ont  seuls  reproduits,  sous 
Louis  XIY,  La  Fontaine,  M'"''  de  Sévigné^  Bossuet 

mais  trop  mythologique  :  Apollon,  Gérés,  Bacchus,  Pomone ,  comme  dans 
Boileau.  De  plus.  Flore,  Zéphyre,  Juoon.  Flore  et  Zéphyre,  à  la  bonne 
heure!  Mais  Junon,  que  vient-elle  faire  Ici?  Le  scorpion  remplace,  avec 
avantage  toutefois,  le  lion  de  Tépltre.  Voy.  plus  haut,  page  176,  ces 
deux  vers  alors  que  le  safran^  etc.,  où  Tautomne  d*or  rit  à  nos  yeui, 
ainsi  que  nous  sentons  dans  le  vers  d'Horace  furibundus  acutum  (épl- 
tre  x],  dont  celui  de  Boileau  n*est  qu'une  faible  imitation,  toute  la  fureur 
de  l'été. 

*  M'~  de  Sévigné  fait  aussi  de  la  mythologie  dans  ses  descriptions  cham- 
pêtres. Mais  cette  mythologie ,  quelquefois  un  peu  fade.  J'en  conviens, 
n'est  le  plus  souvent  qu'un  badinage  gracieux,  même  attachant.  Relisea, 
par  exemple ,  cette  admirable  lettre  des  bois  du  Buron  :  «  Ma  fiOe,  dit^ 
elle,  il  faut  que  vous  essuyiez  tout  ceci.  Toutes  ces  dryades ,  etc.  »  Voua 
voilà  sur  vos  gardes.  Eh  bien  !  quoique  ainsi  prévenu ,  vous  vous  lalssex 
prendre  à  ces  divinités  virgiliennes  comme  à  des  êtres  réels.  Vous  y 
croyez,  vous  les  voyez  :  parce  qu'elle-même,  bien  qu'elle  paraisse  s'en  dé- 
fendre, y  croit  et  les  voit.  Vous  partagez  son  illusion,  ses  regrets  si  tristes, 
accrus  en  quelque  sorte  par  cette  illusion  même.  Elles  ne  seraient  pas 
dans  la  mythologie,  ces  dryades,  etc.,  qu'elle  les  aurait  pent-être  imagi- 
gées,  ainsi  qu'elle  anime  tout,  k  la  façon  de  La  Fontaine,  autre  créateur. 
Les  choses  deviennent  pour  elle  aussi  des  personnes  qui  l'intéressent,  qui 
la  touchent,  dont  elle|iarle  comme  de  connaissances  et  d'amis,  dont  elle 
fait  volontiers  ses  compagnes ,  ses  confidentes ,  ses  amours,  c  Ma  folie 
pour  la  campagne,  ■  dira-t-elle.  c  Pal  pris  congé  de  la  belle  prairie....  » 
Elle  va  faire  \isite,  mais  une  visite  dans  toute  la  vérité  du  mot,  à  la  lune,  à 
ses  grands  bois  sombres,  où,  la  nuit,  éclairés  par  son  amie  de  rayons  fan- 
tastiques, etc.  Elle  voit  le  Jardin  tout  triste  de  la  mort  du  Jardinier,  etc., 
etc.,  etc.,  etc.,  etc. 

C'est  proprement  un  charme  ! 

(Rappelons,  à  propos  de  jardin ,  cet  heureux  vers  de  Delille,  cité  plus 
haut  : 

Ses  Bentiers  mnuyù  d'ol>éir  au  cordeau.) 
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quelquefois ,  Fénelon^  mais  ce  dernier  par  reflets , 
pour  ainsi  dire,  etpar  écho,  plutôt  que  d'après  ses 
impressions  personnelles  ^  C'est  que  La  Fontaine  ^ 
outre  un  penchant  inné  pour  la  nature^  avait  passé 
toute  sa  jeunesse  dans  la  riante  vallée  de  Château* 
Thierry  ^  tandis  que  Boileau  passa  tristement  la 
sienne  à  Paris^  en  pleine  cité,  dans  la  poudre  d'un 
greffe  ou  sur  le  pavé  des  rues  boueuses  (les  fanges  de 
Lafécey  dit  un  autre  poëte  qui  s'en  arrachait  par  Ti- 
magination)^  derrière  les  murs  d'un  collège ,  ou 
dans  une  étroite  mansarde  au-dessus  de  la  fumée 
et  du  bruit,  fumum  et  strepitum^  sans  avoir  l'admi- 
rable perspective  dont  jouissait  Mécène  (  encore 
moins  les  consolations  si  poétiques  de  Béranger 
dans  son  grenier.  —  S'il  apercevait  Notre-Dame,  ce 
n'était  guère  pour  lui  qu'un  gigantesque  édifice, 
portant  jusqu'aux  cieux  le  gothique  témoignage  de 


*  (M.  Villemaln,  Leçons  de  LitU), 

«  Je  ne  vois  ici  le  printemps  (écrit-Il  à  son  neveu  Tabbé  de  Beaumont) 
que  par  les  arbres  de  notre  pauvre  petit  Jardin,  »  ou  plutôt  par  les  vers  de 
Virgile,  dont  il  cite  plusieurs  peintures,  aimables,  dit-il,  gracieuses,  etc., 
en  un  mot ,  toutes  printanières.    (22  mal  1714.) 

'  «  Jusqu'à  rage  de  trente-trois  ans,  1 634,  époque  de  sa  présentation  à  Fou- 
quet.«  (Walck^  livre  1.)  —  Il  allait  tous  lesansen  automne  à  Château-Tbierry. 
—  Il  emmenait  avec  lui  Boileau  et  Racine....  C'est  à  Château-Thierry  que 
Boileau  conçut  l'idée  de  sa  satire  sur  le  festin ,  et  qu'il  trouva  une  partie 
des  originaux  qu'il  a  mis  en  scène,  entre  autres  celui  qui  dit  :  «  Jfa  foi,  le 
jugement..,,  à  mon  gré,  le  Corneille.  •  —  Caricature  piquante!  Mais 
pourquoi  ne  rapportalt-il  pas  aussi  de  province  quelques  Jolis  et  frais 
paysages? 

M«  Villemaln  ne  semble  pas  rendre  justice  à  Château-Thierry  :  •  Venu 
au  monde,  dit-il  de  La  Fontaine,  à  Château-Tbierry,  dans  la  Champagne, 
un  des  pays  les  moins  pittoresques  de  la  France....  »  La  Champagne,  oui  ; 
mais  Château-Tbierry,  non  pas  ! 

Voir,  du  reste,  cette  Leçon  si  charmante;  mais,  comme  elles  le  sont 
toutes,  disons  une  des  plus  charmantes.  Voir  aussi  M.  Sainte-Beuve,  dans 
un  grand  nombre  d'articles.  - 
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la  barbarie).  Quant  à  M'"''  de  Sévigné ,  elle  allait 
souvent  à  la  campagne  et  y  faisait  de  longs  séjours, 
soit  à  Livry,  «  cette  aimable  solitude  »  si  chère  ^ 
dont  elle  pleura  la  perte;  soit  aux  Rochers,  une  de 
ses  plus  vives  amours ,  après  sa  fille.  Je  ne  parle 
pas  de  ses  voyages  à  Bourbon  ou  en  Provence. 
La  Fontaine  trouvait  ses  vers,  il  nous  le  dit,  aux 
bords  d'une  onde  pure  (XI,  épilogue),  c'est-à-dire  le 
clair  ruisseau  où  buvait  la  colombe,  où  se  débattait 
la  fourmi  ;  la  rivière  transparente  où  la  carpe  ne  fai- 
sait pas  moins  de  tours  que  Jeannot  Lapin  sur  la 
bruyère  :  il  s'oubliait  des  journées  entières  sous  un 
arbre,  contemplant,  sommeillant,  rêvant peut- 
être  le  songe  d'un  habitant  du  Mogol,  ou  bien  ses  châ- 
teaux  en  Espagne ^  poétiques  chimères  auxquelles, 
redevenu  Gros- Jean  comme  devant,  il  donnait, 
pour  ne  pas  tout  perdre,  le  corps,  Tesprit  et  le  vi- 
sage de  Perrette,  qu'il  avait  vue  le  matin  passer, 
légère  et  court  vêtue,  aussi  joliment  troussée  que  la 
fable  dont  elle  est  Théroïne  ou  la  dam^.  C'est  de 
même,  au  pied  d'un  arbre,  dans  son  bois  ou  dans 
le  jardin  de  Livry^,  u  avec  trois  ou  quatre  rossi- 
gnols sur  sa  tête,  »  que  M"*  de  Sévigné  écrivait 
quelquefois  ses  lettres ,  tendre  et  brillant  ramage 
pour  sa  fille;  au  pied  d'un  arbre  ou  dans  une  grotte 
qu^elk  en  recevait  et  lisait  les  réponses  '.  Boileau 
finit  par  avoir  sa  maison  de  campagne  (1685). 
Grande  différence,  assurément,  pour  l'inspiration 
poétique,  entre  la  terre  bretonne  de  la  marquise, 


>  Uvry,  29  avril  1671. 

'  <  Au  lieu  de  m'adresser  votre  lettre  au  pied  d'un  arbre....  >  Rochers, 
juin  1671. 
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et  cette  vilaine  petite  maiBon  bourgeoise  avec  petit 
jardin  que  possédait  Boileau  tout  près^  et,  pour  ainsi 
dire^  dans  l'atmosphère  de  Paris  :  plus  grande  dif- 
férence^ surtout  y  entre  ce  modeste  asile  de  la  ban- 
lieue et  le  domaine  du  poëte  latin  dans  les  monta- 
gnes. N^mporte.  Boileau  n^en  avait  pas  moins  de  la 
verdure^  des  fleurs,  le  chant  de  la  fauvette ,  de  la 
solitude,  du  silence  ;  il  avait  le  soleil,  qu'il  appelle 
son  ami  ;  Âuteuil,  plus  campagne  alors  que  de  nos 
jours,  offrait  à  sa  portée  des  promenades  ou  flâneries 
inspiratrices.  Eh  bien!  non,  Boileau  reste  ce  qu'il 
était,  et  veut  devenir,  malheureusement,  ce  qu'il  ne 
pouvait  pas  être ,  poëte  lyrique.  Il  construit  péni- 
blement des  hyperboles  contre  les  femmes,  dans  le 
commerce  desquelles  il  eût  pris  les  délicatesses  et 
les  agréments  qui  lui  manquaient  (1693).  La  paix 
de  ses  fauvettes,  il  la  trouble,  ainsi  que  la  sienne, 
par  son  ode  pindariqùe  (1 693)  qui  lui  donne  plus 
de  mal  que  n'en  avait  coûté  le  siège  de  Namur  avec 
toutes  ses  lignes  et  circonvallations.  Ne  s'avise-t-il 
pas  encore,  comme  s'il  était  en  Sorbonne,  de  rimer 
une  longue  dissertation  ^colastique  (1 695),  laquelle 
transporte  d'admiration  le  père  La  Chaise,  tandis 
que  les  grâces  d'Horace  et  de  La  Fontaine  ^  fuient 

m 

*  Les  grâces  de  La  Fontaine!  Elles  lui  restent  fidèles,  malgré  ses  che- 
▼eux  blancs,  non  peUentelascivas  canitie.  Voyez  donc  les  vers  si  Jeunes  et 
8l  délicieux  qu'il  faisait  à  Tâge  de  soixante-huit  ans ,  pour  la  princesse  de 
Gonti! 

Cooti  me  parut  lors  mille  fois  plus  légère.. . .    {Le  Songe.) 

Cest  le  rêve  d'un  Jeune  coeur  par  une  nuit  de  mal. 

Les  grâces  légères  et  piquantes  de  Voltaire  ne  l'abandonnent  point, 

Midgré  soixanie  hirers  escortés  de  seise  ans. 

C'est  alors  et  plus  tard  qu'il  écrit  à  Boileau,  à  Horace,  on  sait  avec 
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à  mille  lieues  cette  usurpatrice  de  leur  nom  qu*eUes 
ne  connaissent  points  la  grâce  mvifiante  et  fructi- 
fiante, qui  sèche  et  glace  les  vers  du  poëte.  Par- 
lerai-je,  6  vieillesse  ennemie!  de  l'Équivoque  (1705), 
dont  ridée  malencontreuse  lui  vint,  pourraitrou 
deviner  où?...  dans  les  allées  d'AuteuiP.  Ah  !  Boi- 
leau,  mieux  valait,  dormeur  comme  vous  étiez, 
dites-vous,  une  ou  deux  heures  de  sommeil  sous  la 
charmille  que  vous  aimiez;  puis,  réveillé  par  vos 
oiseaux  familiers,  quelque  petite  pièce  catuUienne, 
heureux  fruit  de  la  sieste;  une  poésie  simple  et 
gracieuse,  comme,  par  exemple,  celle  de  Ducis  à 
son  petit  logis;  ou  bien,  une  épître  horacienne,  vive 
et  courte,  chant  de  réveil,  telle  que  VHocerat  invotis  : 
dans  cette  épître,  une  philosophie  douce,  pratique, 
colorée  d'images  champêtres  cueillies ,  pour  ainsi 


quelle  Tire  Jeunesse!  quMl  compose  cette  admirable  épître  des  trois  Im- 
posteurs, etc. 

*  «  Je  me  promenois  dans  mon  Jardin  à  Aateuil....  »  Ayertissement  sur 
la  satire  xii.  Boileau  n'ayait-il  donc  point  un  de  ces  bons  amis  de  l'art 
poétique,  pour  lui  crier  : 

Après  VAgétiloi 

Hélas! 
Hais  ayant  VÂttila, 

Holà! 

(  <  Bàlt€-là  donc,  ma  plume,  dit-il  lui-même ,  vers  336  de  cette  satire. 
Que  ne  le  disait-il  et  surtout  ne  le  falsalt-U  au  6*!) 
^  On  n'en  rerient  pas  quand  on  lit  dans  l'avertissement  :  «  ....  Tous  ceux 
à  qui  Je  Tal  communiquée  ne  la  Jugent  pas  inférieure  à  mes  autres  écrits.  > 
Plus  bas  :  <  Je  me  flatte  qu*ayec  une  approbation  si  authentique  {celle  de 
Var^ievéque  de  Paris,  M.  de  Noailles),  si  sûre  et  si  glorieuse,  Je  puis 
marcher  la  tête  levée....  »  Gomme  catholique,  c'est  possible.  Hais  comme 
poète?  Ah!  vos  amis  devaient  baisser  la  leur. 

Ajoutons  cependant  que  le  poète  n'y  est  pas  éteint  tout  «Btlar.  On  l'y 
retrouve  à  quelques  lueurs.  Mais  quantum  mutatuti 

L'art  se  tailla  des  dieux  d'or,  d'argent  et  de  cuivre,    (OO) 
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dire  y  à  vo&  côtés,  dans  le  jardin  même  ou  dans  le 
ehamp  voisin;  une  causerie  aisée  de  vieillard,  rap- 
pelant un  peu  celle  du  traité  de  la  Vieillesse,  ani- 
mée, égayée  par  un  tiède  soleil  d'automne,  plus 
morale  que  satirique ,  indulgente ,  persuasive ,  at- 
trayante, empruntant  parfois  un  nouveau  charme 
de  cette  religion  qu'Horace  et  Cicéron  n'avaient 
pas,  dont  la  nature  ravive  et  embellit  le  sentiment. 
Nulle  trace  poétique  chez  Boileau  de  cette  religion, 
si  riante  et  si  fleurie  dans  François  de  Sales  et  dans 
Fénelon.  Rien  même  qui  rappelle  cette  fin  splen- 
dide  du  traité  de  Cicéron ,  quand ,  éclairé  comme 
d'un  rayon  céleste^  l'auteur  ouvre  à  la  vieillesse  une 
si  magnifique  perspective  sur  l'immortalité.  Poëte 
païen,  comme  s'il  ne  connaissait  d'autres  dieux 
que  les  divinités  mythologiques  de  Versailles,  Boi- 
leau ne  cesse  de  l'être  que  pour  s'enfoncer  au  tra- 


Et  l'artisan  lui-même,  humblement  prosterné 
Aux  pieds  du  vain  métal  par  sa  main  façonné, 
Lni  demanda  les  biens,  la  santé,  la  sagu»t„.. 
....  Et  croire  follement  maîtres  de  ses  destins    (09) 
Ces  dieux  nés  du  fumier  porté  dans  les  jardins.... 

Les  dieux-légumes  de  TÉgypte. 

....  1>\ine  syllabe  impie  un  saint  mot  augmenté....    (200) 
.. ..  Tout  protestant  ftit  pape,  une  bible  à  la  main....    (224) 

Vérité  fdquante  expriiaée  de  la  manière  la  plus  concise.  Uo  des  vers  les 
mieux  frappés  de  Boileau. 

. .. .  C'est  par  ton  double  sens  dan  s  leurs  diacoars  jeté    (  103) 
Qu'ils  surent,  en  mentant,  dire  la  vérité.... 

n  est  question  des  oracles.  Ces  deux  vers  ont  de  plus  le  mérite  que  n'a 
pas  la  plus  grande  partie  de  l'épttre ,  d'être  dans  le  sujet. 

CitMis  encore  un  poignard  catholique  (254). 

On  lit  dans  une  note  sur  le  vers  106  :  «  Le  père  de  La  Chaise  se  fit  re- 
dire trois  fois  par  Boileau  ce  vers  et  les  sept  précédents.  •   (Saint-Surin.) 
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vers  des  ronces  scolastiques.  Le  goût  des  champs 
ne  lui  vient  pas  à  la  campagne^  ou  du  moins,  sauf 
quelques  passages  de  Tépître  à  son  jardinier,  ne 
Tinspire  jamais.  De  cet  Auteuil,  qui  faisait  pour- 
tant ses  délices,  au  dire  de  Louis  Racine,  ses  vers 
ne  présentent  le  nom  qu'une  seule  fois;  à  peine, 
dans  les  lettres  qu'il  y  écrit,  trois  ou  quatre  men- 
tions toutes  sèches;  pas  une  description,  pas  une 
image,  un  trait,  un  mot  qui  vous  saisisse.  Auteuil 
n'a  communiqué  nulle  part  à  ses  poésies  d'arriëre- 
saison  ce  reflet,  cette  teinte  particulière,  préférable 
à  Téclat  plus  ardent  des  poésies  d'un  autre  âge  ; 
cette  senteur  de  regain ,  pour  ainsi  dire,  secrète  et 
suave.  Cela  n'est  pas  dans  Boileau.  Il  manque  à  son 
talent  tout  un  côté  d'Horace ,  sans  compter  les  au- 
tres, un  des  côtés  les  plus  attrayants,  Vangulus  ridet. 
Horace,  qui  est  à  la  fois  de  la  ville  et  de  la  cam- 
pagne (urbanus  rusticusque)\  les  représente  toutes 
deux  parfaitement.  On  passe  de  l'une  à  l'autre, 
quelquefois  dans  une  même  pièce.  Nous  venons 
d'être  ou  nous  sommes  en  plein  forum,  dans  le 
détail  vif  et  dramatique  des  travers,  des  ridicules, 
des  folies,. —  au  milieu  d'un  banquet,  parmi  des 
courtisanes  et  de  joyeux  compagnons,  —  sous  le 
toit  des  grands  :  tout  à  coup  surgit,  et,  pour  ainsi 
dire,  jaillit  une  vue,  une  image,  un  souvenir,  un  je 
ne  sais  quoi  des  champs,  ainsi  que  dans  la  cité  ro- 
maine on  entrevoyait  par  les  ouvertures  des  rues, 
on  découvrait  des  fenêtres  et  des  jardins  de  Mécène, 
peut-être  aussi  de  la  demeure  de  Lycé ,  l'humide 
Tibur,  les  coteaux  penchés  d'Esula,  les  monts  de 
la  Sabine,  la  blanche  tête  du  Soracte.  Boileau,  l'en- 
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fant  de  Paris^  le  Parisien  par  excellence,  ne  peint 
bien  surtout  que  Paris,  le  Paris  aux  mille  embarras, 
le  Paris  versificateur,  le  Paris  plaideur  (insanumque 
forum),  dont  il  avait  tant  de  fois  ouï  les  criailleries 
partant  de  la  grand' salle  et  d'ailleurs,  le  Paris  des 
chantres,  des  moines,  des  chanoines,  ses  voisins  et 
ses  amis,  enfin  le  Paris  du  Lutrin,  son  chef-d'œuvre 
aussi  bien  qu'un  des  chefs-d'œuvre  de  notre  langue, 
un  des  ouvrages  où  revit  le  mieux,  avec  moins  de 
naïveté  toutefois,  mais  avec  plus  d'imagination, 
d'art,  de  poésie,  le  caractère  ^au^^eur  et  parisien 
de  nos  vieux  trouvères. 

Maintenant  revenons  encore,  pour  finir,  à  l'épître 
à  Lamoignon,  et,  la  part  de  la  critique  faite  (des 
regrets  serait  plus  exact),  rendons  justice  à  quelques 
jolis  détails.  —  Qa' Heureux  est  le  mortel,  etc.,  etc., 
malgré  le  style  périodique  qui  diminue  bien  la  vé- 
rité du  sentiment;  —  Vingt  tles  s'élever,  qui  parta- 
geant son  cours  *.. .  On  le  voit  ce  petit  archipel  d'îles, 
aux  brillants  détroits  {Interfusa...  nitentes  œquora 
Cy  dadas). 

Et  Thémis,  pour  voir  clair,  a  besoin  de  tes  yeux.... 
....Apprenti  cavalier  galoper  sur  ta  trace.... 
....Tantôt  sur  Therbe  assis  au  pied  de  ces  coteaux 

Où  Polycrène*  épand  ses  libérales  eaux, 

conmie  à  peu  près  Boileau ,  ses  calmes  périodes. 


*«.... Cette  belle  eau  (la  Charente)  aime  tellement  cette  belle  Terre , 
qu'elle  se  divise  en  mille  branches ,  et  fait  une  infinité  d'Isles  et  de  destours, 
afin  de  s'y  amuser  davantage....  »    (Balzac,  lettre  citée.) 

'  C'est  par  une  de  ces  convenances  délicates  qui  sont  chez  lui  si  natu- 
relles, que  H.  Sainte-Beuve  a  choisi  2a  Fontaine  de  Boileau,  pour  loi 
adresser  une  sorte  de  réparation ,  dans  une  épitre  empreinte  d'une  douceur 
tendre  et  facile  que  n'a  Jamais  eue  Boileau.  J'aime  cette  fontaine,  telle  que 
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Horace  y  lui,  nous  rappelle  V  obliqua  lympha  fu- 
gaxy  etc.,  etc.  —  Fin  des  plus  agréables  : 


la  yit,  ce  Jour-là,  le  poète  en  pèlerinage ^  non  plus  Polycrène,  mais  la 
Rachée,  si  vivante,  si  villageoise,  grecque  toi^ours,  mais  d'un  grec  plus 
aimable  : 

....Lee  simples  gens  dn  lieu 

Avaient  fait  un  lavoir  de  la  source  du  dieu , 

Et  de  femmes,  d'enfants  tout  un  cercle  à  la  ronde 

Occupaient  la  naïade  et  m'en  altéraient  Tonde. 

Voici,  dans  le  voisinage,  voici  qui  vaut  mieux  que  l'erranl  dans  let 
prairies*  C'est  bien  le  mollia  pirata,  Vhumida  : 

Nous  foulions  lentement  ces  doux  prés  arrosés. 
Les  routes  perdues  n'approchent  guère  de  ceci  : 

Nous  perdions  le  sentier  dans  tes  endroits  boisés , 
Puis  sa  trace  fuyait  sous  l'herbe  épaisse  et  vive  : 
Estr-ce  bien  ce  côté  ?  n'est-ce  pas  l'autre  rive  ? 

Rien  de  ce  détail  si  champêtre  : 

....  Un  vieux  pont  nous  invite , 
Et  sa  planche  en  ployant  nous  dit  de  passer  vite. 

Je  préfère  ce  vieux  pont  et  le  reste  aux  saules  non  plantés  sur  lesquels 
on  se  récrie  tant. 

Hais ,  à  propos,  est-ce  pour  mieux  faire  sa  paix  que  le  nouveau  converti 
s'engage,  à  la  fin,  dans  une  période  qui  ferait  envie  aux  plus  longues  de  Bol- 
leau?  Toujours  est-il  qu'il  en  eût  fort  goûté  ce  vers  heureux  qu'il  n'au- 
rait pas  fait  non  plus.  Il  est  question  d'une  Jeune  flUe ,  apparition  gra- 
cieuse sur  la  pelouse  : 

Fleur  de  tout  un  passé  majestueux  et  grave. 

A  propos  encore  y  nous-même,  au  bord  de  cette  fontaine  qui  ramène 
si  délicieusement  k  l'amour  de  son  ancien  visiteur,  n'éprouvons-nous  pas 
quelque  repentir  pour  mainte  attaque  (inoffensive,  dn  reste)?  Non,  car 
c'est  le  plus  souvent  par  comparaison  avec  un  de  ces  anciens  dont  Bol- 
leau  proclamait  s(  hautement  la  supériorité ,  avec  cet  Horace ,  tant  appré- 
cié de  lui,  que  nous  trouvons  à  reprendre  dans  ses  vers,  si  beaux  d'ail- 
leurs, et  qui  pourraient  à  leur  tour  nous  servir  pour  attaquer  ceux  de 
beaucoup  d'autres  poètes. 

Qu'auriez- vous  dit  de  nous....? 

lui  demande  M.  Sainte-Beuve. 

n  aurait  dit  de  mol ,  si  J'avais  eu  le  bonheur  d'attirer  son  attention ,  que 
J'étais  im  d^ol  à  la  gloire  d'Horace,  mais  que  J'avais  pour  lui-même  un 
culte  dont  U  éult  satisfait. 
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Au  lieu  de  quatre  amis  qu'on  attendait  le  soir, 
QueIquefois.de  fâcheux  arrivent  trois  volées, 
Qui  du  parc  à  l'instant  assiègent  les  allées. 
Alors  sauve  qui  peut  ;  et  quatre  fois  heureux 
Qui  sait  pour  s'échapper  quelque  antre  ignoré  d'eux. 


Parmi  ceux  des  écrivains  du  siècle  de  Louis  XIV  ^ 
qui  ont  eu  le  sentiment  de  la  nature,  nous  aurions 
pu  mentionner  aussi  Chaulieu.  Elle  a  véritable- 
ment inspiré  les  Stances  sur  la  retraite^  les  Louanges 
de  la  vie  champêtre ,  aimables  pièces  dont  Lamar- 
tine nous  o£Pre  bien  souvent  le  rbythme  et  le  ton , 
mais  avec  une  ampleur^  une  puissance  de  mélan- 
colie, que  Chaulieu  ne  pouvait  longtemps  soutenir, 
poëte  négligé  qu'il  était,  abbé  voluptueux  et  li- 
bertin. 


I  Chateaubriand  a  dit  de  Racine  : 

«  La  cour  de  Louis  XIV,  en  lui  donnant  la  majesté  des  formes  et  en  épu- 
rant son  langage,  lui  fut  peut-être  nuisible  sous  d'autres  rapports;  elle 
Télolgna  trop  des  champs  et  de  la  nature.  > 

Jeune  homme.  Il  avait  célébré  c  les  beautés  champêtres  delà  solitodc 
de  Port-Royal ,  le  paysage ,  les  prairies,  les  bois,  Tétang,  etc. 

....  Là  l'hirondelle  Toltigeante 
Rasant  les  flots  claira  et  polis, 
Y  Tient  arec  de  petits  cris 
Baiser  son  image  naissante. 

II  retint  plus  tard  à  la  nature ,  mais  seulement  comme  traducteur,  dans 
ses  hymnes  : 

....  Le  soleil  peint  le  ciel  de  rayons  éclatants!.... 
. ...  L'aurore  brillante  et  vermeille 
Prépare  le  chemin  au  soleil  qoi  la  suit; 
Tout  rit  aux  premiers  traits  du  jour  qui  se  réveille; 
Retirea-vons ,  démons  qui  volez  dans  la  nuit... . 

etc.,  etc.,  etc.,  etc. 

Nous  citerions  encore  de  Racine  quelques  vers  latins ,  wUs  et  rurit  dif- 
fer^ntia,  si  des  vers  de  rhétorique  tiraient  &  conséquence. 
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....Grotte,  d'où  sort  ce  clair  ruisseau, 
De  mousse  et  de  fleurs  tapissée, 
N'entretiens  jamais  ma  pensée 
Que  du  murmure  de  Ion  eau. 

Mais  voici  revenir  (non  pas  Elvire!)  Lisette,  qui 
l'arrache  bien  vite  aux  murmures  plaintifs  de  la 
source,  et  qui  lui  rappelle  sous  les  arbres, 

Beaux  arbres  qui  m'avez  vu  nattre, 
Bientôt  vous  me  verrez  mourir, 

autre  chose  que  des  pensers  de  mort. 

Une  charmante  épître  du  même  à  la  marquise 
de  L***,  écrite  à  Fontenay,  Tannée  même  où  Boi- 
leau,  dans  les  allées  d'Auteuil,  faisait  une  guerre 
si  laborieuse  et  si  malheureuse  à  l'Équivoque^  célè- 
bre ((  le  triomphe  du  mois  de  mai^  »  le  rajeunisse- 
ment de  la  nature  et,  pour  ainsi  dire,  de  son  cœur 
à  lui,  parmi  les  ruines  du  corps  : 

....Elle  rit  dans  nos  prés,  verdit  dans  nos  bocages, 
Fleurit  dans  nos  jardins,  et  dans  les  doux  ramages 
Des  oiseaux  de  nos  bois  elle  parle  d*amour. 
Hélas  !  pourquoi  faut-il,  par  une  loi  trop  dure, 

Que  la  jeunesse  des  saisons 

Qui  rend  la  verte  chevelure 

Â  nos  arbres,  à  nos  buissons 
Ne  puisse  ranimer  notre  machine  usée.... 

Déclaration  tendre  et  doucement  mélancolique  d'un 
vieillard  qui  ne  veut  pas ,  quoi  qu'il  dise ,  avoir 
passé  le  temps  (T aimer;  qui,  toujours  amoureux,  non 
malgré  lui,  comme  Horace  se  représente,  regrette 
de  n'être  plus  qualis  erat  bonse  sub  regno  Cynarse. 

Pour  ne  plus  parler  ici  de  Voltaire,  dans  quel  au- 
tre poëte ,  après  Chaulieu ,  trouverons-nous  quel- 
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ques  peintures,  quelques  images  de  la  campagne? 
Gressety  qui  Tbabita  souvent,  ne  paraît  pas  Tavoir 
sentie.  Dans  une  longue  éj^ître  au  pire  Bougeant  ^ 
jésuite^  imitée  en  partie,  pour  le  plan,  de  Vépttre  à 
Lamoignorij  le  peintre,  non  moins  exact  et  précis 
que  piquant,  de  Tintérieur  des  cloîtres,  dans  Vert- 
Vert  y  et  d'un  certain  monde,  dans  le  Méchant,  re- 
trace avec  des  couleurs  souvent  fausses  et  plus 
brillantées  que  brillantes,  une  nature  artiQcielle, 
des  mœurs  champêtres  de  convention,  le  château 
surtout  plutôt  que  le  village,  et  celui-ci,  tel  que  le 
château  croyait  le  voir,  et  le  représentait  en  tapis- 
series par  la  main  de  ses  belles  Parisiennes,  avec 
raiguiUe  de  Pallas.  Plus  de  mythologie  encore  que 
dans  Boileau.  La  mythologie  souriait'fort  aux  jésui- 
tes poëtes  ou  littérateurs.  Nous  voyons,  dès  le  début, 
le  père  Bougeant  appelé  De  Minerve  l'heureux  pupille. 
Dans  les  jardins,  un  bosquet  de  Minerve,  ce  dessiné  par 
le  célèbre  Len6tre ,  »  embelli  d'un  temple  de  verdure 
à  la  déesse  des  Talents,  et  qui  renfermait  sans  doute 
ou  les  bustes  ou  les  noms  du  révérend  et  de  Gresset. 
Jupiter,  dans  ce  bosquet  ou  ailleurs,  fait  encore  des 
siennes  avec  les  bergères,  qui  cherchent  à  se  déga- 
ger de  lui  pour  un  berger.  Une  de  ces  bergères , 
c'est 

La  tendre  Lise, 
Sans  autre  esprit  que  la  franchise, 
Portant  le  plaisir  dans  ses  yeux 
Écrit  des  mains  de  la  Nature. 

Bergère  fort  innocente,  du  reste,  comme  ses  com- 
pagnes, qui  semblent  toutes  vouées,  jusqu'au  jour 
de  l'hymen,  non  pas  à  la  Vierge  Marie,  mais  à  l'au- 
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tre  y  bien  plus  ancienne ,  Astrée.  L'auteur  apo- 
strophe un  orme,  pour  le  prendre  à  témoin  de  cette 
virginale  pureté,  de  cette  félicité  primitive,  un  orme 
séculaire  et  patriarcal  : 

....Chez  cette  race  fidèle' 
Tu  vois  encor  ce  pur  flambeau 
De  TinnoceBce  naturelle 
Que  tu  voyais  briller  chez  elle, 
Lorsque  tu  n'étais  qu'arbrisseau. 
....Les  lambris  couvrent  les  faux  sages, 
Tes  rameaux  couvrent  les  heureux. 

A  propos  d'orme,  nous  voyons  ailleurs 

Un  chêne  énorme 
Dont  la  tige  toujours  informe 
S'épuise  en  rameaux  superflus, 

comme  vous,  Gresset,  sans  que  vous  soyez  jamais 
un  chêne ,  lequel  arbre  d'ailleurs  n*a  guère  de  ra- 
meaux superflus.  Il  préfère,  à  ce  chêne  qu'il  traite 
si  mal. 

Ce  myrto  fendre  et  docile 
Qui,  croissant  sous  Fœil  de  Vénus. 
N'a  pas  une  feuille  inutile. 

Pas  une  feuille  inutile!  Ce  n*est  certes  pas  à  ce  myrte, 
malgré  votre  préférence  pour  lui ,  qu'on  pourrait 


I  Balzac  : 

c  ....Notre  peuple  ne  se  conserve  dans  son  innocence,  ni  par  la  crainte 
des  lois,  ni  par  Testude  de  la  sagesse  ;  pour  bien  faire  il  suit  simplement 
la  bonté  de  sa  nature ,  et  Ure  plus  d'avantage  de  Tignorance  du  vice  que 
nous  n'en  avons  de  la  connoissance  de  la  vertu.  De  sorte  qu'en  ce  Royaume 
de  demie  lieue  on  ne  sçait  que  c'est  de  tromper  que  les  oiseaux  et  les  bes- 
tes....  B         (Lettre  citée.) 

On  peut  voir,  môme  lettre ,  comment  ce  peuple  s^ëbatioit  innocemment 
sur  l'herbe  couchée. 
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comparer  vos  longues  quenouilles ,  luxuriantes  et 
stériles  i^simplici  myrto  nihil  allabores).  Ce  myrte 
semblait,  pour  contraste,  appeler  des  cyprès.  Aussi 
la  sémillante  et  galante  épître  finit-elle  par  Torai- 
son  funèbre  de  Tévêque  de  Luçon ,  que  la  Parque 
vient  de  plonger  au  monument  : 

m 

Mais  quoi  I  tandis  que  ma  pensée 
Plus  légère  que  le  Zéphyr,  etc.,  etc. 

Survient  la  funèbre  nouvelle,  la  nouvelle  fou- 
droyante qui  tout  à  coup  chasse  au  loin ,  comme 
des  nymphes  éperdues ,  les  images ,  les  soupirs , 
les  amours,  avec  le  cortège  des  ris  et  des  jeux  : 
tout  cela  remplacé  par  une  triste  amplification, 
j'allais  dire  une  averse,  de  quatre-vingts  petits 
vers,  jusqu'à  ceux-ci  qui  la  terminent,  ainsi  que 
l'épître  : 

Je  vais  à  tes  sombres  cyprès 
Suspendre  ma  lyre,  et  peut-être 
Pour  ne  la  reprendre  jamais. 

En  résumé ,  la  campagne  de  Gresset  n'est  guère 
attachante.  Cette  muse  factice,  qui  veut  et  qui  croit 
l'embellir,  nous  la  gâte ,  de  même  qu'elle  ôte  à  des 
regrets,  certainement  très-réels ,  cet  accent  de  vé- 
rité qui  toucherait.  Dans  cette  épître,  ainsi  que  dans 
les  autres,  le  sentiment  fait  défaut  :  toujours  un  bel 
esprit  en  commerce  de  jolies  choses  avec  d'autres 
beaux  esprits,  ou  faisant  du  recherché  quand  même, 
de  la  rhétorique,  si  c'est,  par  exemple,  à  sa  sœur  qu'il 
s'adresse,  comme  dans  l'épître  sur  ma  convalescence  : 
Ma  Minerve f  ma  tendre  soeur. . . .  Ses  douleurs  physi- 
ques n'éveillent  pas  plus  notre  pitié  que  ses  dou- 


/ 
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leurs  morales.  Quarante  jours  durant,  vous  dit*il 
en  périphrases  poétiques , 

....La Parque  d*une  main  fatale 
Arrachant  de  mes  yeux  les  paisibles  pavots, 
Pour  moi  ne  fila  point  une  heure  de  repos. 

.    On  lui  fait  je  ne  sais  quelle  opération  : 

....Voilé  des  plus  noires  couleurs 
Parut  enfin  ce  jour  de  malheureux  auspice 
Où  de  l'humanité  j'épuisai  les  douleurs. 
Couché  sur  un  bûcher,  et  Tautel  et  le  trône 

D'Esculape  et  de  Tisiphone, 
Courbé  sous  le  pouvoir  de  leurs  prêtres  cruels, 
J'ai  vu  couler  mon  sang  sous  les  couteaux  mortels. 

Hâtons-nous  d'arriver,  dussions-nous  laisser  en 
chemin  quelque  dieu  ou  déesse,  au  contraste  de  cet 
affireux  bûcher,  c'est-à-dire  à  un  trône  consolateur 
de  l'autre ,  un  autel  où  le  poëte  pourra  devenir  le 
sacrificateur  : 

Et  cette  mousse  et  ces  fougères 
Qui  seront,  dans  les  plus  beaux  jours, 
Le  trône  des  tendres  bergères, 
Et  Tautel  des  heureux  amours. 

Les  bergères  (  au  cœur  plus  tendra  que  le  corps) 
nous  ramènent  naturellement  à  notre  sujet,  la  cam- 
pagne 9  ou  Tépître  au  phre  Bougeant,  Disons  qu'elle 
offre  de  jolis  passages,  d'heureux  vers,  beaucoup 
moins  que  la  Chartreuse,  mais  beaucoup  plus  que 
d'autres  épîtres  :  l'épître  auw  Muses ^  par  exemple, 
que  les  Muses  auraient  désavouée ,  comme  une  of- 
frande de  fleurs  artificielles  et  de  clinquant;  — 
l'épître  sur  un  mariage,  œuvre  prétentieuse  d'un 
bel  esprit  de  province  émérite,  qui,  de  ses  an- 
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ciennes  qualités  n'a  plus  que  les  défauts  outrés^ 
le  ridicule.  — Mais,  lors  de  Tépître  à  Bougeant, 
Fauteur  était  encore  dans  le  brillant  du  monde  et 
de  son  esprit.  Ces  ornements ,  ces  atours,  passés 
de  mode  pour  la  plupart,  ont  néanmoins  encore  de 
quoi  plaire,  quand  Timagination  bien  disposée  se 
reporte  à  la  société  qui  les  voyait  briller.  Une  cer- 
taine facilité  d'allure,  jouant  la  verve,  séduit  an 
premier  abord.  Mais  le  plus  souvent  un  faux  éclat, 
le  fard ,  le  suranné  vous  rebutent  ;  on  est  lassé  de 
périodes  interminables,  en  partie  vides ,  qui  ne  sa- 
vent pas  faire,  comme  dit  Montaigne ,  «  un  arrêt 
prompt  et  net.  »  —  Tant  de  prose ,  ou ,  si  l'on  veut, 
tant  de  rimes  (mot  que  l'auteur  redit  souvent)  !  et 
dans  cette  procession  de  rimes ,  combien  peu  d'i- 
mages naturelles  !  En  fait  d'harmonie ,  rien  qu'un 
ton  périodique,  entremêlé  de  sons  rudes  et  durs, 
qui  seuls  en  rompent  la  monotonie.  On  songe  à 
Voltaire.  Muse  vraiment  enjouée  et  badine,  celle- 
là  !  vraiment  française  !  Quelle  aisance  et  quelle 
grâce  épistolaires  !  quelle  précision  !  quel  piquant! 
Une  jeunesse  toujours  vive  et  dans  sa  fleur!  Ce  n'est 
pas  lui  qui  vous  enfilerait  oiseusement  six  cent 
quarante  vers^  ou  «  versiculets  parfois  duriusc.ules  » 
de  huit  syllabes  M  Moitié  moins,  s'il  était  homme  à 


'  Les  petits  vers  de  Gresset,  plus  encore  que  ceux  de  Voltaire,  ont 
tenté  force  imitateurs  qui ,  suivant  l'eiipression  d*Horace ,  Sat,,  II ,  i ,  sine 
nervis..,,  versus  deducébant. 

Ils  délayaient,  délayaient,  délayaient. 

Combien  de  petits  vers  qui  sans  lui  n'auraient  pas  existé ,  qui  n'existent 
pins,  hors  quelques-uns  :  de  Bonnard,  par  exfsmple,  deux  agréables  épi- 
ires  dont  Tune  assez  courte ,  mais  plutôt  dans  le  genre  VolUlre ,  adressée 
au  cheTaller  de  BouflDers,  rappelle  un  peu  Tépttre  à  Tibulle! 

28 
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pousser  jusque-là^  lui  suffirait  pour  dire  davantage. 
Voyez  tant  de  peintures  fidèles ,  riches ,  brillantes, 
étincelantes,  entre  autres,  pour  ne  citer  que  celles- 
ci  :  le  Mondain ,  la  Défense  du  Mondain ,  Thélhne  et 
Macare,  Tépître  à  Saint-Lambert  ^  les  deux  épttres  à 
M^  Denis,  Tune,  sur  l'agriculture,  Tautre,  sur  la 
vie  de  Paris  et  de  Versailles ,  avec  cette  fin  si  bien 
appropriée,  ou  plutôt  cette  conclusion  à  laquelle 
semble  devoir  adhérer  chaque  lecteur  persuadé  : 
Ahl  cachons-nous j  etc.  (page  120). 

Trop  de  vers  entraînent  trop  d'ennui ,  disait  Grès- 
set  lui-même  dans  Vert-Vert.  Parca  quod  satis  est 
manUf  lisons-nous  dans  Horace.  Vers  non  moins 
applicable  à  la  poésie  qu'à  la  richesse.  Gresset  Ta 
toujours  dépassé,  ce  satis j  ou  plutôt,  par  trop  d'i- 
nutiles circuits,  ne  Ta  jamais  atteint,  dans  ses  épî- 
tres.  Il  semble,  ainsi  que  nous  l'avons  dit  de  Pline 
pour  deux  lettres ,  avoir  voulu ,  lui  aussi ,  remplir 
dans  toute  son  étendue  le  scribetur  loquaciter  d'Ho- 
race. Il  loue  cependant  Horace  d'avoir  été  sans  ver-- 
hiagel  Peut-être  prenait-il  pour  riche  fécondité  cette 
profusion  de  rimes,  et  regardait-il  comme  insuffi- 
sant pour  des  modernes  le  simpleœ  munditiis  qui , 
dans  Horace ,  nous  plaît  tant  !  J'incline  à  le  suppo- 
ser, d'après  l'exiguïté  de  l'éloge  qu'il  lui  consacre  : 

Horace,  I*ami  du  bon  sens, 
Philosophe  sans  verbiage, 
Et  poëte  sans  fade  encens. 

Le  voilà  bien  caractérisé  !  Gresset  devait  se  croire, 
comme  poëte  et  comme  philosophe,  un  brillant 
émule,  ou  tout  au  moins  un  heureux  imitateur 
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d'Horace 9  lorsqu'il  voulait  bien  s'inspirer  de  lui. 
Assurément^  la  fontaine  sonore  qu'il  invoque  dans 
la  Chartreuse  lui  charmait  les  yeux  et  les  oreilles, 
autant  que  la  source  de  Blandusie,  si  ce  n'est  plus  : 

Glaire  fontaine,  aimable  Isore, 
Rive  où  les  Grâces  ibnt  éclore 
Des  fleurs  et  des  jeuœ  itemêli, 
Près  de  ta  source,  avant  l'aurore, 
Quand  reviendrai-je  boire  encore 
L'oubli  des  soins  et  des  mortels? 

Boire  V oubli,  comment?  Est-ce  au  propre,  au  figuré? 
Des  deux  façons,  j'imagine.  Toujours  est-il  que  le 
poète  était  bien  matineux  :  avant  V aurore!  Horace, 
lui ,  puisait  en  grande  partie  cet  oubli  dans  le  som- 
meil :  quelquefois,  mais  plus  jeune,  dans  le  Mas- 
sique. 

Nunc  veterum  libris,  nunc  somno  et  inertibus  horis 
Duoere  sollicitœ  jucunda  oblivia  vitae.    (Sat,,  U,  vi.) 

Gomme  il  enjolive ,  par  une  cadence  des  mieux 
perlées,  le  seeretum  iter,  etc.,  le  vivitur  parvo 
beney  etc.,  etc.  I  ! 

Heureux  qui  dans  la  paix  secrète 
D'une  libre  et  sûre  retraite 
Vit  ignoré,  content  de  peu, 
Et  qui  ne  se  voit  point  sans  cesse 
Jouet  de  Faveugle  déesse 
Ou  dupe  de  l'aveugle  dieu  ! 

(  La  Chartreuse.) 

Il  aborde  même,  sans  l'avoir  trop  compris,  le 
nil  admirari,  malheureusement  avec  une  dureté  de 
sons  qui  se  ressentent  un  peu  de  l'indifférence  su- 
prême qu'il  affiche  : 
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Une  indifférence  suprême, 
Voilà  mon  principe  et  ma  loi. 
Tout  lieu,  tout  destin,  tout  système 
Par  là  devient  égal  pour  moi. 
Où  je  vois  nattre  la  journée, 
Là,  content,  j*en  attends  la  fin. 
Prêt  à  partir  le  lendemain 
Si  Tordre  de  la  destinée 
Vient  m'offrir  un  nouveau  chemin. 

(La  Chartreuse.) 

Ailleurs  : 

La  raison  est  partout  heureuse, 
Le  bonheur  du  sage  est  partout. 

{Au  père  Bougeant.) 

LaissonB  maintenant  de  Gresset  Tabondance  plus 
ou  moins  stérile ,  et  de  ses  petits  vers  passons  à 
d'autres  petits  vers  encore  ^  mais  toujours  pleins , 
ceux-ci  y  poétiquement  bornés  selon  que  chaque  su* 
jet  le  demande  I  animés  d'une  inspiration  vraie , 
gracieux ,  attrayants ,  et  touchants.  Ils  sont  de  Du- 
cisy  et  destinés  à  célébrer  son  bonheur^  le  bonheur 
iTun  sage.  Horace  et  Catulle ,  supérieurs  du  reste , 
en  auraient  avoué  plus  d'un  trait ,  y  auraient  re- 
connu leur  esprit  y  leur  cœur,  mais  enrichis,  pour 
ainsi  dire,  d'idées  et  de  sentiments  que  ne  pouvait 
avoir  un  païen,  et  qui  manquaient  trop  souvent  à 
Gresset.  On  appellerait  volontiers  les  huit  ou  dix 
pièces  y  dont  nous  voulons  parler ,  les  heureuses 
poésies  d'un  vieillard  heureux.  Le  vieillard  heureux! 
c'est  même  le  titre  d'une  des  plus  attrayantes  qui 
débute  ainsi  : 

Dans  un  clos  peuplé  d'arbres  verts, 
Libre  et  caché  sous  des  couverts, 
Je  goûte,  dans  un  calme  extrême, 
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Et  la  nature,  et  tes  beaux  vers, 
Et  l'amitié,  ce  bien  suprême. 

On  croit,  dès  Tabord ,  avoir  affaire  à  ce  La  Fmitainey 
que  Ducis  avait  toujours  sous  la  main  :  Peuplé  (far- 
bres^l  Ces  pauvres  habitants!  s'écriait  le  bonhomme, 
en  parlant  des  arbres  mutilés  d'un  jardin.  Toute  la 
suite  est  charmante ,  nonobstant  un  peu  de  mytho- 
logie, qui  n'est  pas  malvenue.  L'heureux  vieillard 
s'inspire  d'Horace.  Encore  un  des  siens  I 

Peu  de  besoins  fait  mon  aisance  ; 
Je  suis  sans  peine  à  leur  niveau. 

Il  se  contente  même,  nous  l'avons  déjà  vu,  à  moins 
qu'Horace": 

Presque  assez,  c'est  mon  opulence. 
J'ai  du  vin  vieux  dans  mon  caveau, 
Dans  mon  bosquet  j'ai  du  silence 

comme  il  a  dans  son  lit  un  facile  sommeil.  Tout  le 


*  c  ....  lioi  qui  trouve  la  compagnie  des  arbres  si  douce ,  a  écrit-il  dans 
une  de  ses  cliarmantes  lettres. 

*  Horace  voulait  avoir  d'avance  la  provision  d'une  année. 
Ducis  : 

c  ....Soyez  assuré,  mon  ami,  que  je  n'ai  nul  souci  sur  l'avenir.  Je  ne 
dois  rien  à  personne ,  J'ai  du  bois  pour  une  moitié  de  mon  hiver,  un  quar- 
taut  de  vin  dans  ma  cave ,  et  dans  mon  tiroir  de  quoi  aller  pendant  deux 
mois.  Mon  peUt  dîner,  qui  est  mon  seûf  repas,  est  assuré  pour  quelque 
temps,  comme  vous  voyez.... 

c  Mon  revenu ,  tout  cbétif  q«'il  est,  suffit  à  peu  près  aux  dépenses  d'un 
homme  pour  qui  les  t>esoins  de  convention  n'existent  pas.  Ne  concevez 
donc  aucune  inquiétude ,  et  dites-vous  qu'il  me  faut  bien  peu  de  choso , 
et  pour  bien  peu  de  temps. 

(....iDusuin 
PoBcentisœvi  pkuca....) 

u  Mais  le  chapitre  des  accidents,  des  maladies?  A  cela  Je  réponds  que  celui 
qui  nourrit  les  oiseaux  saura  bien  venir  à  mon  aide,  n  (A  Odogarlhy  de  la 
Tour,  1806.) 
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contraire  de  Tode  xi ,  IL  Quant  à  la  fuite  de  Ta- 
mour,  il  en  a  pris  son  parti  : 

Loin  de  moi  portant  ses  transports, 
U  a  volé  sur  d'autres  bords, 
Le  dieu  charmant  par  qui  l'on  aime; 
Il  ne  m'a  pas  quitté  de  même, 
Le  dieu  charmant  qui  nous  endort. 

J'aime  la  fin,  qui  cadre,  on  ne  saurait  mieui, 
avec  le  commencement  : 

Et  ces  vers,  venus  dans  mon  clos, 
Je  vais  les  dire,  à  peine  éclos, 
A  mon  vieil  ami  qui  s'avance. 

Vatis  amcil 

Auteuil  paraît  maussade  et  morne.  Ce  petit  clos, 
angulus ,  si  fleurissant,  si  parfumé ,  rit  et  attiro  : 

Petit  clos  où,  parmi  mes  fleurs, 
Je  vois  un  bouquet  pour  Lisette, 

Toujours  La  Fontaine  !  De  quoi  faire  â  Margot,  etc. 

Dont  je  sens  les  douces  odeurs, 
D'où  j'entends  chanter  la  fauvette, 
Ghaime  mes  yeux  par  tes  couleurs  ! 

Gresset,  dans  un  parterre,  aurait-il  répandu  les 
fleurs  et  multiplié  ses  vers  1  Seulement  quelques 
fleurs  choisies ,  ici  :  vingt-huit  vers  en  tout. 

Déjà  me  rit  la  violette.... 

U  lui  compare  La  Vallière  ;  au  pavot  fastueux,  Mon- 
tespan.  Procédé  La  Fontaine. 

Et  toi,  gentille  Marguerite, 
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Te  voilà  *  !  Montre-moi,  petite, 
Tes  points  d*or,  tes  lames  d'argent! 

Puis  viennent  le  lis  et  la  rose ,  comme  dans  Ho- 
race,  et  dans  Virgile ,  miœta  rubent  ubi  lilia  multa 
alba  rosa  (Énéid.  ),  nimium  brèves  amœnse  ro$m 
(Od.y  H,  m),  etc. 

Et  toi.  Rose,  ou  fleur  de  l'amant, 
Que  Vénus  de  son  teint  charmant, 
De  son  souffle  embaume  et  colore. 
Pour  moi  croissez,  vivez  encore, 
Nous  n'avons  tous  deux  qu'un  moment. 

On  croit  voir,  inclinée  sur  cette  rose,  la  blanche 
tète  d'un  vieillard,  qui  peut  dire,  chaque  jour, 
môme  à  cette  fleur  si  passagère  : 

Attends  un  peu,  nous  finirons  ensemble. 

Au  petit  parterre ,  d'où  nous  sortons  avec  une 
idée  mélancolique ,  aussi  douce  que  certains  par- 
fums ,  succède  le  petit  potager ^ 

Où  croissent  à  plaisir  l'oseille  et  la  laitue, 

et  qui  fournit  de  qiioi  mettre  au  potage.  Des  melons 
dans  le  jardin  d'Âuteuil,  mais  pas  un  maître  chou! 
Les  jardins  parlent  peu,  dit  La  Fontaine,  si  ce 
n'est  dans  son  livre.  Us  parlent  aussi  chez  Ducis , 
et  très-philosophiquement  : 

....  Si  je  voyageais?  —  Et  pourquoi? 
Es-tu  las  d'être  bien  chez  toi?... 
....Déjà  ma  pèche  se  colore.... 

....Va,  plus  d'un  sage 

>  U  semble  !i  re?oir  avec  le  même  bonheur,  tons  les  matins,  que  Rous- 
seau retrou?ait  un  beau  Jour  sa  pervenche. 
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S'eet  écrié  dans  son  naufrage  : 

a  Ah  1  si  j'avais  planté  mes  choux  !  » 

•Il  célèbre ,  avec  gratitude ,  tous  les  objets  de  ses 
jouissances,  son  caveau,  son  café  (lequel  s'avise  an 
matiu  de  le  rendre  amoureux ,  mais  pour  moins  de 
temps  qu'une  matinée , 

J'aimerais  seul,  je  n'ose  point  aimer.    (Dernier  vers.) 

Non  spes  animi  credula  mutui  (Od.,  IV,  i)  ) ,  son  ca- 
baret ^  son  chevet f  son  hirondelle,  etc.,  ses  Pénates  : 

Petits  dieux  avec  qui  j'habite, 
Compagnons  de  ma  pauvreté, 
Vous  dont  i'œii  voit  avec  bonté 
Mon  fauteuil,  mes  chenets  d'ermite, 
Mon  lit  couleur  de  carmélite, 
Et  mon  armoire  de  noyer.... 

Horace  nous  présente  également  une  partie  de 
son  petit  mobilier  : 

....  Lapis  albus 
Pocula  cum  cyatho  duo  sustinet;  adstat  echino 
Vilis  cum  patera  guttus,  Campana  supellex. 

(Sae.,  I,vi,  446.) 

Mes  vœux  sont  courts;  les  voici  tous  : 
Qu'un  peu  d'aisance  entre  chez  nous  ; 
Que  jamais  la  vertu  n'en  sorte. 

Rappelons-nous  quid  dedicatutn  poscat  Apollinem 
vates,  c'est-à-dire,  Horace* 

Ainsi  qu'Horace,  il  possède  son  petit  bois,  paulit- 
lum  silvsB  : 

Heureux  qui  possède  en  ce  monde 
Un  joli  bois  dans  un  vallon, 
Tout  auprès  petit  pavillon, 
Petite  source  assez  féconde  ! 
De  ce  bois  le  ciel  m'a  fait  don. 
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Dîs  Musa  cordi  est.  Voici  des  vers  qu'on  ne  trouve- 
rait pas  dans  Horace;  encore  moins  dans  Boiieau. 
J'omets  9  à  regret ,  le  commencement.  L'auteur  s*a-« 
dresse  aux  oiseaux  qui  remplissent  de  chants  et 
d'allégresse  le  petit  bois  : 

Voix  tendres,  voix  mélodieuses, 
A  vous,  dans  ce  bois,  je  m'unis  ; 
C'est  le  pays  des  bons  ménages  : 
Le  plaisir  est  sous  les  feuillages, 
Le  bonheur  est  dans  tous  les  nids. 

Il  admire 9  de  la  lisière  du  bois,  avec  un  ami , 

....  Ce  beau  dôme  bleu  céleste, 
Palais  d*un  heureux  avenir. 

Cette  double  perspective ,  si  belle  pour  les  yeux  et 
pour  rame  y  nous  la  demanderions  aussi  vainement 
aux  poètes  catholiques  Boiieau ,  Gresset,  qu'aux 
Horace,  aux  Catulle ,  etc. 

....  Ce  que  je  sens,  ce  que  je  pense, 
Devient  du  plaisir  et  des  vers. 

Dans  cette  petite  nature  charmante,  avec  la- 
quelle ,  en  vrai  La  Fontaine ,  il  sympathise  si  vive- 
ment, dans  cette  médiocrité  dorée,  comme  celle 
d'Horace ,  nous  voyons  ce  qu'avaient  Horace  et  La 
Fontaine ,  ce  qu'on  voudrait  pour  Boiieau , 

....  Parmi, 
Quelque  doux  et  discret  ami. 

Nous  voyons,  de  plus,  ce  que  Boiieau  n'eut  jamais, 
ce  qu'Horace  ne  pouvait  guère  avoir  et  qu'il  rem- 
plaçait comme  il  pouvait,  une  douce  et  discrète 
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amie,  telles  que  furent  M"^  de  La  Sablière  et  d'Her- 
vey  pour  La  Fontaine  y  pour  Ducis  les  trois  Thé- 
rèses,  à  l'une  desquelles^  sœur  bien-aimée^  il  écrit, 
à  peu  près  comme  Horace  à  Phyllis  : 

Oui,  ma  sœur,  un  festin  t'appelle. 
Mon  feu  ri^  s'anime,  étincelle*. 

Quel  heureux  vers  ! 

Julienne  a  mis  le  couvert; 
Elle  a  déjà  fedt  son  ménage; 
C'est  elle  qui  trotte  et  qui  sert'. 
Mais  la  voilà;  place  au  potage!... 

Citons  quelques  détails ,  pour  nous  dédommager 
de  la  sécheresse  du  repas  d'Hautile  ^  : 

....Ce  gigot  qu'un  ail  aiguillonne, 
Ce  jambon  qu'un  laurier  couronne, 
Ce  pois  gardé,  mais  encor  vert, 
Et  ce  biscuit,  et  ce  dessert 
Que  mon  petit  jardin  me  donne» 
Qu'avec  joie,  et  non  pas  sans  peur» 


*  ....  Pour  que  le  fond  do  vase  ait  encor  sa  donoeur, 

Josqu'aa  soir  de  la  vie  une  mère,  une  soeur, 
Un  ami  des  vieux  jours,  vuisin  de  solitude, 
Exact  comme  Fdpiille  et  comme  l'habitude, 
Et  qui  vienne  le  soir,  de  son  mot  régulier, 
Reprendre  an  coin  du  feu  l'entretien  familier. 

(Lamart.,  ép.  à  Ai.  Jhma».) 

'  Flamms  trépidant  rotantes.... 

*  ....Hucetillnc 

Gursitant  mixt»  pueris  pneUœ....    {Od.,  IV,  xi.) 

*  Une  épttre  adressée  à  Duds  par  un  rerslflcateur  des  plus  minces,  et 
qui  8'étonneralt  aujourd'hui,  tant  11  est  oublié,  de  se  voir  citer  quelque 
part»  Ylgée,  ottn  un  repas  villageois  qui  n'eût  pas  été  déplacé,  hormis 
im  ou  deux  vers,  dans  l'épltre  à  Lamdgnon  : 

....  Attisant  son  foyer, 
Une  humble  cuisinière ,  siientive  servante , 
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Au  printemps  mon  œil  vit  en  fleur, 
Et  que  ma  main  cueille  en  automne. 
D  eet  là,  ce  bon  noyau  vieux 
Que  renferme  en  ses  flancs  joyeux 
Cette  cruche  qui  va  paraître...,  etc ,  etc. 

Et  cet  heureux  petit  festin ,  rendu  plus  heureux 
encore  par  le  contraste  du  vent  déchaîné ,  de  la 
fieige  qui  les  environne.  C'est  rarement  avec  cette 
grâce  y  avec  ce  bonheur  que  Boileau  s'inspire  de 
l'antiquité,  comme  ici  Ducis  de  Virgile,  d'Horace, 
de  Tibulle,  etc.,  etc. 

Que  nos  festins  bourgeois  sont  doux  ! 

s'écrie-t-il  plus  bas.  Malgré  la  défaveur  attachée  à  ce 
mot  de  bourgeois ,  je  n'en  dirai  pas  moins  que  le 
pofite,  dans  ses  petits  vers  domestiques,  a  vraiment 
élevé  la  bourgeoisie  à  l'idéal ,  à  la  poésie  : 

Que  nos  festins  boui^eois  sont  douxl 
Festins  où  le  cœur  nous  rassemble. 


A  surreillé  le  rtl  dont  le  ftunet  nous  tente. 
Ne  crains  pas  cependant  nn  aplendide  festin. 
Le  lait  par  de  l'étable  et  le  chou  du  jardin , 
Le  ramier  qa'k  regret  on  ravit  à  sa  mère , 
Le  lapin  k  demi  caché  sons  la  bmyère 
Et  qa'au  gtte  guettait  le  tube  meurtrier, 
La  salade  escortant  le  Jambon  du  fermier, 
Des  légumes  du  jour,  des  fruits  de  toute  espdce , 
Un  pdn  dont  la  blancheur  ferait  honte  à  Goneiee, 
Et  du  Yin  qu'à  Paris  on  n'a  point  frelaté , 
Voilà  ce  qu'on  nous  sert;  la  cordialité 
Nous  en  tait  les  honneurs.... 

Ne  semble-t-ll  pas  qu'on  serre  ee  lapin  de  garenne  a^ec  la  bruyère  qnl 
le  cache  à  moitié? 
Vigée  devait  fort  envier  à  Delllle 

Son  miel  américain 
Que  du  suc  des  roseau  exprima  l'Africain. 


444  ÉTUOS  SUft  LES  ÉHTBBS  D'HORàCB. 

Où  parfois  ndos  mettons  ensemble 
Des  amis  simples  comnle  nous*. 

De  ces  amie ,  la  fête  du  poète  ^  la  Saint-Martin 
i^unit  toute  la  bande  à  table.  Joie,  ivresse ,  folie , 
comme  aux  beaux  jours  de  Tannée  et  de  la  jeunesse! 

Mes  amis,  c'est  la  Saint-Martin, 

Le  plus  grand  saint  que  Dieu  fit  nattre. 

Et  la  Saint-Nicolas ,  donc  ?  La  Saint-Nicolas ,  que 
Boileau  n'a  pas  eu  Tidée  de  fêter  et  de  chanter.  S'il 
Tavait  eue,  je  doute  qu'il  l'eût  fait  avec  la  même 
verve  y  le  même  entrain  que  Ducis; 

Mes  amis,  la  terre  est  à  moi  1    (Dernier  vers.) 

qu'il  eût  osé  cette  fois  présenter,  à  côté  du  dindon 
truffé  f  cette  appétissante  omelette  relevée  d'un  lard 
fin. 

Telle  fut,  dans  ses  dernières  années,  jusqu'à  l'âge 
de  quatre-vingt-trois  ans ,  la  vie  heureuse  et  poé- 
tique de  ce  beau  vieillard  Ducis.  Je  regrette  de  ne 
pas  en  trouver  une  semblable  ou  du  moins  analo- 
gue ,  chez  Boileau ,  qui  ne  paraît  avoir  eu  qu'une 
vieillesse  souffrante,  isolée,  chagrine,  prosaïque*. 

Le  souvenir  des  douleurs  passées  ajoutait  au 


*  ....  Ut  coeat  par 
luBgaturqae  parL    (ÉpU.  v.) 

Mais  tt  M'approche  ;  il  lait  le  jour  des  sept  convives  : 

Leurs  sept  fronts  se  sont  peints  des  couleurs  les  plus  vives. 

Nos  sept  cœurs  ne  font  qu'un.  Dans  cç  obarmant  repas 

On  btflt  à  petits  coups,  on  mange  è  petite  plats,  etc.,  etc.,  etc. 

(Fin  de  l'épUre  à  H.  Droi.) 

*  Tristement  étailée,  a\ec  ses  misères  de  toute  espèce,  dans  une  corres- 
pondance dont  on  aurait  dA  sopprimer  la  plus  grande  partie.  Mais  les 
Brossette? 
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bonheur  de  Ducis  le  charme  d'une  mélancolie 
douce  : 

Ruisseau  peu  connu,  dont  l'eau  coule 
Dans  un  lieu  sauvage  et  couvert. 
Oui,  comme  toi  je  crains  la  foule;    - 
Comme  toi  j*aime  le  désert.  •   - 

Ruisseau,  sur  ma  peine  passée 
Fais  rouler  foubli  des  douleurs, 
Bt  ne  laisse  dans  ma  pensée 
Que  ta  paix,  tes  flots  et  tes  fleurs.... 

Tes  flots  et  tes  fleurs.  Quelle  harmonie  bien  appro- 
priée! L'œil  voit,  Toreille  entend  les  fleurs  fris- 
sonner dans  Teau.  La  poésie  soupire  aussi  douce- 
ment, et,  pour  ainsi  dire,  aussi  tendrement  que  le 
ruisseau  même.  Ce  ruisseau ,  d'un  charme  atten- 
drissant, il  deviendra  phis  tard  un  lac,  celui  de 
Lamartine ,  lac  profond  et  limpide ,  résonnant 
d'harmonieux  murnrures ,  d'accents  voluptueux  et 
mélancoliques ,  inconnus  à  la  terre. 

Ainsi ,  dans  son  épttre  au  curé  de  Rocquencourt, 
Ducis  a,  nous  ne  dirons  pas  guidé,  mais  précédé 
le  chantre  de  Jocelyn  : 

Ton  presbytère  étroit,  sous  ton  humble  clocbeTf 

A  l'église  attenant,  suffit  pour  te  cacher. 

Le  jardin,  qu'à  grand'peine  un  quart  d'arpent  compose, 

Comme  un  autre  a  son  lis,  son  œillet  et  sa  rose. 

Un  lilas  à  la  porte  annonce  le  printemps; 

Un  cyprès  nous  y  dit  :  Tout  passe  avec  le  temps. 

Le  charmant  rousselet,  le  bergamote  encore 

D'un  duvet  parfumé  s'y  couvre  et  se  décore. 

Là,  le  chou  s'arrondit;  et  le  laurier,  plus  loin,. 

S'élève,  mais  sans  gloire,  et  caché  dans  un  eoio. 

Un  banc  sous  un  berceau,  voilà  l'antre  où  l'ermite 

Vient,  son  bréviaire  en  main,  le  Kt  et  le  médite.... 
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Âuteuily  Heautile,  qu'on  aimerait  à  voub  voir  un 
jardin  pareil  à  celui-ci  ! 

Plus  bas,  la  petite  chienne  que  remplacera  le 
chien,  la  bonne  mère  Antoine^  devenue  Marthe  : 

Et  toi,  savante  en  l'art  de  gouverner  un  pot, 
Qui  hors  de  broche  à  temps  mis  toujours  un  gigot. 

Le  bon  curé  fait  aussi  des  vers  : 

Car  ta  muse,  avec  grâce,  et  sacrée  et  rustique, 
Parfois  au  catéchisme  a  fourni  son  cantique. 

Charmante  esquisse  ! 

Nous  ne  citerons,  ni  de  cette  même  épître,  ni  des 
autres  assez  nombreuses  de  Ducis,  aucun  autre 
passage.  Ducis,  chose  inconcevable!  n'a  pas  eu 
l'esprit,  l'allure  et  le  ton  de  l'épître  proprement 
dite.  Ce  sont  presque  toutes  discours  en  vers,  com- 
positions morales  et  autres ,  trop  longues ,  parfois 
déclamatoires  et  rhétoriciennes ,  sérieuses ,  même 
tragiques.  Quelques  narrations  mal  faites  ;  peu  de 
dialogues,  etc.  Vraies  amplifications,  mais  où  fleu- 
rissent d'heureux  vers,  auxquels  nuit  un  peu  leur 
entourage.  L'épître  la  plus  conforme  au  genre  est 
celle  qu'il  adressa  à  Ândrieux.  Elle  offre,  sans  être 
d'ailleurs  bien  remarquable ,  des  accents  pénétrés 
qu'on  ne  trouverait  nulle  part  dans  Boileau,  et 
qu'aurait  goûtés  La  Fontaine. 

Aux  compositions  épistolaires  de  Ducis  combien 
je  préfère  ses  lettres  où  la  poésie  du  cœur  éclate  à 
chaque  instant  en  traits  si  vrais  et  si  souvent  admi- 
rables! Je  ne  sais  guère  de  lecture  meilleure  à 
l'âme,  on  pourrait  presque  dire  plus  édifiante.  De 
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la  plupart  des  lettres  chrétiennes^  dites  spirituelles, 
on  retirerait  moins  de  fruit  pour  la  vertu,  la  dignité 
de  soi-même  ;  la  modération ,  le  désintéresse- 
ment,  etc.,  le  bonheur! 

Ce  vent  qui  sur  nos  âmes  passe 
Souffle  à  l'aurore  ou  souffle  tard. 
Il  aime  à  jouer  avec  grâce 
Dans  les  cheveux  qu'un  myrte  enlace, 
Ou  dans  la  barbe  du  vieillard. 

Ce  vieillard,  dans  la  barbe  argentée  duquel  aime 
à  jouer  avec  grâce  le  souffle  poétique ,  n'est-ce  pas 
Ducis^?  Quant  à  ces  cheveux,  enlacés  de  myrte,  et 
qui  ne  devaient  point  blanchir,  ils  couronnaient  la 
tète  d'André  Chénier,  ce  jeune  contemporain  de 
Ducis*  qui  devait  longtemps  lui  survivre,  sans  avoir 


<  n  écriyait  le  36  mai  1809,  à  Talma  : 

«  ....  Je  ne  suis  plus  qu'une  ruine  cou?erte  d'un  peu  de  mousse  et  de 
quelques  petites  fleurs  qui  me  déguisent  les  outrages  du  temps.  » 

*  Avant  de  le  quitter,  encore  une  citation ,  un  simple  dizain  qui  ren- 
ferme tout  un  sfstème  de  pliUosopiile  semblable  à  celle  d*Horaoe  : 

Mon  produit  net, 

Gnoid  philosophe  économiste, 
Da  produit  net  admirateur, 
Tu  me  dis  ;  Montre-moi  la  lista 
Des  choBCfl  qoi  font  ton  bonbenr. 
Tes  plaisirs  ?— Des  amis  du  conr^ 
Ta  santé  7  —  C'est  la  tempérance. 
Tes  travani  ? — J'écris  et  Je  pense. 
Tes  désirs  ?  —  Ne  &ire  aucuns  vœux. 
Ton  trésor?  —  Mon  indé|iendance. 
Ton  produit  net?  ~  Je  vis  beDrenx. 

Cette  espèce  de  statistique  «  si  brève  et  si  eompréhenslve,  demanderait, 
pour  être  complète,  un  vers  de  plus,  lequel  en  dérangerait  malbeureu-. 
sèment  la  disposition  tout  arithmétique  : 

....Admirateur: 
Des  choses  qui  font  ton  bonheor. 
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le  bonheur  de  connaître  ses  poésies ,  qu'il  aurait 
tant  aimées,  après  les  fables  de  La  Fontaine. 

L'un  y  tout  à  Theure,  me  rappelait  l'autre  :  quand 
je  transcrivais  ces  deux  vers  :  Le  charmant  rousse- 
let,  etc. 9  ma  mémoire  en  rapprochait  une  peinture 
analogue  y  faite  par  Ghénier,  de  deux  autres  fruits 
qui  devaient  plutôt  frapper  les  yeux  d'un  jeune 
poëte  (outre  qu'ils  convenaient  mieux  d'ailleurs  au 
sujet).  Vois,  dit  le  chevrier  dans  l'idylle,  la  Liberté, 

Vois  la  belle  campagne  !  et  vois  l'été  vermeil 
....Qui  vient.... 

Varier  du  printemps  Tuniforme  verdure. 
Vois  l'abricot  naissant,  sous  les  yeux  d'un  beau  ciel. 
Arrondir  son  fruit  doux  et  blond  comme  le  miel  ; 
Vois  la  pourpre  des  fleurs  dont  le  pécher  se  pare 
Nous  annoncer  l'éclat  des  fruits  qu'il  nous  prépare. 


Me  dis- tu ,  montre-moi  la  liste. 
Tes  plaisirs  ?  —  Des  amis  du  cœur, 
Et  la  naiuTt  et  ton  auUur, 

ou  quelque  chose  d'approchant  Gela  ferait  alors  ce  que  les  Latins  appe- 
laient ratio  cùMiai,  (Voir  une  lettre  de  Pline,  tnttto,  I,  ix.) 

Cette  petite  pièce  en  rappelle  une  de  Martial ,  très-courte  et  néanmoins 
trop  longue,  quoiqu'elle  pèche  par  la  même  omission  que   celle  de 

Duels: 

Vitam  qns  facianfcbeatlorem.... 
Jucmidissirae  Martialis,  Iroc  suot.    (X,  tlii.) 

Suivent  once  vers,  dont  le  premier  est  des  plus  contestables  : 

Res  noD  parta  labore ,  sed  reiicta. 

Dans  les  dix  autres,  une  réduction ,  et  comme  une  idbU  de  la  philosophie 
d'Horace. 
C'est  bien  pis  dans  une  épigramme  De  rutticaiione  : 

Prandeo,  poio,  cano,  iado,  lavo,  cœiio,  quiesco.    (  IV,  xc.) 

Plusieurs  veulent  qu'elle  ne  soit  pas  de  lui.  J'en  serais  fâché ,  à  cause 
de  ces  trois  mots  : 

Luce  deoé  oro 

qui  la  commencent,  de  môme  que  la  prière  matinale  commençait  la  Jour- 
née de  l'auteur,  quel  qu'il  soit 
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Bien  que  le  rapprochement  cesse,  je  continue  la 
citation  : 

Au  bord  de  ces  prés  verts  regarde  ces  guérets, 

De  qui  les  blés  touffus,  jaunissantes  forêts, 

Du  joyeux  moissonneur  attendent  la  faucille. 
....  La  Récolte  et  la  Paix. . . . 
....Qui  viennent,  sur  les  pas  de  la  belle  Espérance» 

Verser  la  corne  d'or  où  fleurit  l'abondance. 

Nous  pouvons  reconnaître  ici  les  deux  princi- 
pales sources  où  puisa  le  génie  d'André  Ghénier, 
d'abord. 

Les  poètes  vantés, 
Sans  cesse  avec  transport  lus,  relus,  médités,    (élég.  xvi  ) 

à  Tun  desquels  j  Horace ,  il  emprunte  ici  XAvAvmr 
n\të  varJKÂ. .  »,  le  Copta  tutu  honoTum  opuîenta  camu^ 
des  odes  y  II,   v;    I,   xyii;    ce   tableau  final  de 

Tép*  XII  : 

....Aurea  fruges 
Italiœ  pleno  diffudit  Copia  cornu. 

Après  Timitation  des  poètes  anciens,  ce  qui  l'inspi- 
rait surtout,  comme  elle  les  inspira,  c'était 

La  nature  sacrée, 
Sans  cesse  étudiée,  admirée,  adorée. 

Enchanté  par  elle  de  bonne  heure ,  elle  féconda , 
colora,  parfuma  ses  vers.  A  peine,  nous  apprend-il , 

A  peine  avais-je  vu  luire  seize  printemps, 
J'aimais  déjà  la  paix  d'un  studieux  asile.... 

....Une  source  inquiète,  un  ombrage,  une  fleur, 

faisaient  ses  délices, 

29 


4âî  trCM  SCI  us  KMTIIS  D  BOftACS. 

Comparez,  pour  voir  la  différence,  aux  Tallées 
Tbesaaliennes  ou  Tarentinea  d^Horace  le  Vallon  de 
Lamartine  ;  la  Source  dans  les  bois  à  Blandosie,  si 
charmante  d'ailleurs,  si  mélodieuse;  au  plaintif  Itjs 
le  rossignol ,  cette  Toix  mystérieuse  de  la  solitude 
et  de  la  nuit,  cette  harmonieuse  menreille  dont  s'en- 
ivrent rhomme  et  les  anges*  Comparez  encore  aux 
astres  radieux,  mais  taciturnes,  témoins  indiffé- 
rents de  nos  douleurs  ou  de  nos  joies ,  ces  astres 
flambeaux  du  temple  universel ,  ces  étoiles  de  qui 
rime  sympathise  avec  la  nôtre  —  fleurs  du  ciel  — 
lesquelles  ont  peut-être  brillé  quelques  jours  ici- 
bas  sous  les  traits  d'une  beauté  ravie  à  notre  amour, 
et  qui  semble  nous  rappeler  à  elle.  C'est  donc,  chez 
Liamartine,  sans  multiplier  des  rapprochements^ 
qui  se  présentent  d'eux-mêmes  à  la  mémoire,  c'est 
donc  à  la  fois  la  nature,  et  beaucoup  plus  que  la  na- 
ture d'Horace  ;  c'est  la  nature ,  telle  que  la  dépei- 
gnaient Rousseau,  Bernardin  de  Saint-Pierre,  Cha- 
teaubriand', telle  et  parfois  plus  ravissante,  la 
nature  entière  dans  son  immensité, 

Terrasque  tractusque  maris  cœlumque  profundum, 

avec  ses  magnificences  et  ses  grâces,  ses  splen- 
deurs et  ses  harmonies,  suivant  les  diverses  épo- 
ques de  l'année,  les  heures  du  jour  et  de  la  nuit, 
suivant  les  dispositions  intimes  de  celui  qui  la  con- 


*  îjtê  deui  poètes  aiment  à  parier  de  la  lune.  Mais  la  Ptaébé  d*Honce 
peut  assurément  soutenir  la  comparaison  avec  la  Phébé  de  Lamartine. 
Rappelons-nous  l'tmmtnenle  luna....  Vinter  ignés  luna  minores,  le  noe^ 
tumo  renidet  maH.,;,  etc.,  etc.,  Nox  erai,  etc. 

>  Plus  tard,  M"*  George  Sand  qui  les  égale  souvent  —  On  trouve  aussi 
dans  M.  de  Lamennais  quelques  heureux  tableaux  de  la  nature. 


KPITRX  SSIZIÈME.  453 

temple  extasié,  —  une  nature  rayonnante  de  lumiè- 
res et  d'ombres  y  de  formes  et  de  couleurs  divines; 
embaumée  de  parfums;  toute  pleine  d'amoureux 
frémissements,  de  murmures  d'eaux  et  de  brises, 
de  gazouillements  et  de  ramages  enchantés,  de 
bruits  vagues,  mélancoliques,  sublimes,  mais  sur- 
tout d'hymnes  reconnaissantes  célébrant  la  mer- 
veille de  la  création ,  comme  aux  pieds  du  Créateur, 
le  roi  de  l'univers,  charmé  lui-même,  on  le  croi- 
rait, de  voir  se  réfléchir  son  œuvre  dans  les  chants 
et  dans  les  accords  de  cette  lyre  inspirée,  qu'un 
ange  semble  avoir  transmise  au  poëte,  plus  harmo- 
nieuse et  plus  puissante  pour  nous  que  la  harpe 
même  de  David. 

Si,  relativement  à  la  manière  dont  Horace  et  La- 
martine envisagent  la  nature ,  nous  voulions ,  par 
une  double  similitude,  les  mettre  en  parallèle,  Ho- 
race lui-même  nous  la  fournirait. 

11  nous  rappellerait,  lui ,  son  abeille  Tiburtine , 
voletant  de  fleur  en  fleur,  sous  un  beau  ciel,  dans 
un  paysage  délicieux,  avec  un  bourdonnement  so- 
nore exprimant  la  joie  du  travail  et  du  bonheur  : 
Lamartine,  le  cygne^  poétique  des  anciens  et  de  l'ode 
sur  Pindare , 

Multa  Dircœum  levât  aura  cycnum, 

qui  s'élance  du  firmament,  où  nos  regards  le  sui- 
vent et  quelquefois  le  perdent,  à  des  plages  diver- 


>  Le  poète  lui-même  se  compare  au  cygne ,  dont  en  général  II  use  un 
peu  trop  souvent  ;  entre  autres ,  Dernier  Regret  {Harm. ,  iv,  10),  de- 
puis Voyez  dans  son  baMtn....,  Jusqu'à  cet  étrange  hémistiche  :  Ainsi 
quand  je  partis. 
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sèment  belles,  qa^il  ssloe  de  diants  hannoDienx, 
tantôt  attristés  par  des  pensées  de  mort,  tantôt,  et 
le  pins  souvent,  exaltés  par  la  perspective  radieose 
de  rimmortalité. 

Maintenant,  qne  poonriona-nons  citer  de  Lamar^ 
tine,  sans  trop  nous  écarter  de  notre  point  de  dé- 
part, Tesquisse  dn  petit  domaine  d*Horaee?  Ce  se- 
rait, dans  la  description  de  Milly,  poor  choisir 
entre  ses  poésies  ceUes  qni  peuvent  le  mieux  se 
rapprocher  des  épttres  latines,  le  passage  débutant 
ainsi: 


11  est une  montagne 

Qni  ne  porte  en  ses  flancB  ni  bob  ni  flot  limpide.... 

La  longueur  de  cette  description  nous  empêche  de 
la  rapporter.  L'auteur,  composant  non  pas  une  épî- 
tre,  mais  une  Harmonie,  et  ne  traitant  pas  d*autre 
sujet  que  la  terre  natale,  se  complaît  à  la  décrire 
avec  une  effusion  lyrique  de  souvenirs  et  de  senti- 
ments, qui  nécessitait  un  grand  nombre  de  vers. 
Ces  vers  sont  généralement  si  remplis ,  et  presque 
tous  d'un  intérêt  si  vif,  si  touchant,  qu'on  ne  sau- 
rait être  tenté  de  leur  appliquer  le  loquaciier. 

Quand  la  voix  du  passé  résonnait  dans  son  âme, 

dit*il  ailleurs  d'Ossian , 

....Ses  accents,  pareils  au  murmure  des  ondes, 
Coulaient  à  flots  pressés  de  ses  lèvres  fécondes. 

Ainsi  peut-on  dire  de  Lamartine  lui-même. 

Du  reste,  si  cette  terre  de  Milly  ressemble,  pour 
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la  stérilité  du  produit^  au  Sabinum  d'Horace^  elle  en 
diffère  totalement  par  l'absence  des  eaux  et  des  om- 
brages que  célèbre  Tépître  : 

Ni  tapis  émaiilés,  ni  cintres  de  verdure, 

Ni  ruisseau  sous  des  bois,  ni  fraîcheur,  ni  murmure  : 

Seulement  sept  tilleuls.... 

Mais  le  possesseur  ne  s'en  écrie  pas  moins,  comme 
faisait  en  d'autres  termes  celui  du  Sabinum  : 

....Et  c'est  là  qu'est  mon  cœur  I 
Ce  sont  là  les  séjours,  les  sites,  les  rivages 
Dont  mon  âme  attendrie  évoque  les  images. 

Images  plus  attendrissantes  pour  Lamartine  que  ne 
pouvaient  être  aux  yeux  d'Horace  les  aspects  de  sa 
terre,  qui  n'était  pas  sa  terre  natale,  qui  ne  lui  of- 

I  Lamartine  avait  ailleurs  amplement  de  quoi  se  dédommager: 

....  Et  moi,  grftoe  au  Seigneur, 
J'ai  oe  que  leur  misère  appelle  le  bonhear  ! 
Un  loit  large  et  brillant  but  on  champ  plein  de  gerbes, 
Des  prés  oh  Taquilon  faSt  onUoyer  mes  herbes,* 
Des  bois  dont  le  murmure  et  l'ombre  sont  à  moi. 
Des  troupeaux  mugissants  qui  paissent  sous  ma  loi.... 

(Te drcom 

Mugiunt  Tscce  ;  tibi  tolllt  binnitna 
Apta  quadrigis  eqaa.... 

—  Ilibipar?arura... 

dit  Horace.) 

Un  foyer  oh  Jamais  nndigent  éconduit 
N'entre  sans  déposer  son  bâton  pour  la  nuit. 
Oh  l'hospitalité,  la  main  ouTerie  et  pleine, 
Peut  donner  sans  peser  le  pain  de  la  semaine.... 

{ÉpUre  à  Saintê-Bnne.) 

Beaucoup  moins  opulent,  Horace,  qui  a  écrit  oe  reproche,  cur  eget 
indigMUS  quisqwm^  te  divite?  (Sat,,  H,  m,  104,  etc.),  faisait,  à  coup 
8ûr,  autant  de  bien  qu'il  pouvait,  mais  11  n'en  parle  Jamais.  Pline  le 
Jeune,  et  la  plupart  de  nos  poètes  modernes,  aiment  à  difuljsuer  leurs 
bienfaits,  leurs  aumônes,  etc. 

JVofi  charttt  sileant  quod  bene  feceris.    (  IV,  vui.) 
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frait,  comme  des  ombres  mystérieuses ,  ni  les  mâ- 
nes de  son  père  et  de  sa  mère,  ni  tant  d'heureux 
souvenirs  d'enfance. 

Dans  une  autre  pièce ,  non  moins  admirable, 
consacrée  à  ces  mêmes  souvenirs^  je  trouve  à  rap- 
procher d'Horace  ces  vers  délicieux  qui  nous  don- 
nent ridée  d'une  félicité  bien  supérieure  aux  jouis- 
sances qu'il  goûtait  à  la  campagne  : 

Pas  égarés  au  loin  dans  les  frais  pâturages, 
Heures  tièdes  du  jour  coulant  sous  des  ombrages.... 

(Comme  les  ruisseaux  de  l'ode  :  Quos  et  aqusdsubeunt 
et  auTSd  Lucos.  Comparez  donc  à  de  telles  heures 
les  jours  qtte  la  Parque  me  file!) 

Sommeils  rafraîchissants  goûtés  au.  bord  des  eaux. 
Songes  qui  descendaient,  qui  remontaient  si  beaux, 
Pressentiments  divins,  intimes  confidences, 
Lectures,  rêverie,  entretiens,  doux  silences, 
Table  riche  des  dons  que  l'automne  étalait, 
Où  les  fruits  du  jardin,  où  le  miel,  où  le  lait, 
Assaisonnés  des  soins  d*une  mère  attentive, 
De  leur  luxe  champêtre  enchantaient  le  convive.... 

Enfant  de  la  campagne ,  ainsi  qu'Horace,  aucun 
poëte  ne  Ta  plus  souvent  ni  mieux  chantée;  n'a  pré- 
sentéy  d'une  manière  plus  attrayante,  avec  certains 
perfectionnements  dus  au  christianisme,  cette  phi- 
losophie du  bonheur  champêtre ,  qui  était ,  dans 
une  mesure  plus  restreinte,  la  philosophie  d'Horace, 
mais  qu'Horace,  d'assez  bonne  heure,  a,  croyons- 
nous,  plus  réellement,  plus  constamment  goûtée  et 
pratiquée. 

Lamartine,  ainsi  qu'on  le  peut  voir  dans  la  Re- 
traite, dans  V Adieu,  dans  la  Vie  cachée,  célèbre  en 
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général  plutôt  les  jouissances  rurales  des  autres  que 
les  siennes  propres.  Lèvent  de  rinconstance,  dans 
sa  jeunesse,  plus  tard,  le  souffle  populaire,  rem- 
portent loin  des  lieux  chéris  qu'il  élevait  jusqu'auœ 
astres ,  suivant  Texpression  d'Horace.  Ces  exalta- 
tions de  la  campagne  rappellent ,  avec  plus  d'en- 
thousiasme, le  beatus  ille  pris  au  sérieux.  L'auteur 
cependant ,  qui  semble  vouloir  rester  ou  redevenir 
rusticuSf  ne  quitte  point  Paris,  ou  bien  laisse  les 
champs  pour  la  ville  de  bruit,  de  boue  et  de  fumée, 
à  laquelle  Rousseau,  lance,  d'après  Horace  cet  adieu 
si  dédaigneux.  Nous  ne  blâmons  certes  point  La- 
martine ,  nous  le  louerions  plutôt  des  motifs  qui  le 
retiennent  ou  le  rappellent  à  Paris.  Et  néanmoins, 
osons  le  dire ,  nous  regrettons  qu'il  renonce  trop 
souvent  à  ses  contemplations  ou  méditations  si  fé- 
condes ^  pour  s'engager  ainsi  dans  l'arène  delà 
politique  et  de  l'action ,  où  tout  le  bien ,  qu'il  dé- 
sire opérer,  ne  vaudrait  peut-être  pas ,  réalisé ,  ce- 
lui que  les  âmes  retiraient  de  ses  premières  poésies; 
arène  périlleuse  pour  la  muse,  et  d'où  Horace,  fort 
heureusement,  savait  et  pouvait  se  tenir  écarté. 
C'est  lui  qui ,  de  sa  retraite  du  Sabinum , 

Où  coulait  à  flots  purs  l'automne  de  sa  vie, 
Où  tes  eaux  et  les  fleurs,  et  Tombre  et  l'amitié, 
De  ses  jours  nonchalants  usurpaient  la  moitié 

(le  plus  souvent  les  trois  quarts  et  le  tout);  c'est 


'  Noos  n'entendoi»  pas  non  plus  que  le  poCte  s'éternisât  dans  des  médi- 
tations et  des  harmonies  sans  fin.  11  pouvait  se  livrer  i  d*autres  composi- 
tions, soit  en  prose ,  soit  en  vers ,  qu'eussent  rendues  plus  parfaites  des 
sé|ours  plus  prolongés  et  plus  calmes  i  la  campagne.  La  France  aurait  eu 
moins  de  beaux  discours,  mais  un  poète  encore  plus  éminent. 
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lui  qui  pouvait  dire  fréquemment,  avec  plus  de 
vérité  que  Tauteur  de  cette  belle  pièce,  intitulée 
Philosophie  : 

Au  soleil  où  je  vis,  au  seul  bord  que  j*habite , 
J'ai  borné  désormais  ma  pensée  et  mes  soins.... 
....Je  laisse  mon  esprit,  libre  d'inquiétude, 
D'un  facile  bonheur  faisant  sa  seule  étude.... 

Nul  ne  savait  mieux  que  cet  épicurien  d'élite, 

« 

Content  du  peu  de  jours  qu'il  saisit  au  passage, 

{La  RetraiU) 

(Exiguo  gratoque  fruaris  tempore  raptim), 

(Épitres,Jl,  11,498) 

en  tirer  le  meilleur  parti  ;  n'était  plus  persuadé  do 
Taffirmative  sur  ces  questions , 

(S'il  faut) suivre  son  destin, 

Et  si  l'art  d'être  heureux  n'est  pas  tout  l'art  de  vivre*. 

iPhiloiophie.) 

Art  (  répétons-le  )  non  pas  uniquement  personnel , 
mais  occupé  du  bonheur  des  amis  pour  accroître 
d'autant  son  propre  bonheur  : 

Excepte  quod  non  simul  esses,  cetera  lœtus. 

Dans  cette  délicieuse  retraite ,  dont  Vacuna  était 
la  patronne,  il  adorait  à  certains  moments,  ainsi 
que  Lamartine ,  le  silence ,  mais  nous  ne  pouvons 
ajouter  qu'avec  des  réserves ,  et  l'oubli. 

Vacuna,  le  silence,  quelques  bons  petits  dieux 
agrestes,  quelques  déités  poétiques  auxquelles  il 
aimait  à  croire  poétiquement,  les  Muses,  Apollon, 


'         Le  grand  ut  d'être  heureux  n'est  que  l'art  de  bien  vivre. 

(DnciB,  ÉpUr9àDro».) 
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Phébéy  Vénus,  les  Grftces,  etc.,  lui  composaient 
une  religion  fortunée.  Des  autres  dieux  du  paga- 
nisme il  ne  s'inquiétait  guère,  ailleurs  que  dans 
Tode  officielle.  Satisfait  et  reconnaissant  des  jouis- 
sances physiques  et  morales  qu'il  devait  à  la  nature,, 
il  ne  lui  demandait  pas  davantage  ;  ne  se  tourmen- 
tait point  pour  en  pénétrer  les  mystères.  Il  laissait 
le  Créateur,  qu'il  appelait  du  nom  reçu,  Jupiter, 
conduire  avec  unité  le  monde,  sans  chercher  jamais 
à  sonder  ses  lois ,  ses  desseins  : 

Quid  fiBternis  minorom 
GoDsiliis  animum  fatigas? 

Jaloux  de  goûter  en  leur  entier  les  fruits  de  Theure 
présente ,  avec  une  sage  ivresse  toutefois ,  pour  ne 
pas  rendre  impossibles  ou  moins  doux  ceux  de 
Theure  future ,  à  quoi  bon ,  pensait-il ,  aller 

Ravir  si  loin  de  moi, 
Dans  les  secrets  de  Dieu,  ces  comment,  ces  pourquoi, 
Et  du  risibie  effort  de  mon  faible  génie 
Aider  péniblement  la  sagesse  infinie? 
Vivre  est  assez  pour  nous;  un  plus  sage  Ta  dit. 

Ce  précepte  de  la  sagesse ,  il  Tavait  formulé  pour 
lui-même,  sans  l'avoir  reçu  d'un  plus  sage  :  Ftvo,  etc. 
Vie  bienheureuse ,  où  je  regrette  seulement  (  en- 
core une  fois)  de  ne  pas  voir  reluire,  avec  les  rayons 
du  ciel  italien  qui  Tembellissait ,  quelques  rayons 
d'espoir  d'une  autre  vie.  Mais ,  bien  que  je  ne  les 
entrevoie  nulle  part,  j'ai  peine  ime  persuader  qu'ils 
n'aient  pas  éclairé  quelques  journées  champêtres 
de  son  automne,  et,  s'il  eût  atteint  la  vieillesse. 
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qu'ils  ne  fussent  pas  devenus  plus  fréquents  et  plus 
lumineux. 

Cette  vie  d'Horace  qui  fut  en  grande  partie  celle 
de  Virgile ,  Lamartine  la  rappelle  volontiers  par  in- 
stants; il  veut  même,  un  jour,  la  prendre  pour 
modèle,  l'aime  mieux,  dit-il  dans  une  épître  à  son 
ami  de  Parseval  % 

J'aime  mieux,  sur  les  pas  de  Virgile  ou  d'Horace, 
Dans  quelque  humble  Tibur,  comme  eux  cachant  ma  trace, 
^arer  mollement  mes  pas. 

J'aime  mieux  du  penchant  des  collines  prochaines 
Entendre  au  loin  monter  le  doux  chant  des  pasteurs, 
Ou  bourdonner  l'abeille  autour  du  tronc  des  chênes, 

Ou  de  mes  limpides  fontaines 
Les  flots  assoupissants  murmurer  sous  les  fleurs. 

J'aime  mieux,  dans  ces  bois  où  Toiseau  seul  m'écoute, 
Cherchant  dès  le  matin  le  silence  et  le  frais, 
D'un  pas  inattentif  perdre  et  chercher  ma  route, 
Et  soupirer  mes  vers  dans  leurs  antres  secrets.... 

Dans  Tépître  à  Victor  Hugo  : 

Épris  de  la  seule  nature, 
Horace,  ambitieux  d'oubli, 
Lui  confiant  sa  vie  obscure, 
Écoutait  l'éternel  murmure 
Des  cascades  de  Tivoli.... 

Ainsi  qu'Horace,  dans  les  épîtres  à  Quinctius,  à 
Fuscus,  etc.,  il  décrit,  mais  beaucoup  plus  lon- 


'  Ëpttre  toute  lyrique,  ainsi  que  les  autres  du  poète ,  quel  qu'en  soit  le 
rhytbme.  L'épttre  à  M.  Ad.  Dumas ,  malgré  son  épigraphe  de  Muta  pe^ 
dêstris.  Justifiée  seulement  par  quelques  vers,  celte  à  Walter  Scott,  épitre 
familière,  s'élèvent  plus  haut  que  certaines  Harmonies.  Elles  auraient 
pu  prendre  place ,  dans  le  recueil  de  ces  dernières ,  comme  Tépltre  ou 
conversation  à  M.  Sainte-Beuve.  Presque  partout ,  dans  ces  diverses  poé- 
sies, l'envergure  et  le  vol  du  cygne. 
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guement,  Toblique  vallon  qu'il  habite.  Tonde  cris- 
talline de  son  ruisseau,  etc.  ;  ainsi  qu'Horace,  il 
convie  son  ami  à  venir  partager  ses  délices  : 

C'est  là  que  l'amitié  t'appelle  ; 
C'est  là  que  de  tes  heureux  jours, 
Par  mille  gracieux  détours, 
Sur  une  pente  naturelle, 
Tu  laisseras  errer  le  cours; 
C'est  là  que  la  Muse  rêveuse, 
Descendant  du  ciel  sur  tes  pas. 
Viendra,  Couvrant  ses  chastes  bras, 
(x>nmie  une  aile  silencieuse, 
Fenlever  aux  soins  d'ici-bas  '  ! . . . 

Cet  appel  ne  pouvait  guère  attirer  Victor  Hugo. 
La  vie  des  champs  n'a  jamais  été  la  sienne.  Un 
oblique  ruisseau,  lui!  Non  pas;  mais  plutôt  le 
fleuve  retentissant. 

Tout  fier  de  s'engoufflrer  sous  des  arches  profondes, 
Et  recevant  un  nom  bruyant  comme  ses  ondes. 

{Harmonies,  ii,  42.) 

Il  n'a  pas  en  lui-même  ce  fotid  champêtre  qu'Ho- 
race et  Lamartine  tenaient  de  leur  naissance. 

Enfant,  sur  un  tambour  sa  crèche  fut  posée.. . . 
....Parmi  les  chars  poudreux,  tes  armes  éclatantes, 

Une  Muse  des  camps  l'emporta  sous  ses  tentes.... 
....11  entendait  le  son  des  tremblantes  cymbales. 

Le  roulement  des  chars,  le  sifflement  des  balles.... 

Sa  muse,  la  voilà!  non  pas  cette  muse  aux  chastes 


'  Ici  la  description  ft*embarras8e  et  se  trouble  quelque  peu  dans  les  son, 
tes,  y.  Jusqu'à  ses  pentes  fleuries. 
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bras ,  cette  muse  silencieuse ,  qui  Tenlèverait  aux 
soins  d'ici-bas ,  qui  lui  trouverait 

Un  asile  bien  sombre, 
Bien  calme,  bien  dormant, 
Couvert  d'arbres  sans  nombre, 
Dans  le  silence  et  Tombre 
Caché  profondément.... 

Il  serait  à  l'étroit  dans  cet  angulus,  comme  un 
aigle  captif. 

Ce  qu'il  lui  faut,  ce  n'est  pas  un  paysage^  mais 
un  pays,  une  perspective  immense,  tout  un  monde, 
dont  ses  rimes  sonores  et  brillantes  reproduisent 
merveilleusement  les  reflets  et  les  échos  ;  où  se  dé- 
ploient à  l'infini  ses  énumérations  antithétiques, 
jalouses,  pour  ainsi  dire,  de  rendre  à  la  fois  tout 
ce  qui  frappe  au  premier  aspect  et  sous  le  premier 
éblouissement  de  la  nature,  sans  observer  toujours 
ces  nuances  harmonieuses,  ces  adoucissements  se- 
crets qu'elle  offre  même  en  ses  contrastes  les  plus 
tranchés,  ces  grâces  intimes,  ces  manifestations 
sensibles  et  touchantes  du  mens  agitât  \ 

Il  chantera  donc ,  avec  une  grande  magie  de  sons 
et  de  couleurs,  qui  transporte  les  sens  beaucoup 
plus  qu'elle  n'émeut  l'âme ,  les  Orientales ,  ce  qu'on 
entend  sur  la  montagne,  au  bord  de  la  mer,  les  so- 
leils couchants,  les  bruits  du  dehors  mieux  que  les 
voix  intérieures,  des  rayons  plus  que  des  ombres, 
moins  des  crépuscules  que  des  splendeurs  flam- 
boyantes , 

Et  les  grands  horizons  pleins  de  rayonnements. 

*  Sous  la  nature  enfin  découvre  son  auteur....  etc. 

(Lamartine,  le  Vallon,) 
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Cependant  cette  Muse,  tout  éprise  de  Téclat,  sa 
vraie  Muse  à  lui,  il  la  laisse  assez  souvent  pour  en 
suivre  une  autre  plus  paisible ,  plus  recueillie,  plus 
mystérieuse  :  Pimplei  dulcis!  Il  chante  aussi  une 
nature  bornée  et  voilée.  Est-ce  avec  le  même  succès 
que  Tautre?  Non.  Prenez  ses  poésies  les  plus  in- 
times ,  à  commencer  par  le  V  livre  des  Odes,  Â-tril 
le  véritable  sentiment  de  la  campagne,  et,  ce  qui 
nous  occupe  surtout  ici ,  de  la  vie  des  champs  ?  Je 
vois  bien  pour  épigraphe  :  0  rusl  k  Tode  de  Gen  - 
tilly  (x).  Mais  que  vient  faire  ici  cette  exclamation 
si  simple  et  si  touchante  d'Horace'?  Suffit-il,  pour 
ramener,  de  ces  deux  vers  (  le  second  un  des  plus 
heureux  du  poëte  )  : 

Vallon  I  j'ai  bien  aouvent  laissé  dans  ta  prairie 
Comme  une  éau  murmurante  errer  ma  rêverie. 

Cette  rêverie,  voulez-vous  savoir  quel  en  était 
l'objet? 

Souvent  ici,  domptant  mes  douleurs  étouffées, 
Mon  bonheur  s'éleva  comme  un  ohâteau  de  fées, 
Avec  ses  murs  de  nacre  aux  mobiles  couleurs, 
Ses  tours,  ses  portes  d'or,  ses  pièges,  ses  trophées, 
Et  ses  fruits  merveilleux  et  ses  magiques  fleurs. 

Telles  sont  les  fleurs  auxquelles  il  rêve  dans  un 
vallon. 

La  pièce  suivante,  Paysage,  a  pris  aussi  son  épi- 
graphe d'Horace  :  Hoc  erat  in  votis!  Étiquette  trom- 

«  Le  poète  a  mis,  par  mégarde,  Virgile  au  lien  d*Horace.  C'est  la  m6me 
chose,  au  reste,  que  le 

0  obicampi!.  . 

du  premier. 
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peuse!  Quel  rapport  entre  les  vœux  champêtres, 
dont  Horace  célèbre,  un  matin,  la  réalisation,  et 
des  chimères  telles  que  celles-ci  ? 

Qu'il  soit  UD  frais  vallon,  ton  paisible  royaume, 
Où  parmi  Téglantier,  le  saule,  le  glaïeul, 
Tu  penses  voir  parfois,  errant  comme  un  fantôme, 
Ces  magiques  palais  qui  naissent  sous  le  chaume 
Dans  les  beaux  contes  de  l'aïeul. 

Ce  qui  suit  n^est  pas  plus  vrai.  — En  une  autre  ode, 
xxv*",  les  Rêves,  tout  aussi  peu  de  vérité  : 

Dans  les  bois,  mes  royaumes. 

Si  le  soir  Tair  bruit, 

II  semble,  à  voir  leurs  dômes, 

Des  tètes  de  fantômes 

Se  heurter  dans  la  nuit. 

La  rime  seule  amène  ces  royaumes,  tandis  que 
jaillissent  du  cœur  le  mea  régna  de  Virgile,  le  régna 
d'Horace. 

Mais ,  direz-vous ,  ce  sont  des  Rêves,  des  souhaits, 
des  illusions,  des  fantaisies  de  jeunesse.  Le  poëte 
n'avait  que  vingt  et  un  ans.  On  ne  sent  pas,  à  cet 
âge ,  la  nature ,  de  la  même  manière  qu'on  la  sen- 
tira plus  tard. 

Eh  bien  !  suivez  le  poëte  dans  ses  années  ulté- 
rieures. Elle  a  toujours,  cette  muse  qui  peint  si  vo- 
lontiers Tenfance  S  et  avec  tant  de  charme ,  elle  a 


■  Il  semble  que  nos  poètes,  et  principalement  Victor  Hugo,  aient  pris  à 
cœur  de  réparer  l'indiflérence  reprochée  à  tort  aux  anciens  par  Chateau- 
briand, qui  dit  c  qu'ils  n'arrêtent  pas  longtemps  les  yeux  sur  Tenfance.  > 
[G.  du  christ,,  II,  vi.) 

N'est-ce  donc  rien  que  l'Aslyanax  d'Hector  et  d'Ândromaque  ,  surtout 
dans  la  scène  des  adieux,  etc.,  etc.  ?  Le  petit  Oreste  et  l'Ion  d'Euripide , 
etc.,  etc.?  Les  enfants  qui  figurent  dans  l'^n^'de?  Combien  de  fois,  pour 
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toujours  je  ne  sais  quelle  humeur  enfantine  dans 
ses  imaginations;  dans. son  amour  et  sa  poursuite 
des  images  ;  dans  les  rapprochements  et  les  simili- 
tudes qu'elle  affectionne  ;  dans  ce  jeu  brillant  de 
sons  .et  de  rimes  qui  la  délecte.;  dans  cette  ardeur 
à  courir,  loin  du  sujet ,  après  quelque  mot  éclatant; 
dans  cette  habitude  prédominante  de  n'apercevoir 
que  le  côté  visible ,  et,  pour  ainsi  dire,  voyant  des 
choses;  dans  cette  tendance  à  les  exagérer,  à  les 
matérialiser,  etc.  Ces  imperfections  du  jeune  âge , 
prolongées  dans  les  suivants ,  se  compliquent  d'une 
gravité  d'emprunt,  d'une  solennité  étrange V  qui 
fait  mainte  fois  un  tout  disparate  et  discordant. 

Cette  gravité,  au  surplus,  n*est  pas  toujours  étran- 
gère à  l'enfance.  Aussi  la  trou  ve-t*on  dès  les  premiè- 
res poésies.  Voyez  l'ode  intitulée  Prome/iarfe  (1 825). 
Quels  rapprochements  singuliers,  entre  la  nature 

n'en  citer  qu'un  seul  livre,  le  H",  Virgile  ne  ramène-t-il  pas  nos  regards 
sur  l'enfance?  «  Dulces  natos,  138.  —  Pueri  circum  innuptsque  puellz Sa- 
«  cra  canunt,  funemque  manu  contingere  gaudent,  338.  —  Parva  duorum 
«  Gorpora  natorum  serpens  amplexus  uterque,  213.  —  Parvumque  ne- 
«  potem  Ipse  trahit  (Pentheus),  320.  —  âto  puerum  Astyanacta  traliebat 
«  (Andromache),  457.  •  —  Et  le  parité  lulut  qui  reparaît  si  fréquemment, 
entre  autres,  vers  7!23  :  «  Dextr»  se  parvus  lulus  Implicult,  sequilurque  pa- 
«  trem  non  passibus  aequis.  —  Pueri  et  pavid»  longo  ordine  matres  Stant 
<  circum.  — Nati  serva  communis  amoreni.  •  —  Enfin  c  collectam  exilio 
pubem.  » 

Si  Gliateaubrland,  qui  d'ailleurs  admirait  Virgile  si  délicatement ,  avait 
trouvé  quelque  part  dans  un  poète  chrétien,  le 

Sacra  manu,  victosque  Deos,  parvumque  nepotero 
Ipse  trahit  (Pentheus), 

c'est-à-dire,  un  vénérable  prêtre,  en  quels  termes  sentis  n'eût-il  pas  ex- 
primé son  admiration  pour  ce  triple  rapprochement ,  etc.  H  nous  semble 
l'entendre  :  •  Quelle  association  d'idées  !  etc.  »  Suit  une  énumération  en 
participes  présents,  ut  ioleL 

*  Où  le  poète  a  le  plus  étrangement  abus«  de  ce  ton  solennel,  c'est  dans 
cette  analyse  si  fort  alauiblquée  du  parfum  des  roses.  (R.  0,  xxvin.) 

30 
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et  rhumanitéS  le  poëte,  un  beau  soir,  s*en  va-t-il 
faire  au  bras  de  sa  compagne ,  une  amante  I  A  ce 
tète-à-tête  errant,  à  ce  langage ,  qui  devrait  être  un 
duo  d'amour,  mais  où  Tamant,  chose  incroyable  ! 
parle  seul,  à  ce  langage  manque  la  réalité*,  ^insi, 
par  exemple ,  lorsque 

Chaque  étoile  à  son  tour  vient  apparaître  au  ciel, 

savez-vous  ce  qu'un  tel  spectacle  lui  rappelle ,  la 
comparaison  qu'il  lui  suggère  ? 

Tels,  quand  un  grand  festin  d'ambroisie  et  de  miel 

Embaume  une  riche  demeure, 
Souvent,  sur  le  velours  et  le  damas  soyeux, 
On  voit  les  plus  hfttifs  des  convives  joyeux 

S'asseoir  au  banquet  avant  l'heure,    (xx.) 


1  •  L'un  des  deux  yeux  du  poëte  est  pour  l*humanité,  l'autre  pour  la 
nature.  »  (Préface  des  il.  et  des  0.) 

'  Une  des  pièces  les  mieux  senties,  les  plus  réelles,  de  Victor  Hugo, 
comme  nature  et  surtout  comme  amour,  c'est  l'ode  au  vallon  de  Che- 
rigy,  III  : 

Il  Toit  derant  ses  pas,  seul  pour  le  soutenir, 
Atti  rayons  nébuleux  de  sa  fanAbre  anrore. 
Le  grand  désert  de  l'avenir.... 

....iMiés  comme  lai,  mais  plus  que  loi  tranquilles. 

Arbres,  gâtons,  rianis  asiles..., 

Ah  !  laisses-lui  chanter,  consolé  sous  tob  ombres 

La  Tîerge  au  front  si  pur,  au  sourire  si  beau  ! 

Si  pour  l'hymen  d'un  jour  c'est  en  vaiit  qu'il  l'appelle. 

Laissez  au  moins  rêver  à  son  &me  immortelle 

L'éternel  hymen  du  tombeau. 

La  terre  ne  tieni  point  sa  pensée  asservie  ; 

I^  bel  espoir  l'enlève  an  triste  souvenir  ; 

Deux  ombres  désormais  dominent  sur  sa  vie  : 

L'une  est  dans  le  passé,  l'autre  dans  l'avenir  ! .. . .    (1€2 1 .  ) 

Ce  vaUon  paraît  s'être  inspiré  de  celui  de  Lamartine ,  incomparable 
chef-d'œuvre  qui  respire  une  mélancolie  si  pénétrante,  avec  un  amour  si 
profond,  si  consolateur  delà  nature! 

Mais  la  nature  est  \k  qui  t'invite  et  qui  t'aime....  etc. 
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Il  fera  y  quatorze  ans  plus  tard  (1839,  R.  0.), 
toujours  à  propos  d'étoiles ,  amoureux  toujours ,  ce 
rapprochement  encore  plus  forcé ,  plus  bizarre  : 

La  nuit  nul  regard  ne  sait  lire 

Aux  seuls  feux  des  astres  vermeils, 

Mais  Tamour  près  de  nous  vient  luire. 

Une  lampe  aide  les  soleils*.    {Cœruleum  mare.) 

J'aime  bien  mieux,  dans  une  autre  pièce  d'amoor, 
même  recueil ,  cette  imagination  tout  enfantine  : 

Le  pâtre  attend  sous  le  ciel  bleu 
L'heure  où  son  étoile  paisible 
Va  s'épanouir  fleur  de  feu 
Au  bout  d'une  tige  invisible  *. 

(Mille  chemins,  un  seul  but,  483...) 

Dans  une  autre  promenade  amoureuse,  aussi  peu 
réelle  que  VeMire  (Pluie  d'été  y  Odes,  1823),  voici 
ce  que  le  podte  s'amuse  à  peindre  : 

Le  petit  ruisseau  de  la  plaine, 
Pour  une  heure  enflé,  roule  et  traîne 
Brins  d'herbe,  lézards  endormis, 
Court,  et  précipitant  son  onde 
Du  haut  d'un  caillou  qu'il  inonde, 
Fait  des  Niagaras  aux  fourmis^  ! 

Tourbillonnant  dans  ce  déluge. 

Des  insectes  sans  avirons 

Voguent  pressés,  frêle  refuge  I 

Sur  des  ailes  de  moucherons...,  etc.,  etc. 


*  Ici  c'est  un  fiambiou  ;  là  bant  c'est  une  itoili, 
dlt-il  d'un  enfanL  (Même  recueil,  xv.) 

*  ....  Par  cette  étincelle  briUante 

Qui  de  VéouB  porte  le  nom, 
Et  comme  une  perle  tremblante 
Scintille  aux  borda  de  Tborizon.... 

(A.  de  Ifusaet,  Nuit  âfOctthre.) 

*  Et  dans  eet  oeian  Ton  eût  m  la  fourmi .. . .'   (La  Fontaine.) 
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N'est-il  pas  d'un  enfant  ce  souhait,  par  lequel 
il  termine ,  ou  plutôt  cette  envie  ?  Il  s'agit  de  l'arc- 
en-ciel  : 

Que  de  fois,  sphères  éternelles, 
Mon  âme  a  demandé  ses  ailes, 
Implorant  quelque  Ithuriel, 
Hélas I  pour  savoir  à  quel  monde 
Mène  cette  courbe  profonde, 
Arche  immense  d'un  pont  du  ciel  ! 

Cette  promenade  débute  ainsi  : 

Que  la  soirée  est  fraîche  et  douce! 
Oh  1  viens,  il  a  plu  ce  matin  ; 
Les  humides  tapis  de  mousse 
Verdissent  tes  pieds  de  satin. 

Singulière  chaussure ,  un  pareil  jour!  Mais  le 
poète  aime  tant  le  satin  I  comme  il  aime  le  yelours, 
le  damas 9  la  pourpre ,  etc.,  etc.,  comme  il  aime  les 
fleurs  et  les  étoiles  qui  remplissent  pour  lui  dans 
la  nature  à  peu  près  le  même  ofifice  que  dans  les 
riches  demeures  la  soie^  la  nacre,  les  perles ,  les 
diamants,  etc.  Aux  objets  naturels  il  prête  volontiers 
nos  parures,  notre  figure  S  jusqu'à  du  fard  ou  des 
dorures.  Ce  sont  des  prés  lustrés  au  gazon  de  satin, 
des  roses  par  avril  fardées'.  Dieu 

Fait  Taube,  paupière'  de  flamme 

Pour  le  ciel,  prunelle  d'azur. ...    (  A.  0.) 

Ailleurs  : 

Le  ciel,  face  divine, 

Le  lac,  divin  nùroir.    (R.  0.) 

> ....  La  création,  cette  Immeiue  figure.  (R,  0.  VU.) 
>  Dans  la  Prom«nad«  : 

....  La  roM  aux  royalet  coolears. 
*  Semé  <le  flean  s'ouvrant  ainsi  que  des  paupièru.    (R.  0.) 
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Les  clous  d'or  du  ciel  ^  bleu  pavillon  (Feuilles  d'aih 
tomne).  Le  ciel,  cette  grande  urne....  (A.  0.)^  etc.^ 
etc. 

Il  dit  à  son  frère  mort  : 

Tu  vas  dormir  là-haut  sur  la  colline  verte 
Qui,  livrée  à  Thiver,  à  tous  les  vents  ouverte 
A  le  ciel  pour  plafond. 

Prisé  au  sérieux^  cette  similitude  est  encore  d'un 
enfant  y  telle  que  la  jeune  fille  à  laquelle  il  pense  ^ 
un  jour  d'avril , 

Qui  dort  là-bas  sous  VheTbe  où  le  bouton  d'or  brille, 

Où  Foiseau  cherche  un  brin  de  mil, 
Et  qui  voulait  avoir,  et  qui,  triste  chimère, 
S'était  fait  cet  hiver  promettre  par  sa  mère 

Une  robe  verte  en  avril. 

(KoiaJtntA^.,  XIX,  4837.) 

Cette  robe  verte  de  la  jeune  fille^  le  poëte  la  donne 
au  mois  de  mai.  Ce  joli  mois^  si  joli  dans  la  réalité^ 
peut-être  encore  plus  dans  l'imagination,  chez  nous 
du  moins,  voyez  comme  il  se  présente  ici  sur- 
chargé ,  chamarré  : 

....  Mai,  le  mois  d'amour,  mai  rose  et  rayonnant. 
Mai'  dont  la  robe  verte  est  chaque  jour  plus  ample, 
Gomme  un  lévite  enfant  chargé  d'orner  le  temple, 
Suspend  aux  noirs  rameaux  qu'il  gonfle  en  les  touchant, 


*  On  rencontre  encore  ailleurs  le  mois  de  mai,  cette  fols  (à  part  la  robe) 
avec  toute  sa  grâce  : 

{^.orsqa'au  soleil  séchant  sa  robe 
Mai  toat  mouillé  rit  dans  les  champs. 

Un  des  Jolis  vers  de  notre  poésie! 
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Les  fleurs  d'où  sort  l'encens,  les  nids  d'où  sort  le  chant  ' . 

(il.  O.^viii,  1839.) 

Voici  maintenant  une  robe  noire  : 

Les  astres  scintillant  sur  la  robe  du  soir. 

Une  robe  bleue  : 

L'horizon  que  ce  monde  attache  humble  et  joyeux 
Ck)nmie  une  lèvre  au  bas  de  la  robe  des  cieux. 

Cette  lèvre  nous  rappelle  une  bouche,  c'est-à-dire 

Un  antre  obstrué  d'herbe  verte 
Et  qui  semble  une  bouche  avec  terreur  ouverte  ' . 

(Voixintér.,  vu.) 


'  Nidis  loqiuteibus,  à  la  bonne  heure,  mais  cantantihutl  Le  poCte  ne 
se  pique  pas  toujours  de  réalité  : 

Branche  verte  et  fréta 
Où  fait  l'hirondelle 
Son  nid  au  prin tempe. 

Dans  cette  pièce  encore,  au  D.  de....  : 

Des  champs  de  seigles 
Qui  reçoivent  la  nuit  la  visite  des  aigles. 

Au  bord  de  la  Loire  I  On  avait  déjà  vu,  dans  les  F.  tnl.,  ces  seigles  et  ces 
aigles,  mais  avec  moins  d'étonnement  (d  VÀrc  de  triomphe)  : 

Toujours  le  pâtre,  au  loin  accroupi  dans  les  seigles , 
Verra  sur  ton  sommet  planer  un  cercle  d'aigles. 

SI  dans  ce  désert,  sur  cette  ruine  imposante,  le  pâtre  ne  volt  pas  en  réa- 
lité les  aigles  napoléoniens,  il  croit  du  moins  les  voir. 

Citons  maintenant,  de  la  même  pièce  au  D.  de...,  deux  vers  charmants 
pris  sur  le  fait  : 

Et  vous  écoulerez  bientôt  fous  le  feuillage 
Les  rires  éclatants  qui  montent  du  village. 

'  Ailleurs,  une  narine.  Image,  du  reste,  mieux  appropriée  : 

Contemplant  le  front  vert  et  la  n«re  narine 

De  l'antre  ténébreux.    (  V.  tn|.,  iSiS.) 

Strophe  suivante  : 

L'océan  qui  respire  ainsi  qu'une  pot  (fut  r 
S'enflant  et  s'abaissant. 
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Cet  antre  obstrué,  cette  bouche  presque  Téna-- 
Tienne f  à  qui  donc  est-elle  ouverte?  A  Virgile,  s'il 
vous  plaîty  le  chantre  des  grottes  Siciliennes,  Napo- 
litaines, pastorales,  amoureuses,  dont  Lamartine  a 
si  mélodieusement  rendu  les  voluptés  de  Sirènes  ^ 
Elle  aime,  dit  Victor  Hugo  de  son  amante. 

Elle  aime  comme  nous,  maître, 

entre  beaucoup  d'autres  choses,  cet  antre,..  Comme 
vous,  cela  peut  être.  Mais  comme  Virgile*! 

Qu'aurait  pensé  Virgile  de  cette  Tempe  que  le 
poëte  lui  décrit? 

Une  chaste  vallée 
A  des  coteaux  channants  nonchalamment  mêlée, 
Retraite  favorable  à  des  amants  cachés, 
Faite  de  flots  dormants  et  de  rameaux  penchés. 

Dans  le  premier  vers,  le  vers-dédicace  de  cette 
pièce, 

0  Virgile!  6  poëte  1  6  mon  mattre  divin  ! 


*  Au  bord  d'un  lacd'axur,  il  est  uno  colline....  etc. 

Admirable  chant,  qui  ra?U  à  la  première  audition!  Mais  pourquoi  les 
suivantes  sont-elles  gâtées  par  des  négligences  inaperçues  d'alwrdT  Com- 
bien de  fols  à  la  rime  les  yeux,  les  deux,  les  xéphyrs,  les  soupirs,  la  lyre, 
etc.,  etc.,  etc.,  etc. 

*  C'est  un  raffinement  pour  les  modernes,  que  ce  mélange  du  terrible, 
ou  d'une  apparence  de  terreur,  et  de  la  volupté.  Mais  en  était-Il  de  même 
chef  les  anciens?  Je  ne  crois  pas. 

....  Grato.  Pyrrba,  sub  an iro.    ( Horace  ) 
Candida  populos  antro 
Imminet,  et  lent»  texnnt  umbracola  Tites.    (Virgile,  églogoe  ix.) 

Quant  à  la  grotte  de  Didon,  si  l'orage  semble  y  Jeter  l'horreur  et  l'effroi, 
n'oublions  pas  de  quel  amour  11  s'agit.  Amour  fatal  !  La  poète  a  surtout  en 
Tue  les  conséquences  terribles  que  cet  amour  doit  enfanter,  et  dont  le  bou- 
leversement de  la  nature  est  le  présage.  Ce  hurlement  des  Nymphes,  n'est-ce 
pas  comme  un  cri  de  l'avenir  épouvanté  7 
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Invocation  tout  aussi  déplacée  en  une  description 
pareille  que  ce  tableau  du  dernier  vers  : 

Les  satyres  dansants  qu'imite  Alpbésibée. 

Non,  non  y  grand  lyrique  moderne,  vous  n'êtes 
pas  le  disciple  de  Vii^ile.  Non ,  votre  muse ,  pas 
plus  que  cette  maîtresse  qui  vous  accompagne, 
votre  LycoriSf  si  vous  étiez  Gallus^  votre  muse  n'a 
point,  pour  user  de  cette  similitude  qu'auraient 
désavouée  les  anciens,  et  surtout  le  poète  à  qui  vous 
Tadressez , 

Dans  le  cœur  cette  fleur  large  et  pure, 
L'amour  mystérieux  de  Tantique  nature. 

Impossible ,  dans  votre  Meudon ,  de  supposer  Ti- 
voli : 

.... Domus  Albuneae  resonantis 
Et  pr8)ceps  Anio,  ac  Tiburni  lucus,  et  uda 

Mobilibus  pomaria  rivis.    (M.,  I,  vu.) 

(De  mobiles  ruisseaux  la  colline  animée.)    (A.  Chénier.) 

Quelques  traits  chez  les  anciens,  mais  délicate- 
ment choisis,  caractéristiques,  harmonieux,  qui 
saisissent,  qui  pénètrent  bien  autrement  que  ces 
énumérations  multipliées,  éblouissantes,  parfois 
confuses  et  contradictoires ,  dont  Tune  fait  tort  à 
Tautre,  où  Timagination  flotte  éperdue,  où  le  sen- 
timent ne  se  pose,  ne  s^arrète  nulle  part.  Élaguée  et 
resserrée,  quelle  charmante  pièce  eût  été,  dans  les 
Voix  intérieures ,  cette  sorte  d'épître  à  un  riche  ! 
Je  n'ai  jamais  mieux  senti  qu'en  lisant  cette  belle 
poésie,  la  vérité  de  ces  paroles  du  bonhomme,  qui, 
lui,  n'épuisait  jamais  la  matière: 


ÉPITRS  SEIZIÈME.  473 

J'dte  le  superflu,  dit  l'autre,  et,  l'abattant, 
Le  reste  en  profite  d'autant. 

(  Inutiles  falce  ramos  amputans. . . . 
Luxu  riantia  compescens . . . .  ) 

Dans  ce  bel  arbre ,  trop  luxuriant ,  combien  de 
branches  mortes,  de  plantes  parasites  S  disparates, 
et  comme  postiches ,  de  feuilles  et  de  fleurs  mal 
venues  ou  souillées,  d^insectes  ou  d*agarics  qui  le 
gâtent  !  LoqiMciter!  Le  poëte  se  montre  dans  tout  Té- 
clat  de  ses  qualités,  mais  aussi  de  ses  défauts. 
Citons,  pour  exemple,  quelques  rapprochements 
forcés,  vagues,  puérils,  mal  amenés  ou  mal  ex- 
primés : 

....Chaque  objet  dont  le  bois  se  compose  répond 
A  quelque  objet  pareil  dans  la  forêt  de  l'Ame*.... 
On  se  pique  aux  chardons  ainsi  qu'aux  envieux.... 
La  feuille  invite  à  croitre,  et  Tonde,  en  coulant  vite, 
Avertit  qu'on  se  hâte,  et  que  l'heure  nous  quitte...,  etc.,  etc. 

....L'arbre  sur  ses  rameaux,  comme  à  travers  ses  branches. 
Leur  montre  l'astre  d*or  et  les  colombes  blanches, 
Choses  douces  aux  cœurs  par  le  malheur  ployés, 
Car  l'oiseau  dit  :  Aimez!  et  l'étoile  :  Croyez  1...  etc. 

Nature  encore  plus  intéressante,  et  beaucoup 
plus  de  sensibilité  dans  une  autre  pièce,  une  des 
plus  remarquables  du  poëte,  la  Tristesse  d'Olympio. 
Ne  croyez  pas  du  reste  que  ce  nom  haut  et  fier  an- 
nonce une  poésie  bien  difiTérente  de  celle  que  nous 
connaissons.  Dans  ce  chant  de  deuil,  toujours  des 
notes  enfantines  : 

-^— —  I     >  I  ■  ■  -   • — ■ — - 

'  Qui  parasite  eoflé  de  la  aéve  des  cbènea.    (  Dans  la  pièce  même.) 

*  On  voit  encore  plus  bas  : 

Gluck  est  une  forât,  et  Moxart  une  souroe. 
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Nous  avons  déjà  vu,  le  ciel  face  divine^  le  lac  divin 
miroir. 

....  Nos  roses  dans  Tenclos  ont  été  ravagées 

Par  les  petits  enfants  qui  sautent  le  fossé  1... 
....Elle  prenait  de  Teau  dans  sa  main,  douce  fée. 

Et  laissait  retomber  des  perles  de  ses  doigts... 
....On  a  pavé  la  roule  âpre  et  mal  aplanie 

Où,  dans  le  sable  pur  se  dessinant  si  bien, 

Et  de  sa  petitesse  étalant  rironie« 

Son  pied  charmant  semblait  rire  à  côté  du  mien  1. .. 

Cette  dernière  circonstance  ^  exprimée  surtout 
comme  elle  est^  me  choque...  J'aime  bien  mieux, 
du  Souvenir  d'Alfred  de  Musset , 

Et  ces  pas  argentins  sur  le  sable  muet  ; 

du  Lac  de  Lamartine , 

Ainsi  le  vent  jetait  l'écume  de  tes  ondes 
Sur  ses  pieds  adorés. 

Cette  poésie  de  Lamartine,  beaucoup  moins  lon- 
gue que  la  Tristesse  d'Olympio ,  produit  une  im- 
pression bien  plus  profonde,  à  jamais  ineffaçable. 
C'est  que  le  poëte,  l'amant,  amant  véritable,  ne  va 
pas  éparpillant  ses  souvenirs  sur  des  objets  sans 
nombre.  Il  ne  délaye  pas  le  sentiment  dans  la  lon- 
gueur des  énumérations.  Il  choisit  une  ou  deux 
scènes,  une  surtout,  la  plus  mémorable,  la  plus  so- 
lennelle de  sa  vie  d'amour^.Il  en  compose  un  tout 


'  Je  ne  vois  et  ne  veux  toujours  voir  Elvire  que  dans  le  vague  mysté- 
rieux des  premières  Méditations.  Qu'importe  qu'une  femme,  plus  ou  moins 
pure ,  plus  ou  moins  vulgaire,  ait  posé  pour  telle  vierge  de  Rapbael?  Ce 
n*est  plus  une  figure  de  la  terre ,  c'est  une  tête  céleste  ou  rapliaClesque , 
que  J'admire  et  que  J'adore  dans  le  tableau  du  peintre. 
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Bimple,  harmonieux  y  immortellement  triste  ^  où  la 
nature  et  Tamour  unissent  leur  double  enchante- 
menty  et  qui  devient  pour  nous^  tant  nous  en  som- 
mes intimement  pénétrés ,  comme  un  souvenir  per- 
sonnel, plus  personnel  même  que  ceux  de  notre 
cœur. 

Il  en  serait  de  même  du  Souvenir  d'Alfred  de 
Musset,  si  cette  admirable  pièce  était  plus  courte. 
Nulle  autre,  par  la  puissance  de  Teffet,  ne  se  rap- 
proche plus  du  Lac\  dont  évidemment  elle  s'est 
inspirée*,  ainsi  que  la  Tristesse  d'Olympio*.  Nulle 
part  Famour  et  la  nature,  qui  vont  si  bien  de  con- 
cert, ne  se  montrent  plus  réels  ni  plus  touchants. 

'  Comme  ce  Lac  lui-même  s'est  inspiré  de  ia  promenade  nocturne  (si 
Traie,  celle-là  1  si  poétique,  etc..)  de  Saint-Preux  et  de  Julie  sur  le  lac 
Léman. 

c  ....  Nous  gardions 'un  profond  silence.  Le  bruit  égal  et  mesuré  des 
rames  m'excitait  à  rêver.  Le  cbant  assez  gai  des  bécassines,  me  retraçant 
les  plaisirs  d'un  autre  âge,  au  lieu  de  m'égayer,  m'attristait.  Peu  à  peu,  je 
sentis  augmenter  la  mélancolie  dont  J'étais  accablé.  Un  ciel  serein,  la  fraî- 
cheur de  l'air,  les  doux  rayons  de  la  lune ,  le  frémissement  argenté  dont 
l'eau  brillait  autour  de  nous,  le  concours  des  plus  agréables  sensations,  ia 
présence  même  de  cet  objet  chéri,  rien  ne  put  détourner  de  mon  caur 
mille  réflexions  douloureuses...,  •  (IV*  partie,  xvu.) 

Mais  ces  réflexions  restent  dans  le  cœur,  et  ne  s'en  exhalent  point  comme 
la  complainte  mélodieuse  d'Elvire,  qui  charme  les  échos  du  rivage  et  rend 
le  flot  attentif. 

'  Qui  n'a  lu  mille  fois,  qui  ne  relit  sans  cesse 

Ces  vers  mystérieux  ob  parle  ta  mattresse. 
El  qui  n'a  sangloté  sur  ces  divins  sanglots 
Profonds  comme  le  ciel,  et  pars  comme  les  flots?.... 

{ÉpUn  dé  MuBUt  à  Lamariint.) 

'  Relire ,  dans  les  poésies  de  M.  Sainte-Beuve ,  parmi  quelques  pièces 
fraternellement  composées  par  un  ami,  l'élégie  intitulée  U  Coteau,  chant 
plaintif  du  bonheur  passé,  en  contraste  par  sa  douceur  résignée  avec 
l'admirable  sonnet  qui  précède ,  surtout  avec  ce  cri  frénétique  d'un  amour 
en  délire  — je  te  poignarde  t 

Voici  quelques  vers  du  Coteau  : 

....  Dans  ce  parc  heureux,  sur  oe  lit  de  gazon. 
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Comme  on  la  conçoit,  comme  tout  entière  on  la  par- 
tage,  bien  plus  que  celle  d'Olympio,  cette  tristesse 
heureuse  et  fière  d'un  souvenir  de  bonheur,  que  le 
poëte  a  transfiguré  dans  sa  vie,  tel  qu'une  vision 
céleste ,  ineffable ,  pour  jamais  fixée ,  et  qui  brille 
avec  tant  d'éclat  à  ses  regards  au  milieu  des  jours 
sombres  qu'elle  illumine  et  qu'elle  console  !  Idée 
aussi  neuve  que  vraie,  idée  originale  que  l'expres- 
sion ,  pour  ainsi  dire ,  sympathique  a  rendue  dans 
toute  sa  vérité  native  ! 

..  .Les  voilà  ces  coteaux,  ces  bruyères  fleuries» 
Et  ces  pas  argentins  sur  le  sable  muet, 
Ces  sentiers  amoureux,  remplis  de  causeries, 
Où  son  bras  m'enlaçait. 

Les  voilà  ces  sapins  à  la  sombre  verdure, 
Cette  gorge  profonde  aux  nonchalants  détours', 
Ces  sauvages  amis  dont  l'antique  murmure 
A  bercé  nos  beaux  jours. 

Les  voilà  ces  buissons  où  toute  ma  jeunesse 

Comme  un  essaim  d'oiseaux  chante  au  bruit  de  mes  pas*, 


Auise  doucement,  cette  blanche  maison. 
Surtout  une  fenêtre,  aujourd'hui  trop  fermée. 
Toujours  ouverte  alors,  ~  et  toi,  ma  bien-aimée  ! . . . 

Ceux-ci,  les  derniers  : 

Et  œs  jours  sont  passés  !  et  moi,  morne  et  fidèle. 
Je  revois  seul  ces  lieux,  ces  beaux  lieux  si  pleins  d'eUo  ! 
C'est  le  même  coteau,  c'est  la  même  saison  ; 
Ces  frênes,  dont  Tombrage  a  troublé  ma  raison , 
Unissent  comme  alors  leurs  branches  enlacées  ; 
Chaque  feuille  qui  tremble  éveille  mes  pensées  ; 
T^  gazon  a  gardé  la  trace  de  ses  pas  ; 
Insensé  !  je  l'attends  ;  elle  ne  viendra  pas. 

I  Plus  haut,  page  471, 

A  des  coteaux  cbarmants  nonchalamment  mêlée. 

'  Admirable  comparaison!  Et  ce  vers!  beau  désert,  etc,,  un  des  plus 
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Lieu  charmant,  beau  désert  uù  passa  ma  maltresse, 
Ne  m'attend rez-vous  pas? 

Je  ne  viens  point  jeter  un  regret  inutile 
Dans  l'écho  de  ces  bois  témoins  de  mon  bonheur. 
Fière  est  cette  forêt  dans  sa  beauté  tranquille, 
Et  fier  aussi  mon  cœur. 

Voyez  !  la  lune  monte  à  travers  ces  ombrages. 
Ton  regard  tremble  encor,  belle  reine  des  nuits, 
Mais  du  sombre  horizon  déjà  tu  te  dégages, 
Et  tu  t'épanouis*. 

Ainsi  de  cette  terre  humide  encor  de  pluie, 
Sortent,  sous  tes  rayons,  tous  les  parfums  du  jour; 
Aussi  calme,  aussi  pur,  de  mon  âme  attendrie* 
Sort  mon  ancien  amour.... 

....Je  me  dis  seulement  :  A  cette  heure,  en  ce  lieu, 
Un  jour  je  fus  aimé,  j'aimais,  elle  était  belle. 
J'enfouis  ce  trésor  dans  mon  âme  immortelle*, 
Et  je  l'emporte  à  Dieu  *. 

A  ce  même  amour  se  rattachent  cinq  autres  poé- 
sieS|  une  épître  à  Lamartine  et  Quatre  Nuits,  moins 
parfaites  que  le  Sow)enirf  mais  où  respire  encore 
parfois^  dans  l'expression  de  l'amour  et  dans  quel- 
ques tableaux  de  la  nature,  une  simplicité  dan- 
tesque. 

Le  poète  se  représente,  dans  une  de  ces  Nuits, 

Nuit  d'août,  trouvant,  bien  jeune  encore,  des  inspi- 


beaux  de  toute  poésie!  L'inverse  du  vers  tant  cité  :  Dans  l'orient  dé 
sert^  etc.  —  Sublime ,  comme  dans  un  autre  ordre  de  sentiment,  campos 
uhi  Troja  fuiU 

«  J'ai  fait  une  lieue  ce  matin  dans  des  plaines  de  bruyères,  et  quelque- 
fois entre  des  buissons  qui  sont  couverts  de  fleurs,  et  qui  chantent  »  (Du- 
els, Lettre  à  Lemerder,  1805.) 

*  Le  contraire  de  Vadspicxat  sol.  Ce  petit  vers,  et  tu  (^épanouis,  approclie 
de  Vimminente  luna. 

'  Comparaison  non  moins  Juste,  non  moins  admirable  que  Tautre. 
3  Quelle  épithëte  ! 

*  Sublime  élan  d'amour  ! 
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rations  en  ces  bois  d'Auteuil  où  je  regrettais  que 
Boileauy  dans  un  âge  mûr  et  dans  son  automne , 
n'allât  point  recueillir  et  comme  parfumer  sa  poé- 
sie. Là  y  lui  dit  la  muse,  interlocutrice  et  consola- 
trice du  poëte  en  ces  quatre  scènes, 

Perdu  daos  tes  pensées, 
Sous  les  verts  marronniers  et  les  peupliers  blancs, 
Je  t'agaçais  le  soir  en  détours  nonchalants. 

Sans  doute  on  n'imagine  pas ,  pour  le  sévère  et 
quelque  peu  janséniste  Boileau ,  cette  muse  aga- 
çante et  cavalière  des  contes  d'Espagne  et  d'Italie, 
de  Mardoche,  etc.  Encore  moins  lui  demande-t-on 
cette  amoureuse  nature  des  Horace,  des  Vii^ile,  des 
Chénier,  des  Lamartine,  des  Victor  Hugo,  des 
Musset, 

Les  tièdes  voluptés  des  nuits  mélancoliques,  etc.,  etc. 

Mais  ce  qu'il  pouvait,  comme  Ducis,  trouver  dans 
Auteuil,  c'était  une  nature  analogue  à  celle  que  dé- 
crit ce  beau  vieillard;  ou ,  sans  aller  si  loin,  sans 
quitter  son  époque,  c'était,  bien  avant  Jean-Jacques 
Rousseau,  Bernardin  de  Saint-Pierre,  quelque  chose 
de  simple  et  de  senti,  comme  ce  petit  tableau  tout 
horacien  du  bon  RoUin  (un  janséniste  aussi  pour- 
tant) dans  cette  lettre  souvent  citée,  dont  la  lecture, 
même  aux  enthousiastes  des  natures  modernes,  si 
rayonnantes  ou  voluptueuses,  plaît  et  rit,  comme 
un  petit  angulus  attendrissant. 

c<  ...  Je  commence  à  sentir  et  à  aimer  plus  que 
jamais  la  douceur  de  la  vie  rustique,  depuis  que  j'ai 
un  petit  jardin ,  qui  me  tient  lieu  de  maison  de 
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campagne ,  et  qui  est  pour  moi  Fleury  et  Ville- 
neuve \  Je  n'ai  point  de  longues  allées  à  perte  de 
vue,  mais  deux  petites  seulement ,  dont  Tune  me 
donne  de  Tombre  sous  un  berceau  assez  propre,  et 
Tautre,  exposée  au  midi,  me  fournit  du  soleil  pen- 
dant une  bonne  partie  de  la  journée,  et  me  promet 
beaucoup  de  fruits  pour  la  saison.  Un  petit  espa- 
lier couvert  de  cinq  abricotiers  et  de  dix  pêchers 
fait  tout  mon  fruitier.  Je  n'ai  point  de  ruches  à 
miel,  mais  j'ai  le  plaisir  tous  les  jours  de  voir  les 
abeilles  voltiger  sur  les  fleurs  de  mes  arbres,  et, 
attachées  à  leur  proie,  s'enrichir  du  suc  qu'elles  en 
tirent  sans  me  faire  aucun  tort.  Ma  joie  n'est  pour- 
tant pas  sans  inquiétude,  et  la  tendresse  que  j'ai 
pour  mon  petit  espalier  et  pour  quelques  œillets  me 
fait  craindre  pour  eux  le  froid  de  la  nuit  que  je  ne 
sentirais  pas  sans  cela*...  »  {A  M.  Lepelletier^  1 697'.) 


'  Terres  appartenant  à  M.  Le  Pelletier. 

*  Quelle  diflërence  entre  cette  lettre,  écrite  de  coeur,  et  les  lettres  cham- 
pêtres de  Pline  le  jeune ,  entre  autres  ce  petit  biUet  pincé,  que  Rollin 
rapporte  avec  éloge  !  Tranquillus,  etc. 

•  ....  Scbolasticis  porro  studlosis »  ut  hic  est,  sufflclt  abunde  tantum  soli 
ut  relevare  caput,  reficere  oculos,  reptare  per  limitem,  unamque  semltam 
terere ,  omnesque  vlticulas  suas  nosse ,  et  numerare  arbusculas  pos- 
sint....  » 

'  Et  la  retraite  d'Argentol  par  Casimir  Delavigne ,  pourquoi  n'en  ai-Je 
point  parlé  ?  C'est  que  je  n'y  trouve  pas  un  sentiment  vrai  ;  qu'elle  ne  me 
dit  rien.  De  beaux  ou  jolis  vers,  mais  de  versificateur!  De  la  mythologie! 
du  factice  !  Tout  cela  ne  vaut  point  certains  hémistiches  de  Virgile ,  d'Ho- 
race ou  de  Tlbulle,  qu'il  imite  et  qu'il  délaye. 

Où  le  cœur  du  poète  parle  vraiment  et  parle  au  coeur,  c'est  dans  Mode- 
laine. 

D'autres  poètes,  épris  de  la  nature ,  m'en  oflTraient  des  tableaux  ou  des 
images  remarquables  que  j'ai  dû  laisser  bien  à  regret , 

Spatiis  excluBus  iniquis. 


X. 

ÉPITRE  X,  XIV. 

81- 

ÉPITRS  X,   A  FUSCUS  ARISTIUS. 

C'est  là  que,  jouissant  de  mon  indépendance, 
Je  serai  mon  héros,  mon  souverain,  mon  roi, 

8'écrie  Chaulieu  dans  une  de  ses  meilleures  pièces. 
Stances  sur  la  Retraite.  Là,  c'est-à-dire  à  la  cam- 
pagne. 

....Tout  respire  à  la  cour  Terreur  et  l*imposture; 
Le  sage  avant  sa  mort  doit  voir  la  vérité; 
Allons  chercher  des  lieux  où  la  simple  nature, 
Riche  de  ses  seuls  biens,  ait  toute  sa  beauté. 

....Ni  le  marbre  ni  l'or  n'embellit  nos  fontaines, 
De  la  mousse  et  des  fleurs  en  font  les  ornements. ... 

Voici  les  deux  dernières  strophes  : 

Ainsi  coulent  mes  jours  sans  soins,  loin  de  Tenvie, 
Je  les  vois  conmiencer  et  je  les  vois  finir; 
Nul  remords  du  passé  n'empoisonne  ma  vie; 
Satisfait  du  présent,  je  crains  peu  l'avenir. 

Heureux  qui,  méprisant  l'opinion  commune. 
Que  notre  vanité  peut  seule  autoriser, 
Croit  comme  moi  que  c'est  avoir  fait  sa  fortune 
Que  d'avoir  comme  moi  bien  su  la  mépriser  ! 

Plusieurs  de  nos  vieux  portes  avaient  déjà  sou- 
piré la  même  note.  Maynard  : 

Je  donne  à  mon  désert  les  restes  de  ma  vie. 
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Pour  ne  dépendre  plus  que  du  ciel  et  de  moy. 

Le  temps  et  la  raison  m'ont  fait  perdre  l'envie 

D'encenser  la  faveur  et  de  suivre  le  roy. 

Faret,  je  suis  ravy  des  bois  où  je  demeure, 

J'y  trouve  la  santé  de  Tesprit  et  du  corps....    (Sonnet.) 

Âlcippe, 

(c'est  à  lui-même  qu'il  parle) 

Âlcippe,  reviens  dans  nos  bois, 

Tu  n*as  que  trop  suivy  les  rois 
Et  rinfîdèle  espoir  dont  tù  fais  ton  idole. 
(Fidèles  courtisans  d'un  volage  fantôme.)    (  La  Fontaine.) 

Ainsi  débute  une  ode  fort  intéressante  du  même 
poëte.  Plus  loin  : 

....Descends  dans  toi-même  à  l'exemple  du  sage. 

Tu  vois  de  près  ta  dernière  saison  ; 
Tout  le  monde  connoit  ton  nom  et  ton  visage, 
Et  tu  n'es  pas  connu  de  ta  propre  raison. 

On  sait  par  cœur  quelques  stances  de  Racan , 
l'ami  de  Maynard  : 

Tircis,  il  faut  penser  à  faire  la  retraite, 

La  course  de  nos  jours  est  plus  qu'à  demy  faite.... 

....Roy  de  ses  passions,  il  a  ce  qu'il  désire; 
Son  fertile  domaine  est  son  petit  empire, 
Sa  cabane  est  son  Louvre  et  son  Fontainebleau. . . . 

Nous  citerons  en  entier  la  dernière  : 

Agréables  déserts,  séjour  de  l'innocence, 
Où,  loing  des  vanités,  de  la  magnificence, 
Commence  mon  repos  et  finit  mon  tourment, 
Vallons,  fleuves,  rochers,  plaisante  solitude, 
Si  vous  fustes  témoins  de  mon  inquiétude, 
Soyez-le  désormais  de  mon  contentement. 

Desportes  avait  précédé  Racan  dans  l'expression 
des  mêmes  vœux  et  des  mêmes  sentiments  : 

0  bienheureux  qui  peut  passer  sa  vie 

31 
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Entre  les  siens,  franc  de  haine  et  d'envie, 
Parmy  les  champs,  les  forêts  et  les  bois, 
Loin  du  tumulte  et  du  bruit  populaire, 
Et  qui  ne  vend  sa  liberté  pour  plaire 
Aux  passions  des  princes  et  des  rois  ! 

....  Je  vous  rends  grâce,  ô  déités  sacrées 

Des  monts,  des  eaux,  des  forêts  et  des  prées, 
Qui  me  privez  de  pensers  soucieux, 
Et  qui  rendez  ma  volonté  contente, 
Chassant  bien  loin  la  misérable  attente. 
Et  les  désirs  des  cœurs  ambitieux.... 

....  Si  je  ne  loge  en  ces  maisons  dorées. 
Au  front  superbe,  aux  voûtes  peinturées 
D*azur,  d'esmail  et  de  mille  couleurs, 
Mon  œil  se  paist  des  trésors  de  la  plaine. 
Riche  d'oeillets,  de  lis,  de  marjolaine 
Et  du  beau  teint  des  printanières  fleurs.... 

Ces  divers  passages»  tirées  de  poésies  presque 
tout  entières  imitées  d'Horace  (odes,  épodes,  sa- 
tires,  épîtres)^  peuvent  servir  de  prélude  à  sa 
dixième  épître.  Le  commencement  de  la  seizième 
n*a  guère  présenté  du  petit  domaine  Sabin  que  le 
siturriy  c'est-à-dire ,  la  topographie ,  la  statistique , 
le  côté  pittoresque.  La  dixième  épître  développe^ 
avec  une  exquise  précision ,  comme  à  l'ordinaire , 
les  autres  avantages  plus  précieux  qu'Horace  trou- 
vait à  sa  campagne  :  Vincolumemy  la  santé  d'esprit 
et  de  corps  y  tant  de  fois  préconisée  dans  les  épî- 
tres;  en  d'autres  termes  »  Vs^uitas^  l'indépen- 
dance f  etc. 

Cette  indépendance  y  vantée  aussi  par  nos  vieux 
poëtes,  mais  plus,  je  croîs,  à  l'imitation  d'Horace 
que  d'après  les  besoins  de  leur  âme ,  c'est  pour  eux 
seulement  qu'ils  la  recherchent,  qu'ils  la  souhai- 
tent ou  qu'ils  la  goûtent,  dans  les  poésies  toutes 
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personnelles  dont  nous  avons  cité  des  vers.  Horace, 
lui  y  la  célèbre ,  non  pas  uniquement  par  une  sorte 
de  gratitude,  pour  se  la  rendre  encore  plus  chère, 
ou  comme  poëte  épris  d'un  beau  sujet ,  mais  sur* 
tout  afin  de  la  communiquer,  s'il  peut,  à  ceux  qu'il 
aime.  L'amitié,  comme  toujours,  l'inspire.  Il  vou- 
drait, dans  l'épître XVI,  rendre  Quinctius  indépen- 
dant du  peuple  ;  dans  la  dixième ,  Aristius  indé- 
pendant des  princes  et  peut-être  de  l'empereur. 

Nous  avons  vu  ce  qu'il  faisait  pour  ses  amis  jeu- 
nes, amiculus  (épît.  xvii,  3)  ;  voyez  ce  qu'il  fait 
pour  ses  amis  plus  âgés.  11  cherchait  à  prévenir,  à 
prémunir;  il  cherche  maintenant  à  retenir,  à  répri- 
mer, à  guérir.  Ne  craignons  pas  de  le  répéter  :  ce 
qui  le  rend  heureux ,  c'est  l'indépendance  et  des 
choses  et  des  hommes  :  eh  bien  !  c'est  l'indépen  - 
dance  qu'il  prêche  à  ses  amis ,  et  cela ,  diverse- 
ment, selon  l'âge  de  ceux  auxquels  il  s'adresse,  et 
peut-être  aussi,  son  âge  à  lui.  C'était  secrètement, 
indirectement  qu'il  détournait  de  la  vie  de  cour  le 
jeune LoUius.  Mais  pour  Aristius,  qui  y  était  en- 
gagé, qui  voulait  peut-être  s'y  engager  de  plus  belle, 
il  tâche  ouvertement  de  l'en  ramener,  tant  par  de 
sages  avis,  que  par  l'exemple  attrayant  de  la  féli- 
cité qu'il  doit  à  sa  retraite. 

Nous  avons  déjà  cité,  comme  un  modèle  de  ten- 
dresse, cette  épître  x,  dont  les  préceptes,  ou  plu- 
tôt les  invitations  s'encadrent  avec  bonheur  entre 
deux  déclarations  d'amitié ,  brèves,  simples,  tou- 
chantes. 

Reprenons,  pour  la  compléter,  cette  citation  du 
début  : 
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A  Fuscuâ,  amateur  de  la  ville* santé', 
NouSf  amateur  des  champs  :  seul  point,  en  vérité^ 
Par  où  nous  différons  ;  quasi  jumeaux  du  reste, 
Cœurs  fraternels*.  Veux-tu,  moi  je  veux  sans  conteste  ; 
Je  ne  veux  pas,  ni  toi  :  tous  deux  vieux  compagnons, 
Connus,  pour  nous  aimer,  comme  les  Deux  Pigeons. 
Toi,  tu  gardes  le  nid  :  les  champs,  c*est  mon  délice! 
Des  ruisseaux,  des  rochers  que  la  mousse  tapisse, 
Un  bocage  touffu!  Demandes-tu  pourquoi? 
C'est  que  là  seulement  je  vis  et  je  suis  roi. 
Loin  de  moi  ces  objets  que  votre  âme  ravie 
Élève  jusqu'au  ciel!  Ce  qui  me  donne  envie, 
Comme  au  valet  d'autel  qui  s'enfuit,  c'est  du  pain': 
Des  gâteaux  emmiellés  me  voilà  quitte  en6n  ! 

Dans  ce  court  aperçu  d'une  belle  caippagne,  nous 
aimons  à  reconnaître  »  à  nommer  le  charmant  Lu- 
crétile  de  l'ode  xvii,  I;  les  rochers  d'Dstique  où  ré- 
sonnait,  dans  les  échos,  la  flûte  du  pâtre,  si  mé- 
lodieuse qu'on  croyait  entendre  le  dieu  Faune 
lui-même  ;  le  petit  bois  où  les  chèvres ,  cédant 
comme  leur  maître  à  l'esprit  de  liberté,  cherchaient 
loin  des  chemins  et  des  humains  les  arbousiers  ca- 
chés ,  sans  craindre  non  plus  que  lui  les  animaux 
malfaisants»  etc.,  tmpt^ne^  etc.,  colubras  (ép.  xiv, 
morsu  venenat....).  Ainsi  que  Desportes  »  il  oppose 
cette  tapisserie  de  mousse  aux  riches  tentures  ou 
peintures  à  fresque  des  palais,  et,  plus  bas  (xix), 


'  Sal/oere  juhemus.  Autant  du  moins  qu'on  le  peut ,  quand  on  n*aiine 
(\up  la  ville.  Restriction  sous-entendue. 
'  Fratemis  animis. 

Voulez -Tons  quitter  votre  frère? 

(Ut  Tun  des  pigeons  de  La  Fontaine. 

3  Ainsi  Jean-Jacques  préférait  à  la  table  somptueuse   des  châteaux 
l'omelette  au  lard  du  village. 
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les  gazons  émaillés  de  fleurs  parfumées  aux  mo- 
saïques ^ 

Res  rusticse  Uetw  sunt. . . .  florum  omnium  varietate 
(xv),  odorum  suavitate  (xvi),  dit  également  Gicéron 
dans  ces  chapitres  si  poétiques  du  traité  de  la  Vieil- 
lesse écrit  à  la  campagne ,  où  il  s'était  réfugié  pen- 
dant la  tyrannie  d'Antoine.  I^a  campagne  le  conso- 
lait alors  de  Tétat  malheureux  où  la  patrie  était 
tombée.  Dans  ces  belles  villas ,  d'où  Tarrachait  trop 
souvent  la  politique,  il  se  représentait ,  il  rêvait 
pour  lui-même  la  tranquillité  j  le  bonheur  que  goû- 
taient dans  leurs  terres  les  anciens  Romains,  ses 
dignes  prédécesseurs.  Voyons  un  peu,  des  tableaux 
qu'il  trace  de  la  vie  champêtre  pour  un  vieillard, 
les  ressemblances  ou  les  différences  avec  les  pein- 
tures d'Horace  : 

cr  Mea  quidem  sententia ,  haud  scio  an  ulla  vita 
«  beatior  esse  po88it(^mee^tis^  une  vieillesse  occupée 
de  l'agriculture,  etc.,  etc.)....  semper  enim  boni 
«  assiduique  domini  referta  cella  vinaria,  olearia, 
i(  etiam  penaria  est  (nous  avons  vu,  nous  verrons 
encore,  épît.  xiv,  que  le  riant  Lucrétile,  avec  ses 
rochers  lisses  ou  moussus,  n'avait  rien  ni  du 
Vénafre  ni  de  l'Aulon),  villaque  tota  locuples  est  : 


'  Ces  contrastes,  qui  souriaient  à  son  esprit  antithétique,  Balzac  ne  pou- 
vait pas  manquer  de  les  rcjiroduire  : 

«  ....  Usez-vous  comme  il  faut  de  l'ombre  de  vos  bois,  et  de  la  frais- 
clieur  de  vos  Tontaines  ?  Pour  moy  qui  Tais  mes  moissons  quand  on  cueille 
les  roses  et  les  œllIcU,  et  qui  ne  juge  de  la  bonté  de  Tannée  que  par  Ta- 
bondance  de  ces  belles  fleurs,  voicy  la  saison  que  Je  demande  ,  et  j'ay  eu 
un  mesme  sui)ject  et  de  quoy  mespriser  les  parfums  de  la  rue  Saint-Ho- 
noré ,  et  les  peintures  de  la  foire  Saint-Germain....  »  (Vil,  xxvi,  À  M"'  Des- 
logfSy  20  juin.) 
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(c  abundatporco,  haedo,  agno,  gallina,  lacté,  caseo, 
((  melle.  Jam  hortum  ipsi  agricolœ  succidiam  alte- 
(c  ram  appellant..,.  Quid  de  pratorum  viriditate, 
«  aut  arborum  ordinibus^  aut  vinearum,  oliveto- 
«  rumve  specie  dicam?  (La  verdure  Tarentine  com- 
pensait bien  pour  Horace  le  vert  pâle  des  oliviers.) 
«  Brevi  prœcidam  (comme  ils  ont  peur,  ces  anciens, 
du  loquaciier!  ).  Agro  bene  culto  nihil  potest  esse 
(c  nec  usu  uberius  nec  specie  ornatius,  ad  quem 
«  fruendum  non  modo  non  retardât ,  verum  etiam 
(f  invitât  atque  allectat  senectus.  Ubi  enim  potest 
((  illa  setas  aut  calescere  vel  apricatione  melius  vel 
«  igni  y  aut  vicissim  umbris  aquisve  refrigerari  sa- 
i(  lubrius?  »  (xvi.) 

J'aime  à  me  figurer  Horace ,  condisciple  du  jeune 
Cicéron  à  Athènes ,  lisant ,  avec  lui,  sous  les  om- 
brages de  r Académie ,  encore  tressaillant  du  soufQe 
de  Platon,  ce  beau  traité  de  la  Vieillesse ^  envoyé 
par  le  père  à  son  fils,  quelques  mois  avant  le  traité 
des  Devoirs ,  qu'il  composa  tout  exprès  pour  lui,  la 
même  année  (709).  Si  ce  dernier  ouvrage,  égale- 
ment lu  par  Horace,  lui  dut  paraître,  malgré  son 
mérite ,  d'une  longueur  un  peu  luxuriante ,  comme 
il  goûta  sans  réserve  ce  charmant  dialogue,  si  poé- 
tique ,  et  si  digne  de  son  adresse ,  T.  Pomp.  Atti- 
eus!  Nul  doute  que  ces  détails  champêtres  n'aient 
vivement  intéressé  le  jeune  poëte ,  enfant  de  la  cam- 
pagne. Jeté  lui-même,  bientôt  après,  dans  le  flot 
des  guerres  civiles,  il  me  semble  que  le  compagnon 
de  Brutus  dut  plus  d'une  fois  se  rappeler  les  heu- 
reuses descriptions  qu'il  avait  lues  naguère ,  et , 
quoique  bien  jeune,  envisager  déjà,  comme  un 
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port  désirable  ^  cette  vie  champêtre ,  dont  ses  pre- 
mières années  avaient  été  témoins. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  mes  conjectures ,  et  de  l'im- 
pression que  reçut  Horace,  alors  et  plus  tard,  du 
traité  de  la  Vieillesse ,  toujours  est-il  que  les  mêmes 
sentiments  y  le  même  amour,  encore  plus  intime, 
ont  amené  dans  quelques-uns  de  ses  ouvrages  les 
mêmes  descriptions  que  dans  ce  traité ,  mais  plus 
attrayantes  encore,  plus  poétiques. 

In  hocsumus  sapientes ^  quod  naturam  ducerti,  tan- 
quam  deum,  sequimur,  eique  paremtis  (chap.  ii,  de 
Senect.).  Écoutons  maintenant  Horace.  La  vie  la 
plus  conforme  à  la  nature,  c'est  la  vie  champêtre. 
Il  faut  choisir  un  emplacement  favorable  pour  as- 
seoir une  maison  *  ;  choisissez  de  même  pour  votre 
vie  un  emplacement  qui  convienne.  Eh  bien  !  c'est 
aux  champs  que  vous  la  devez,  pour  ainsi  dire, 
asseoir.  N'allez  pas  toutefois  vous  établir  dans  la 
première  campagne  venue.  Cherchez  rvs  beatum^ 
dans  une  nature  aimable  et  riante ,  sous  un  beau 
ciel ,  où  l'hiver  soit  tiède',  où  des  brises  rafraîchis- 
santes tempèrent  les  ardeurs  de  l'été;  une  campagne 
Tiburtine  ou  Tarentine. 

Est  uMplus  tepeant  hiemes?  Ubi,  c'est-à-dire,  rure 
beato.  Tièdes  par  suite  du  climat,  de  la  position,  etc. 

*  Ce  vers  13  semble  d'ibord  gêner  ua  peu  la  construction.  Il  faut  re- 
prendre avec  qusBTênda  le  naturœ  eonvenienter,  —  Nous  avons  expliqué 
comme  s'il  y  avait  une  sorte  de  comparaison. 

'  Tel  n'était  pas  toujours  le  cas  de  Ferney.  De  là  cette  iKMitade  :  «  Je 
crois  que  Je  vais  bientôt  quitter  ma  Scythie,  et  en  chercher  une  autre;  ma 
santé  ne  peut  plus  tenir  à  IMilver  barbare  qui  m'accable  au  mois  d'avril  et 
aux  neiges  qui  nous  environnent ,  lorsque  ailleurs  on  mange  des  petits 
pois....»  {A  d*Ârgcntal,  1767.)  Noter  qu'il  est  question  de  la  trugédiedes 
Scythes  daus  une  grande  partie  de  la  lettre. 
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D^ailleurs,  à  la  campagne,  où  le  bois  abonde ,  on 
ne  le  ménage  pas  »  comme  à  la  ville  : 

Hic  focus.  hic  taedae  pingues,  hic  plurimus  ignis 
Semper.  (Égl.  vu.) 

Sacrum  et  vetustis  exstruat  lignis  focum. 

(Épod.  n.) 

....Invidet  usum 
LigDorum. . . .  calo  argutus.  ( Épft.  xiv.) 

Gratior  aura.  Dans  les  bois,  par  exemple,  et  dans 
les  prés  : 

Les  prés,  séjour  du  frais,  véritable  patrie 
.    Des  zéphyrs.  {Fab,,  IV,  xii.) 

....  Au  sein  des  bois  pieux 
Où  brises  et  ruisseaux  glissent  mélodieux.... 

Per  lucos,  amœnaB 
Quos  et  aquœ  subeunt  et  aurae.    (Od.,  III,  iv.) 

Des  bois  de  pins ,  silvas  salubres  (épît.  iv)  j  double- 
ment salubresy  puisque ,  sans  compter  leurs  suaves 
et  bienfaisantes  émanations ,  ils  donnent 

L'ombre  l*été ,  l'hiver  les  plaisirs  du  foyer, 

devant  une  flamme  odorante  qui  brille  et  pétille. 
Quelle  poésie  dans  les  deux  vers  16,  17! 

....Ubi  gratior  aura 
Leniat  et  rabiem  Canis  et  momenta  '  Leonis, 
Quum  semel  accepit  solem  furibundus  acutum? 

Furibundus  acuUim  !  Un  de  ces  rapprochements  à  la 


■  Momenta  correspond  à  rabiem ,  employé  dans  le  sens  de  movimenta, 
que  Je  préférerais.  MouTements  par  suite  d'une  impression  quelconque , 
extérieure  surtout,  d*un  choc,  coup,  contre-coup.  —  Emportements,  etc. 
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fois  si  pittoresques  et  si  logiques ,  que  facilitait  la 
construction  des  langues  anciennes  ! 

Gicéron  ne  parle  point  du  sommeil.  Horace ,  qui 
Ta  mainte  fois  célébré,  comme  un  dieu  léger,  fuyant 
les  palais,  asile  des  soucis  rongeurs,  pour  voler 
aux  chaumières ,  sous  Tombrage ,  et  près  des  fon- 
taines, où  l'attirent  le  murmure  des  eaux,  le  fré- 
missement des  zéphyrs ,  Horace  se  garde  bien  de 
l'oublier  ici. 

Je  ne  dormirai  point  sous  de  riches  lambris, 

dit  notre  La  Fontaine,  aussi  dormeur  qu'il  était 
poëte  {Éloge  de  la  solitude,  fab.  iv  du  liv.  XI). 

Mais  Yoit-on  que  ie  somme  en  perde  de  son  prix? 
En  est-il  moins  profond  et  moins  plein  de  délices? 
Je  lui  voue  au  désert  de  nouveaux  sacrifices. 

On  voit  ici  que  La  Fontaine,  insouciant  qu'il 
était  comme  un  enfant,  aurait  fort  bien  dormi,  même 
en  un  palais.  Horace  : 

Est  ubi  divellat  somnos  minus  invida  cura? 

Au  morcellement  de  sommeil,  causé  par  la  multi- 
plicité des  soucis  qui  tiraillent  les  grands,  les  riches, 
les  ambitieux,  qui  les  tournent  et  les  retournent, 
pour  ainsi  dire,  en  tous  sens ,  il  oppose  un  somme 
profond  et  continu,  qu'aucune  inquiétude  ne  trou- 
ble :  Invida  cura  :  jaloux  du  repos ,  ou  mieux,  ou- 
vrage de  l'envie,  l'hôtesse  des  palais  :  Non  isttc 
obliquo  oculoj  etc.  (épît.  xiv). 

Ainsi  donc,  à  la  campagne,  heureuses  journées 
et  nuits  tranquilles.  Paix  de  l'âme  et  des  sens.  In- 
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dépendance  des  passions  étrangères  et  des  siennes 
propres  : 

....  Secura  quies,  et  neecia  fallere  vita , 
Dives  opum  variarum. 

Vie  pure,  vie  à  soi,  la  vraie  vie! 

«  nia  quanti  sunt  (pour  citer  encore  une  fois  ces 
paroles  que  ramène  notre  sujet)  animum,  tan- 
ce quam  emeritis  stipendiis  libidinis,  ambitionis, 
«  contentionis ,  inimicitiarum,  cupiditatum  om- 
(c  nium,  secum  esse,  ut  dicitur  vivere!  »  (De  Se- 
nect.f  XIV.) 

Mêmes  exclamations  dans  Horace  :  Vivo  regno- 
que!  Cumana  régna  y  dit  ailleurs  Cicéron ,  à  peu 
près  comme  le  meunier  de  Sans-Souci  :  a  Cestmon 
Potsdam  à  moi  M  »  Combien  de  fois  cette  même  vie, 
cette  même  indépendance  n'ont-elles  pas  été  célé- 
brées, en  vers  ainsi  qu'en  prose,  par  Voltaire,  sur- 
tout lorsqu'il  se  rappelait,  aux  Délices  et  à  Fer- 
ney,  les  tracasseries  qu'il  avait  essuyées  dans  ce 
même  Sans-Souci,  près  d'un  roi  qui  se  disait  son 
ami  ! 

«c  On  abrège  ses  jours  dans  le  tracas  des  cours'; 
on  les  prolonge  et  on  les  rend  sereins  dans  la  re- 
traite.... Si  je  suis  en  vie,  j'en  ai  l'obligation  à  ma 


■  c  Cette  solitude  (Malntenon)  me  délasse  des  fatigues  de  la  cour  :  Je  n'y 
vois  personne  et  Je  Jouis  seule  de  mon  petit  empire....  On  me  croit  dans 
la  plus  belle  place  du  monde,  et  Je  n*al  point  de  plus  grand  plaisir  que  de 
m*en  éloigner  et  de  vivre  dans  la  solitude.  J*envie  bien  le  sort  de  mon 
fermier....  »  (¥-•  de  Maintenon  à  M"  de  Saint-Géran,  1682.) 

«  Je  vous  envie  votre  solitude ,  votre  tranquillité ,  et  Je  ne  suis  plus 
surprise  que  la  reine  Christine  soit  descendue  du  trône  pour  vivre  avec 
plus  de  liberté....  »  (1696.) 

'  Vers  blanc.  (P.  320.) 
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campagne....  »  (1759.)  —  «  ....  Si  j'osais,  je  me 
croirais  sage,  tant  je  suis  heureux.  Je  n' ai  vécu  ({ne 
du  jour  où  j*ai  choisi  ma  retraite;  tout  autre  genre 
de  vie  me  serait  insupportable.  Paris  vous  est  né- 
cessaire; il  me  serait  mortel;  il  faut  que  chacun 
reste  dans  son  élément....  »  (Même  année,  à  M^  du 
Deffand.  )  —  «  Je  suis  fort  incertain  si  vous  êtes  dans 
le  plat  tumulte  de  Paris,  ou  si  vous  jouissez  des 
douceurs  de  la  retraite....  Plus  on  avance  dans  sa 
carrière,  et  plus  on  est  convaincu  que  Ton  n'est 
bien  que  chez  soi.  Pour  moi,  je  vous  répète  que  je 
ne  date  ma  vie  que  du  jour  où  je  me  suis  enterré.. •  » 
{AGideville,  1760.) 

Voici  maintenant  pour  le  regno  : 

«  Je  me  suis  fait  un  assez  joli  royaume  dans  une 
république.  Je  quitterai  mon  royaume  pour  venir 
vous  embrasser,  mon  cher  et  respectable  ami;  mais 
je  ne  le  quitterais  pas  assurément  pour  aucun  autre 
avantage,  quel  qu'il  pût  être....  »  (1758. 11  parle  à 
d'Argenlal  de  ses  Délices  et  des  deux  terres  qu'il 
vient  d'y  ajouter.)  —  «  Je  n'ai  daté  mon  bonheur 
que  du  jour  où  j'ai  joui  de  cette  indépendance  pré- 
cieuse et  du  bonheur  d'être  le  maître  chez  moi ,  sans 
quoi  ce  n'est  pas  la  peine  de  vivre.  »  (1760.) 

....De nos  chers  Français  la  noblesse  inquiète 
Pouvant  régner  chez  soi,  va  ramper  dans  les  cours*. 
Les  folles  vanités  consument  ses  beaux  jours  : 


^  <  Nous  passâmes  la  soirée  chez  H"*  de  Fiennes ,  qui  est  gouvernante 
de  la  ville  et  de  son  mari,  qu'on  appelle  pourtant  M.  le  gouverneur.... 
Elle  est  divinement  bien  logée.  Cet  établissement  est  fort  Joli  ;  elle  y  règne 
trois  ou  quatre  mois,  et  puis  elle  va  se  traîner  aux  pieds  de  toutes  les 
grandeurs,  comme  vous  savez.  >  (M**  de  Sévigné.) 
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Le  vrai  séjour  de  rbomme  est  un  exil  pour  elle. 

(Épitre  à  Saint-Lambert,  4769.) 

On  ne  trouve  pas  dans  le  traité  de  la  Vieillesse 
ces  vives  allégories  par  lesquelles  Horace  met  en 
parallèle  la  vie  des  champs  et  celle  des  cours  ou  de 
la  ville  :  Purior  in  vicis  aqua....  L'eau  de  Rome, 
dans  ses  tuyaux  de  plomb ,  coule  sourdement  ;  à 
Teau  des  campagnes,  un  tressaillement,  un  mur- 
mure d'allégresse  !  Elle  charme  à  la  fois  et  les  yeux 
et  les  oreilles.  Pronus,  qui  suit  sa  pente  {non  delor- 
tusj  ArtPoét.),  qui  n'a  qu'à  se  laisser  aller,  que  rien 
ne  gêne  et  n'entrave.  Le  contraire  de  tendit.  Tendit 
rumpere  marque  la  résistance  de  notre  naturel  à  cet 
assujettissement ,  à  cette  servitude  des  cours.  Mais 
la  cupidité,  l'ambition,  etc.,  ;)/Km&um,  le  contien- 
nent. Ainsi  présentée,  en  contraste  avec />/um&t«m, 
tenditf  etc.,  est-elle  riante  et  attrayante  cette  vie  des 
champs ,  purior  y  pronus ,  trépidât ,  murmure  ! 

Nous  avons  déjà  vu ,  plus  haut,  une  autre  allé- 
gorie, pour  désigner  ces  vies  si  différentes  :  Pane, 
nourriture  simple  et  saine ,  qui  ne  dégoûte  jamais  ; 
mellitis  placentis^  que  repousse  l'estomac  affadi, 
lorsqu'une  trop  longue  habitude  n'a  pas  dépravé  sa 
nature.  Allégorie  également  dans  le  vers  19,  nitet 
herba,  non  moins  pris  au  figuré  qu'au  propre. 

In  vicis  aqua.  a  Oh!  le  ruisseau  de  la  rue  du 
Bac  !  »  s'écriait  M"'"'  de  Staël ,  aux  bords  mêmes  de 
ce  lac  magnifique ,  où  le  Parisien  Voltaire  se  félici- 
tait chaque  jour  avec  une  vivacité  de  sentiment  pa- 
reille à  celle  d'Horace,  d'avoir  quitté  Paris  pour  la 
campagne,  c'est-à-dire,  pour  l'indépendance  et  le 
repos.  Mais  c'est  que  M"'**  de  Staël  était  exilée!  Exi- 
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lée....  sur  la  terre  natale!  Elle  aimait  par-dessus 
tout  la  ville',  c'est-à-dire ,  Paris,  brillant  théâtre, 
pour  ses  conversations  éloquentes,  d'applaudisse- 
ments et  de  triomphes,  dont  elle  était  plus  avide 
que  Fuscus,  des  richesses. 

Urbem,  mi  Rufe,  cole,  écrivait  Cicéron  lui-même 
(703).  Mais  il  était  en  Cilicie ,  chez  des  barbares , 
souvent  au  milieu  des  armes,  qui  lui  convenaient 
beaucoup  moins  que  la  toge ,  malgré  son  titre  d'm- 
perator  et  ses  prétentions  au  triomphe  :  urbem^ 
d'ailleurs ,  ce  n'est  pas  seulement  la  ville  si  néces- 
saire à  son  brillant  esprit,  à  son  génie  oratoire,  etc., 
cela  comprend  aussi  les  environs  de  Rome ,  ces 
nombreuses  villas  si  délicieuses ,  ce  Tusculum , 
qu'il  se  complaît  à  décrire.  Il  aimait  véritablement 
la  campagne.  Mais  était-ce  au  même  degré  qu'Ho- 
race, un  poëte?  Je  ne  crois  pas.  Le  sénat  et  le  fo- 
rum, tantôt  avec  leurs  acclamations  redoublées, 
tantôt  avec  leurs  tumultes  qu'apaisait  ou  soulevait 
l'orateur,  plaisaient  plus  à  ses  oreilles  que  le  mur- 
mure sourd  du  Liris ,  le  bruit  des  bois,  le  retentis- 
sement de  la  mer.  Ces  milliers  de  regards,  suspen- 
dus à  ses  lèvres ,  charmaient  plus  les  siens  que  la 
variété  des  fleurs  champêtres. 

Nous  en  pouvons  dire  autant  de  Pline  le  jeune. 
Il  vante  souvent  la  campagne  ;  mais  on  sent  le  fac- 
tice dans  ses  exclamations  renouvelées  d'Horace  : 
0  rectam  sinceramque  viiam!  o...!  o  mare,  o  lit- 
ttM,  etc.!  Il  aimait  encore  mieux  les  salles  de  lec- 


'  Il  n'en  est  pas  de  même  d'une  autre  femme  de  génie ,  M**  George 
Sand ,  qui  passe ,  je  crois ,  à  la  campagne ,  une  grande  partie  de  Tannée. 
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tures  publiques ,  les  audiences  des  tribunaux ,  les 
séances  du  sénat,  où  son  bel  esprit  recueillait  avec 
enivrement  ce  qui  faisait  sa  vie,  les  applaudisse- 
ments et  les  louanges.  La  campagne  n'était  guère 
pour  lui  y  comme  il  l'appelle ,  qu'un  puaatov ,  dans 
lequel  il  travaillait  plus  efficacement  à  conquérir 
ces  succès  littéraires  y  dont  la  ville  était  dispensa- 
trice. Si  plusieurs  fois,  ainsi  qu'Horace ,  il  invite 
ses  amis  à  rechercher  la  retraite  y  c'est  surtout  en 
vue  de  l'étude  à  laquelle  ils  pourront  mieux  se  livrer. 
Une  fois  cependant  il  veut  attirer  un  ami  de  la  cam- 
pagne à  la  ville.  Dans  quel  but?  Citons  cette  lettre, 
qui  les  représente  toutes  deux,  encore  d'après  notre 
poëte  : 

(c  Tantane  perseverantia  tu  modo  in  Lucania , 
((  modo  in  Gampania?  Ipse  enim ,  inquis,  Lucanus» 
r<  uxor  Campana.  Justa  causa  longioris  absentiœ, 
(c  non  perpétuas  tamen.  Quin  ergo  aliquando  in  ur- 
(c  bem  redis ,  ubi  dignitas ,  honor,  amicitiœ  tam 
(C  superiores  quam  minores.  Quousque  regnabis? 
(C  Quousque  vigilabis ,  quum  voles?  Dormi  es  quam- 
«  diu  voles?  Quousque  calcei  nusquam?  toga  fe- 
«  riata?  liber  totus  dies?  Tempus  est  te  revisere 
(C  molestias  nostras,  vel  ob  hoc  solum^  ne  volupta- 
n  tes  istœ  satietate  languescant.  Saluta  paulisper, 
a  quo  sit  tibi  jucundius  salutari  (  des  salutations  ! 
serait-ce  à  la  campagne!  unda  salutantum!  ô  Vir- 
gile! Horace!  )  :  terere  in  bac  turba ,  ut  te  solitudo 
(C  delectet. ...  »  {A  Présens ,  VII ,  m , ) 

Une  preuve  irrécusable  du  charme  de  la  campa- 
gne ,  du  goût  naturel  que  nous  avons  pour  les  beau- 
tés, les  agréments  champêtres,  c'est  que  nous  es- 
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sayons  de  les  transporter  à  la  ville  ^  ou  que  nous 
voulons  au  moins  de  la  ville  les  apercevoir. 

Rapprochement  qui  frappe,  silva  columnas.  Ainsi 
plus  haut  :  herba  lapillis.  Dans  ce  longos  prospicil 
agros  y  Horace  songeait  principalement  à  la  demeure 
de  Mécène ,  d'où  Ton  pouvait  contempler  udum 
Tilmr  et  Msulsa j  etc.  (Oef.,  III ,  xxix).  Je  regrette  de 
ne  pas  connaître  Torigine  du  naturam  eœpellas  furca^ 
probablement  tiré  de  quelque  fable  : 

Chassez,  fourche  à  la  main,  le  naturel  du  cœur, 
Par  telle  ou  telle  porte  il  rentrera  vainqueur. 

Qu'on  lui  ferme  la  porte  au  nez, 

Il  reviendra  par  les  fenêtres ,    (  II,  xviii  ) 

dit  La  Fontaine^  rendant  à  Tapologue  cette  image. 
Les  huit  vers  qui  la  précèdent  délayent  trop  la  con- 
cision de  l'original . 

Dans  les  quatre  vers  (26-30)  de  Tépître,  nouvelle 
allégorie  dont  Voltaire  encore  nous  offre  un  équi- 
valent dans  un  endroit  de  ce  passage  où  respirent 
avec  une  si  vive  énergie  les  mêmes  sentiments  que 
chez  Horace  : 

u  Nous  déclarons  plus  sérieusement  que  nous  ne 
serons  jamais  assez  fou  pour  quitter  notre  char- 
mante retraite;  que,  quand  on  est  bien,  il  faut  y 
rester;  que  la  vie  frelatée  de  Paris  n'approche  assu- 
rément pas  de  la  vie  pure,  tranquille  (^pure  tran- 
quillety  épît.  xviii),  et  doucement  occupée  qu'on 
mène  à  la  campagne. . . .  ;  que  de  toutes  tes  démences, 
la  démence  la  plus  ridicule  est  de  s'aller  faire  es- 
clave quand  on  est  libre ,  et  d'aller  essuyer  tous  les 
mépris  attachés  au  plat  métier  d'homme  de  lettres, 
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quand  on  est  ehez  soi  mattre  absolu;  enfin ,  d'aller 
ramper  ailleurs  ^  quand  on  n'a  personne  au-dessus 
de  soi  dans  le  coin  du  monde  qu'on  habite.  Plus 
j'approche  de  ma  fin  ,  mon  cher  ange^  plus  je  ché- 
ris ma  liberté;  et,  si  je  ne  la  trouvais  pas  au  pied 
des  Alpes  y  j'irais  la  chercher  au  pied  du  mont  Cau- 
case. J'ai  sous  ma  fenêtre  un  aigle  qui  ne  bouge 
depuis  cinq  ans,  et  qui  n'a  nulle  envie  d'aller  dans 
le  pays  des  aigles;  je  suis  comme  lui...  »  (Voltaire, 
à  d'Argentalf  1760*.) 

Qui  nonpoterit  vero  distinguere  falsum^l  Vero,  c'est 
donc  la  vie  naturelle,  la  véritable  vie,  telle  qu'Ho- 
race la  menait  alors  à  la  campagne;  falso,  l'autre, 
celle  qu'Aristius  menait  à  la  ville,  dans  le  palais  de 
quelque  grand,  et  tout  entier  àl'amour  des  richesses, 
à  la  poursuite  des  honneurs  :  sacrifiant  aux  unes 
comme  aux  autres  sa  liberté;  s' exposant  aux  incon- 
stances, si  pénibles,  de  la  fortune  : 

Mollement  assoupi  dans  les  faveurs  du  sort, 

Change-t-il,  te  voilà  secoué.  Toute  chose 

Qui  ravit  trop  le  cœur  à  regret  se  dépose. 

Fuis  les  grandeurs,  vis  bien  :  tu  peux,  sous  d'humbles  toits, 

Surpasser  en  bonheur  les  riches  et  les  rois. 


'  Dans  la  lettre  suivante,  adressée  à  d'Argence  de  Dlrac  : 
«  Je  ne  me  suis  guère  flatté  que  vous  puissiez  passer  nos  montagnes  et 
venir  voir  dans  un  petit  coin  du  monde  la  pliilosopiiie  lil)re  et  indépen- 
dante. Vous  la  porterez  dans  vos  terres.  Peu  d'hommes  savent  vivre  avec 
eux-mêmes  ;  c'est  un  trésor  dont  ils  sont  tous  emharrassés.  Le  paysan  la 
vend  pour  quatre  sous  par  jour,  le  lieutenant  pour  vingt,  le  capitaine  pour 
un  écu  de  six  francs ,  le  colonel  pour  avoir  le  droit  de  se  ruiner.  De  cent 
personnes,  il  y  en  a  quatre-vingt-dix-neuf  qui  meurent  sans  avoir  vécu  pour 
eux.  Les  liommes  sont  des  machines  que  la  coutume  pousse ,  comme  le 
vent  fait  tourner  les  ailes  d'un  moulin.  > 
^  Potanfia  reliera^  etc.  Bien  chargée  en  couleur  (page  23). 
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Paupere  tecto.  Pauvre,  bien  entendu  comme  la 
maison  d'Horace  (  voir  page  80  ).  Ce  n'est  pas  Tan- 
gusta  paupertas. 

«  Il  n'y  a  personne  qui  ne  regarde  le  repos  et 
Tindépendance  comme  le  but  de  tous  ses  travaux  ; 
pourquoi  donc  ne  pas  aller  au  but  de  bonne  heure? 
On  est  égal  aux  rois  (Horace  dit  prsscurrere)^  quand 
on  sait  vivre  heureux  chez  soi....  »  (Volt.,  1759.) 

«  ....  Je  n'ai  point  reçu  la  lettre  par  laquelle  vous 
me  faisiez  part  de  votre  chambellanie.  Je  vous  ai- 
merais mieux  dans  votre  palais  à  Bologne ,  que  dans 
l'antichambre  d'un  prince.  J'ai  été  aussi  chambel- 
lan d'un  roi^  mais  j'aime  cent  fois  mieux  être  dans 
ma  chambre  que  dans  la  sienne....  »  (Le  même, 
au  marquis  Albergati  Capacellif  1767.) 

Voyons  comment  La  Fontaine  a  représenté,  dans 
le  sort  d'un  favori  des  rois,  ce  delectavere  secundas, 
d'où  vous  arrache  soudain  le  quatient ,  c'est-à-dire 
la  secousse,  le  sursaut  du  réveil,  de  la  crise,  de  la 
chute  : 

Voilà  le  précipice  où  Tont  enfin  jeté 
Les  cUtraits  enchanteurs  de  la  prospérité. 

Et  plus  bas  : 

Le  plus  sage  s'endort  sur  la  foi  des  zéphyrs. 

Je  transcris  encore  de  cette  touchante  élégie  le 
passage  suivant,  qui  rentre  si  bien  dans  les  idées  de 
l'épitre  d'Horace ,  par  une  admirable  imitation  de 
Virgile ,  son  aller  ego,  relativement  à  la  campagne  : 

Ah  !  si  ce  faux  éclat  n'eût  pas  fait  ses  plaisirs! 
Si  le  séjour  de  Vaux  eût  borné  ses  désirs  ! 

32 


498         ÉTUDE  SUR  LES  ÉPiTRES  D'HORACE. 

Qu'il  pouvait  doucement  laisser  couler  son  âge*  ! 
Vous  n*avez  pas  chez  vous  ce  brillant  équipage, 
Cette  foule  de  gens  qui  s'en  vont  chaque  jour 
Saluer  à  longs  flots  le  soleil  de  la  cour. 
Mais  la  Ostveur  du  ciel  vous  donne  en  récompense 
Du  repos,  du  loisir,  de  Vombre,  du  silence, 
Un  tranquille  sommeil,  d'innocents  entretiens, 
Et  jamais  à  la  cour  on  ne  trouve  ces  biens. 

Le  style,  pompeux  d'abord,  se  détend  et  se  coupe, 
d'une  manière  charmante,  comme  dans  les  Géor- 
giques.  Modèle  d'imitation.  Pouvait-on  mieux  rendre 
aussi  le  delectavere  d'Horace?  Je  regrette  de  ne  pou- 
voir dire  la  même  chose  au  sujet  de  la  petite  fable 
qui  vient  immédiatement  après  :  Cervns  equum. 
Cette  fable ,  aussi  bien  narrée  dans  sa  concision 
rigoureuse  (cinq  vers)  que  celle  du  Vulpecula^  finit, 
comme  l'autre,  par  un  vers  remarquable  d'images 
et  de  pensée.  La  Fontaine  l'a  moins  heureusement 
traduit  et  placé  que  le  macra  cavum  : 

L'homme  lui  mit  un  frein,  lui  sauta  sur  le  dos. 

Horace  montre-t-il ,  d'une  manière  visible  et  sen- 
sible ,  ce  qu'a  coûté  la  victoire  au  cheval  ! 

Non  equitem  dorso,  non  frenum  depulit  ore. 

C'est  la  punition ,  le  châtiment  éternel  de  sa  vio- 
lence, violens  (voir  épît.  ii,  vers  59,  60),  de  même 
que  l'emportement  de  notre  cupidité  se  trouve  puni 
par  le  joug  pesant  des  richesses,  par  les  «oucis. 

....Vous  serez  bien  traité, 
Et  jusqu'au  ventre  en  la  litière. 
Hélas!  que  sert  la  bonne  chère 


■  Encore  le  traducere  leniter  asvum  de  Tépltre  xvm  ! 
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Quand  on  n'a  pas  la  liberté? 
....  Quel  que  soit  le  plaisir  que  cause  la  vengeance, 
C'est  Tacheter  trop  cher  que  Tacheter  d'un  bien 

Sans  qui  les  autres  ne  sont  rien.    (IV,  xiu.) 

Ainsi  dit  parfaitement  La  Fontaine ,  à  Timitation  de 
Vhèàre  (Equtis  et  Aper,  IV,  iy).  Dans  Stésichore,  pre- 
mier inventeur  de  cette  fable ,  le  cheyal  ne  paraît 
pas  même  avoir  eu  la  satisfaction  d'être  vengé  :  *AvTt 

Tou  Tip)pYfaa(j6aiy  oùroç  s^ouXeuaev  -ii^v)  tû  ôvOpc&irc^  (RheL 

d'ArisL,  11^  xx).  Horace  fait  de  son  apologue  une 
application  différente,  très-ingénieuse.  C'est  la  con- 
tinuation des  lumineuses  allégories  qui  précèdent. 
Il  a  de  beaucoup  l'avantage  sur  Phèdre,  ainsi  que 
sur  La  Fontaine  :  le  premier,  plus  froid  qu'à  l'or- 
dinaire ;  le  second ,  difiCîis  et  médiocre ,  sauf  quel- 
ques vers  dignes  de  lui.  Au  commencement  sur- 
tout, dormitat.  On  croirait  que  le  bonhomme,  qui 
soûlait  passer  la  moitié  de  son  temps  à  dormir,  n'a 
pas  encore,  ce  jour-là,  bien  achevé  son  somme. 

Quelles  autres  images  ou  similitudes  pleines  de 
justesse,  dans  le  reste  de  Tépître! 

D'abord  cette  espèce  d'affabulation  : 

Quiconque,  (tu  le  vois],  craignant  la  pauvreté, 
Contre  de  vils  métaux  troque  sa  liberté, 
Dès  lors  il  traîne  un  mattre  :  étemel  esclavage 
Pour  n'avoir  su  jouir  de  peu,  comme  le  sagel 

Comparaison  d'une  familiarité  socratique  : 

Un  bien  non  fait  pour  nous,  chaussure  maladroite 
Qui,  trop  large,  renverse,  et  blesse,  trop  étroite*. 


*  c  11  en  est  de  la  fortune  comme  d'un  soulier  ou  d'une  robe  ;  ni  trop 
grand  ni  trop  petit,  mais  bien  séant»  (Gui  Patin.) 

TrouTer  chaussure  à  son  pied ,  disons-nous  proverbialement  et  figuré- 
ment. 

> 
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Le  moyen  y  avec  cela^  de  cheminer  comme  il  faut 
dans  la  vie  ! 
Enfin  : 

L'argent,  qui  pour  chacun  devient  esclave  ou  roi, 
Doit  obéir  au  fil,  non  le  tirer  à  soi. 

(Duceris  ut  nervis  alienis  mol^ile  lignum.) 

(Sa^.,  n,  VII,  82.) 

Toute  cette  charmante  épître  vous  saisit  par  un 
style  figuré,  d'excellent  aloi,  comme  les  meilleures 
pages  de  Montaigne ,  avec  un  mérite  de  plus  qu'ap- 
préciait vivement  Toriginal  prosateur  : 

(c  ....  Car,  comme  disoit  Cléanthes,  tout  ainsi 
que  la  voix  contraincte  dans  Testroict  canal  d'une 
trompette  sort  plus  aigué  et  plus  forte  ;  ainsi  me 
semble  il  que  la  sentence  pressée  aux  pieds  nom- 
breux de  la  poësie  s'eslance  bien  plus  brusquement, 
et  me  fiert  d'une  plus  vifve  secousse....  »  (Liv.  I, 
chap.  XXV.)—  «  ....  Horace  ne  se  contente  point 
d'une  superficielle  expression ,  elle  le  trahiroit  ;  il 
veoid  plus  clair  et  plus  oultre  dans  les  choses  ;  son 
esprit  crochette  et  furette  tout  le  magasin  des  mots 
et  des  figures  y  pour  se  représenter...  »  (Liv.  III, 
chap.  V.)  Se  représenter ,  de  manière  à  donner  à  ses 
amis  l'envie  de  lui  ressembler,  si  bien,  par  exemple 
ici,  qu'Âristius  et  lui  deviennent  tout  à  fsÀt  gemelli; 
que  la  félicité  de  cet  ami  complète  la  sienne. 

Laetus  sorte  tua  vives  sapienter,  Aristi. 

Comme  ce  mot  couronne  heureusement  un  vers  qui 
résume  toute  la  philosophie  de  cette  épître,  et  de 
Toeuvre  d'Horace!  — Vraiment  Aristedans  ce  cas! 
Non  moins  Ariste  d'effet  que  de  nom  ! 
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Le  vers  qui  suit,  Nec  me  dimittes  incastigatunif  etc., 
efface,  ou  du  moins  adoucit  le  prétentieux  du  rôle 
de  prêcheur,  pris  par  Horace.  Comme  s'il  disait  : 
J'ai  bien  Fair  aujourd'hui  de  gronder  un  peu,  de 
sermonner.  Â  charge  de  revanche,  entends-tu ,  s'il 
m'arrivait  de  ne  plus  faire  moi-même  ce  que  je 
prêche  ici.  Bonne  semonce  alors,  et  châtiment! 

Remarquons  à  présent  (Horace  ne  l'a  pas  indiqué 
sans  dessein,  non  plus  que  le  dictabam  :  il  ne  pre- 
nait pas  seulement  la  peine  d'écrire!),  remarquons  le 
lieu,  post  fanum  Vacunm,  d'où  part  cette  épître,  si 
reposée  et  si  sage,  pour  aller  dans  un  palais  porter 
d'utiles  conseils,  d'amicales  représentations  au 
courtisan  Fuscus,  qui  s'agite  après  la  fortune.  Ces 
conseils  ne  semblent-ils  pas  les  inspirations  de  la 
déesse  elle-même ,  Vacuna ,  cette  déité  champêtre 
des  doux  loisirs,  du  rien-faire  qui  succède  au  tra- 
vail, l'antique  patronne  du  pays,  l'Égérie  d'Horace? 
On  croit  le  voir  mollement  assis  ou  couché  sur 
l'herbe,  au  pied  d'un  arbre,  rêvant  cette  délicieuse 
épître,  comme  dans  une  atmosphère  douce  et  re- 
cueillie, émanée  de  la  petite  chapelle.  Autour  de  lui 
rus  amœnum,  rivos,  etc.,  en  un  mot,  ces  beautés,  ces 
délices  de  la  campagne  qu'il  vante  à  son  ami  con 
amore.  En  ces  heures  de  calme  et  de  béatitude^ 
comme 

Il  regarde  à  ses  pieds  les  favoris  des  roisi 

A  ses  pieds,  non;  mais  avec  une  tendre  pitié,  la 
seule  chose  qui  trouble  son  bonheur.  Remarquons 
aussi  la  circonstance  putre.  Bâti  depuis  longues 
années,  au  bon  vieux  temps,  quand  on  ne  connais- 
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sait  ni  TambitioD ,  ni  la  cupidité;  quand  l'ignorance 
et  la  simplicité  des  mœurs  faisaient  d'heureux  loi* 
sirs;  que  la  déesse  Vacuna  n'avait  pas  quitté  la 
terre ,  et  s'y  plaisait.  Fréquenté  par  de  pieux  pèle- 
rins, reconnaissants,  le  petit  temple  était  alors  en- 
tretenu comme  il  devait  l'être.  Négligé,  maintenant 
que  la  déesse  ne  compte  plus  guère  d'adorateurs, 
il  tombe  en  ruine  ;  Horace  est  peut-être  le  seul  vi- 
siteur qu'il  attire,  le  seul  ami  fervent  qui  lui  soit 
resté.  —  Notre  poëte,  au  surplus,  le  devait  mieux 
aimer  dans  cet  état  de  vétusté  que  neuf,  et  l'y  lais* 
sait  volontiers.  Cette  insouciance  à  le  réparer 
n'était-elle  pas  elle-même  comme  le  résultat  naturel 
du  culte  à  la  déesse  qu'on  y  adorait? 

Telle  était  donc  la  vie  qu'Horace  menait  à  sa  cam- 
pagne, au  grand  profit  de  l'âme  et  du  corps ,  qu'il 
y  soignait  tous  deux,  suivant  les  préceptes  de 
la  II*"  épître  :  vie  calme  et  paisible  ;  tantôt  rêveuse, 
contemplative,  paresseuse,  inertibus  horis;  tantôt, 
doucement  occupée  —  soit  de  lectures  chéries,  phi- 
losophiques ou  poétiques,  qui  le  rendaient  plus 
sage  encore  et  plus  heureux  ;  —  soit  de  composi- 
tions charmantes,  rares  et  courtes,  où  se  reflétaient, 
comme  un  beau  rivage  dans  un  lac,  cette  sagesse 
et  ce  bonheur,  et  qu'inspirait,  outre  le  sentiment 
de  la  campagne  et  du  bien-être  qu'il  y  goûtait,  un 
besoin  sympathique  de  communiquer  à  ses  amis 
le  goût  des  mêmes  jouissances;  —  soit  de  quelque 
exercice  champêtre,  une  promenade  dans  la  vallée 
ou  parmi  les  pins  de  la  montagne ,  silvas  inter  sa^ 
lubreSy  un  travail  facile,  également  salutaire,  glebcts 
et  saœa  maventem;  —  agréablement  distraite  de  temps 


ÉPITRB  DOliMB.  503 

en  temps 9  par  d'amicales  visites,  reçues  ou  ren- 
dues; — joyeusement  égayée  par  un  repas  de  voi- 
sins ;  vie,  en  un  mot,  hygiénique  et  philosophique 
à  la  fois ,  indépendante ,  un  peu  stoïcienne ,  mais 
surtout  épicurienne ,  à  ne  prendre  ce  terme  que 
dans  le  meilleur  sens.  L'état  présent  des  affaires  ne 
comportait  guère,  à  ce  qu'il  semble,  une  autre  ma- 
nière de  vivre  pour  un  sage  qui  était  poète.  Ce 
poète,  d'ailleurs»  il  avait  payé  ou  payait  encore  sa 
dette  à  la  société  par  des  écrits  qui  tendaient  à  la 
guérir  de  ses  plaies  ou  de  sa  corruption ,  à  la  cal- 
mer ainsi  qu'à  l'améliorer. 

Nous  avons  fréquemment  cité  Voltaire,  le  long  de 
cette  épître.  Nous  aurions  pu  le  citer  davantage. 
Eh  bien!  comparons  maintenant  son  existence 
suisse  S  ou,  comme  il  disait  quelquefois,  Allobroge, 
à  la  vie  Sabine,  si  sereine  et  si  pacifique,  du  poëte 
latin.  S'il  y  a  ressemblance  à  quelques  égards,  pour 
le  reste,  quelle  différence  énorme  !  Est-ce  bien  Vo- 
cuna,  qui  est  la  patronne  et  l'inspiratrice  de  Vol- 
taire? Non,  mais  plutôt  Y  Activité.  Ce  qu'il  a  cher- 
ché, et  ce  qu'il  apprécie  avant  tout  dans  sa  retraite 


*  Voyons  no  peu  comment  Baliac  se  représente  Tlvant  à  la  campagne  : 
« ....  Je  n'en  perds  pas  le  moindre  moment  (des  belles  matinées  dont 
nous  Jouissons),  et  les  commençant  Justement  à  quatre  heures  et  demie , 
Je  les  fais  durer  Jusques  &  mldy.  Durant  ce  temps-là,  Je  me  promène  sans 
me  lasser,  et  en  des  lieux  où  Je  puis  m'asseolr  quand  Je  suis  las.  Je  lis  des 
livres  qui  n'obligent  poinct  à  méditer,  et  Je  n'apporte  à  ma  lecture  qu'une 
médiocre  attention.  Car,  en  même  temps.  Je  ne  laisse  pas  de  donner  au- 
dience à  un  nombre  infini  de  Rossignols,  dont  tous  nos  buissons  sont 
animés....»  (12  mal.) 

(  ATia  tam  résonant  aTibus  tirgulta  caooris.) 

11  ne  parle  pas  des  belles  périodes  qu'il  allait  construisant  le  long  de 
ces  buissons,  et  qui  l'occupaient  plus  que  le  cliant  des  rossignols. 
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(c  entre  la  France  et  Genève  »  ce  n'est  pas  précisé* 
ment  le  repos  champêtre  y  c'est  la  liberté ,  dont  il 
jouit  enfin,  libertas,  quœ  sera,.,  dit-il  lui-même^  sed 
non  inertem;  liberté  de  faire,  de  dire  et  d'écrire  à 
peu  près  tout  ce  qu*il  pense  et  tout  ce  qu'il  veut, 
moyennant  quelques  précautions  faciles,  avec  une 
porte  d'ailleurs  toujours  prête  pour  échapper  aux 
lettres  de  cachet,  aux  archers  de  la  police  fran- 
çaise; —  tout  ce  qu'il  vewt  et  le  plus  qu'il  peut, 
grâce  aux  loisirs  qu'il  s'est  faits  lui-même ,  à  l'af- 
franchissement de  ces  devoirs  de  cour,  de  ville,  de 
société  parmi  lesquels  se  gaspille  et  se  consume  la 
meilleure  part  du  temps.  Fainéanter,  ainsi  qu'Ho- 
race le  faisait  souvent  et  pouvait  avoir  droit  de  le 
faire,  rêver,  se  bienheurer!  Il  n'a  garde.  Cette  admi- 
rable nature  qui  l'environne,  Alpes  et  Jura,  c'est 
à  peine  s'il  la  contemple.  Au  commencement  du 
séjour,  et  sous  la  première  impression  de  la  nou- 
veauté, quelques  courtes  descriptions  dans  sa  cor- 
respondance et  dans  ses  épîtres,  et  puis,  cette  nature 
n'y  reparaîtra  qu'à  de  longs  intervalles,  par  reflets 
ou  par  échappées  fugitives.  Que  fait-il  donc?  Il  lit; 
non  pas,  comme  Horace,  quelques  écrivains  d'élite, 
en  amateur  délicat  qui  savoure,  en  dilettante  du 
beau  moral  et  littéraire  ;  il  dévore ,  lui ,  curieuse- 
ment, avidement,  passionément,  des  livres  de  tout 
genre  et  de  toute  littérature V-  histoire,  poésie, 
science ,  morale ,  théologie ,  arts  et  métiers  même , 
tout  l'attire  et  l'intéresse.  Avec  la  même  ardeur 
qu'il  apporte  à  tant  d'études  et  de  recherches  di- 

'  «  le  les  aime  toutes  les  neuf,  »  disalt-U  en  parlant  des  Muses. 
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verses,  il  écrit,  il  dicte,  nonobstant  les  indisposi- 
tions fréquentes  et  les  maladies,  qui  laissent  à  son 
esprit  une  force  toujours  la  même;  en  dépit  des  an- 
nées, qui  s*accumulent  dans  peser  sur  sa  tète,  tou- 
jours aussi  jeune  par  la  vivacité  de  Tintelligence  et 
de  Timagination.  Horace  ne  compose  qu'à  ses  jours, 
à  ses  heures  :  c'est  un  des  heureux  accidents  de  sa 
vie  champêtre,  une  fantaisie,  comme  un  besoin  vo- 
luptueux qu'il  éprouve  êi  satisfait  de  temps  en 
temps  :  il  cède  aux  inspirations  de  la  nature  et  du 
cœur,  un  matin  qu'il  se  réveille  joyeux  d'avoir 
quitté  la  ville,  de  revoir  son  petit  bois,  d'entendre 
sa  petite  fontaine  murmurante;  un  soir  qu'au  soleil 
couchant,  il  repasse  en  lui-même  la  douce  journée 
qui  finit  de  s'écouler,  se  félicite  et  plaint  ses  amis 
qui  s'obstinent  à  vivre  dans  les  inquiétudes  et  les 
ennuis  d'un  palais;  quelquefois  après  une  molle 
sieste,  au  bord  du  ruisseau,  lorsqu'une  lettre  de 
Rome  vient  lui  reprocher  son  silence.  Voltaire  com- 
pose tous  les  jours,  et  souvent  une  partie  des  nuits, 
presqu'à  toutes  les  heures  et  comme  à  la  tâche , 
dans  son  cabinet  de  travail,  dans  sa  chambre,  dans 
son  lit;  jamais  peut-être  dans  son  jardin,  dans  son 
bois,  sous  l'influence  immédiate  et  féconde  de  la 
nature.  A-t-il,  pour  se  délasser  un  peu,  quitté  sa  ta- 
ble laborieuse,  se  promène-t-il  sur  la  terrasse  «  à 
l'équerre  tracée  »  qui  domine  son  beau  lac,  il  est 
peut-être  plus  occupé  d'une  saillie ,  d'un  bon  mot 
qui  jaillit  en  lui  soudainement,  d'une  malice  toute 
parisienne,  que  de  cet  azur  liquide  où  se  mire,  en- 
tre des  bords  enchanteurs,  un  ciel  italien.  En  face 
de  ces  lointaines  montagnes,  perspective  éclatante 
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et  radieuse,  au  soir  vision  céleste,  dans  la  contem- 
plation desquelles  d'autres  pourraient  oublier 
rhumanitéy  ses  besoins,  ses  souffrances,  Voltaire 
songe  à  Calas ,  à  Sirven ,  au  jeune  Labarre  «  dont 
le  supplice  barbare,  écrit-il,  l'occupe  nuit  et 
jour.  »  ((  Tant  il  a  cette  abomination  sur  le  cœur  I  » 
(1766-1772.)  Il  songe  à  ses  vassaux  qu'il  enrichit 
par  l'industrie.  Souvent  il  les  visite  et  les  encou- 
rage, leur  promet  et  s'ingénie  à  trouver  pour  leurs 
produits  les  plus  prompts  et  les  meilleurs  débou- 
chés. Ce  n'est  pas  sans  une  sorte  d'attendrissement 
qu'on  voit  l'auteur  de  Candide  et  de  Zaïre  cajoler 
une  autocratrice  pour  lui  vendre  quelques  montres 
dont  ses  ouvriers  recueilleront  les  bénéfices.  Que 
fait-il  encore?  Il  bâtit  des  maisons,  des  châteaux; 
un  théâtre,  où,  septuagénaire,  «  il  joue  les  vieil- 
lards parfaitement;  »  jusqu'à  des  églises;  des  villa- 
ges, presque  des  villes.  Il  sème  ou  plante.  Autour 
de  lui  croissent  et  se  multiplient  des  vignes,  des 
vergers ,  des  parcs ,  des  bois ,  des  avenues  le  long 
des  routes  qu'il  ouvre  ou  répare.  Il  assainit,  il  dé- 
friche, il  améliore,  il  fertilise,  il  récolte.  Il  admi- 
nistre sa  maison,  remplie  d'un  nombreux  domesti- 
que, résidence  princière  hospitalièrement  ouverte 
à  des  visiteurs  de  tout  rang,  qui  viennent  honorer 
ou  courtiser  le  maître.  C'est  un  petit  royaume,  sa 
terre,  ma  régna,  dans  un  sens  bien  autrement 
étendu  que  pour  Horace  et  pour  Virgile.  Il  règne  et 
gouverne,  avec  une  sollicitude  éclairée  et  pater- 
nelle, répandant  autour  de  lui  la  vie,  l'aisance,  le 
bien-être.  Cependant,  tout  dévoué  qu'il  est  à  ce  qui 
l'environne,  il  n'en  prête  pas  moins  l'oreille  à  tous 
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les  bruits  du  dehors.  Quelques  événements  qui  sur- 
viennent, en  France,  en  Europe,  dans  le  monde 
entier,  toujours  vous  le  voyez  attentif  et  préparé.  Il 
poursuit,  il  attaque  de  loin,  comme  TApollon  d'Ho- 
mère (ixv)êo>.oç),  les  préjugés,  les  erreurs,  les  ini- 
quités ,  toutes  les  injustices  :  vrai  redresseur  de 
torts,  et  comme  un  généreux  chevalier  de  l'huma- 
nité, errant,  non  de  fait,  mais  par  son  imagination 
si  mobile,  par  sa  plume  infatigable,  mobilitate  vigeU 

Existence  prodigieuse,  véritablement  admirable, 
cette  existence  double,  pour  ainsi  dire,  fixe  et  cosmo- 
polite, presque  toujours  militante,  toujours  litté- 
raire; produisant  à  la  fois  tant  de  choses  et  d'oeu- 
vres diverses,  une  satire,  un  chaleureux  ou  facétieux 
plaidoyer,  une  épître  flatteuse  ou  piquante,  un  ar- 
ticle philosophique,  une  dissertation,  de  la  critique, 
un  conte,  une  histoire,  un  madrigal,  une  tragédie, 
un  mémoire,  etc.,  etc.;  des  lettres  à  Tinfini  sur 
tous  sujets  —  Futile  et  l'agréable.  Ainsi  les  monta- 
gnes alpestres ,  ses  voisines ,  portent  en  un  même 
moment  toutes  les  saisons  et  presque  tous  les  cli- 
mats. C'est  un  être  multiple,  universel.  On  a  dit  : 
Quelqu'un  qui  a  plus  d'esprit  que  Voltaire,  c'est 
tout  le  monde.  Mais  Voltaire ,  n'est-ce  pas  un  peu 
tout  le  monde?  le  représentant  et  l'écho  de  tous?  Je 
me  nomme  légion ,  pourrait-il  au  moins  dire,  avec 
autant  de  raison  qu'il  dit  :  Homo  sum! 

Homme  par  le  contre-coup  sympathique  qu'il  res- 
sentait si  vivement  de  tout  ce  qui  pouvait  affecter 
l'humanité,  il  était  homme  aussi  par  les  erreurs  et 
par  les  défauts.  Mais,  au  nom  du  bien  qu'il  a  fait 
ou  voulu  faire ,  excusant  aujourd'hui  les  vivacités 
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et  les  emportements  d'un  caractère  naturellement 
irritable  (d'où  venait  par  compensation  une  grande 
partie  de  ses  qualités);  pardonnant  des  fautes  gra- 
ves'^  moins  imputables  pour  la  plupart  à  Thomme 
qu'à  Tétat  du  gouvernement  et  de  la  société ,  des 
institutions  et  des  mœurs ,  ou  bien  atténuées  par 
des  intentions  ou  par  des  circonstances,  dont  il  est 
juste  de  tenir  compte,  n'en  saluons  pas  moins  une 
telle  existence  avec  respect  et  reconnaissance,  dus- 
sent ces  mots  effaroucher  certaines  préventions,  des 
ressentiments  d'ailleurs  légitimes.  Cette  activité, 
dont  nous  ne  considérons  ici  que  le  meilleur  em- 
ploi, fait  honneur  à  l'humanité.  Sans  doute  on 
peut  regretter,  au  point  de  vue  littéraire,  qu'elle  se 
soit  trop  étendue.  On  voudrait  qu'elle  se  fût  bornée, 
dans  l'intérêt  de  sa  gloire,  à  moins  de  genres  pour 
arriver  à  plus  de  perfection  dans  quelques-uns. 
Poco  e  hensy  disait-il  lui-même.  Mais  cette  nature 
vive  et  mobile  le  pouvait-elle?  Il  voulait  courir  tou- 
tes les  carrières,  gagner  toutes  les  couronnes.  Quelle 


*  Pour  ne  parler  ici  que  d'une  de  ces  fautes,  un  double  sacrilège, 
comme  notre  siècle  l'a  tant  et  si  justement  répété,  —  la  Pueelle — n'eût-il 
pas  pour  complices,  pour  instigateurs  de  cette  profanation  des  amis  nom- 
breux qui  l'excitèrent  à  continuer  un  pofime  trop  légèrement  commencé  ; 
qui  l'obligèrent  ensuite ,  par  leurs  indiscrétions  aggravantes ,  à  le  publier 
tel  qu'il  était?  Nouveaux  complices  alors  que  tous  ces  lecteurs,  appar- 
tenant aux  plus  hautes  classes  de  la  société ,  les  plus  intéressées  à  main- 
tenir intacts  le  culte  de  la  gloire  nationale  et  la  religion  de  l'État  On  savait 
par  cœur  ces  vers  aujourd'liui  si  flétris.  J'ai  vu,  moi  qui  parle,  sous  la 
Restauration ,  un  noble  de  ce  temps-là ,  pieux  et  respectable  vieillard , 
qui,  malgré  sa  tête  blanche,  n'en  récitait  pas  moins  à  certains  Jours , 
m'a-t-on  dit ,  des  chants  entiers  qu'il  avait  appris  avec  délices  dans  sa 
Jeunesse.  —  Loin  de  crier  au  scandale,  à  l'attentat,  etc.,  on  ne  voyait  dans 
cette  parodie  qu'un  spirituel  badinage,  une  facétie  toute  française,  sans 
conséquence. 
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que  8oit  ma  préférence  pour  un  esprit,  tel  qu'Ho- 
race, qui  sait  se  bien  connaître  et  n'agit  que  dans 
la  mesure  de  ses  forces ,  je  n'ai  garde  de  blâmer, 
pour  les  écarts  et  les  chutes  auxquelles  elle  s'est 
exposée,  une  si  noble  ambition,  qu'entravaient, 
nous  l'avons  vu,  tant  d'autres  préoccupations  géné- 
reuses, et  que  tant  de  succès  ont  d'ailleurs  cou- 
ronnée. 

Voltaire  !  dit  Lamartine,  dans  une  apostrophe  au 
Léman, 

Voltaire  I  quel  que  soit  le  nom  dont  on  le  nomme, 
Cest  un  cycle  vivant,  c'est  un  siècle  fait  homme  1 
Pour  fiocer  de  plus  haut  le  jour  de  la  raison, 
Son  œil  d'aigle  et  de  lynx  choisit  ton  horizon. 
Heureux  si,  sur  ces  monts  où  Dieu  luit  davantage, 
Il  eût  vu  plus  de  ciel  à  travers  le  nuage  *  1 

{Ressouvenir  du  lac  Léman.) 

Oui,  dans  les  pays  de  montagnes,  on  est  encore 
plus  frappé  de  la  puissance  créatrice  ;  la  croyance, 

'  J*aUendais  Chateaubriand,  dans  ses  Mémoires  d' Outre-Tombe,  au 
chapitre  Genève  et  Léman. 

Voltaire  et  Byron  semblent  l'Importuner  sur  ce  lac.  Il  traite  le  second 
d'acteur,  parce  qu'il  aimait  à  s'y  faire  voir  affrontant  l'orage  et  la  tem- 
pête. Lui ,  Chateaubriand ,  il  aime  aussi  l'orage ,  mais  c'est  un  secret 
entre  i'orage  et  lui.  Pour  contraste  avec  Voltaire ,  et  aussi  sans  doute 
avec  les  impressions  qu'excite  le  plus  ordinairement  cette  nature ,  il  se 
montre  tout  ravi  de  petites  choses ,  un  ruisseiet ,  une  fleurette ,  une  de- 
moiselle ailée,  une  fourmi....  Ici,  bien  qu'il  décrive,  comme  toujours,  avec 
un  talent  merveilleux ,  Chateaubriand  n'est  pas  sincèrement  épris  de  la 
nature,  il  fait  à  sa  manière  de  la  comédie.  Dans  ce  moment  même  il  songe 
bien  plus  à  Paris  qu'à  tout  autre  objet.  La  preuve ,  c'est  qu'il  saisit  le 
premier  prétexte  pour  y  courir.  — Indignes  taquineries,  petites  misères 
d'un  grand  homme  qui  voudrait  s'élever  dans  un  majestueux  isolement  ! 
Oui,  peu  lui  suffirait  d'être  en  littérature  (et même  en  politique,  je  crois), 
le  Mont-Blanc ,  s'il  ne  voyait  pas,  loin  de  lui ,  tout  autre  sommet  rival  ré- 
duit au  niveau  d'humbles  cdlines ,  servant  de  cadre  à  sa  gloire  plus  gi- 
gantesque. 

S'il  ne  profite  pas  de  son  séjour  à  Genève  pour  attaquer  J.  J.  Rousseau, 
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pftgne  elle-même  aux  yeux  de  son  détracteur.  Ce 
tesqua^  mot  du  cru,  osque  et  sabin,  le  seul  peut- 
être  qu'avait  retenu  le  villicuSf  parce  qu'il  le  trou- 
vait plus  injurieux  qu'un  autre^  plus  propre  à  ren- 
dre son  antipathie,  son  dégoût.  Voilà  donc  comme 
il  traite  cette  campagne ,  si  charmante  pour  Horace^: 
CrediSf  amœna  vocal.  Ici  tout  le  contraire.  Hémisti- 
che aussi  facile,  aussi  coulant  que  l'autre  est  rabo- 
teux. Les  mêmes  objets,  si  durs  et  si  rebutants  pour 
Tesclave,  s'adoucissent  pour  Horace,  lui  sourient, 
flattent  ses  regards  et  son  cœur. 

Car  dans  Tobjet  aimé  tout  nous  devient  aimable  ; 

On  compte  les  défauts  pour  des  perfections. ...    (Misanthr,) 

Horace  a  trouvé  piquant  d'exposer,  relativement 
à  sa  campagne,  la  manière  si  diverse  dont  peut  être 
envisagée  une  même  chose  par  deux  personnes  dif- 
férentes. L'une  de  ces  deux  personnes,  c'est  lui, 
le  maître;  l'autre,  son  villicus,  un  domestique. 
Une  satire,  la  vif  du  livre  II  —  scène  dramatique  — 
avait  déjà  mis  en  contraste  dans  le  jugement  porté 
sur  des  actions  semblables,  un  des  esclaves  d'Ho- 


'  0  janitores,  villicique  felices  I 

Dorainis  parantar  ista;  serviaiit  vobia , 

8*écrie  Martial ,  à  la  fin  d'une  de  ses  plus  charmantes  épigrammes  :  De 
Apollinarû  littore  Formiano,  (X ,  xix.)  —  (Voir  pour  le  villici  feliees, 
page  490,  not  1.) 
Je  n'en  citerai  que  ce  vers  : 

....  Inquiétas  Tessus exuit  curas, 

qui  rappelle  le  tunicata  quies. 

Le  dominit  pa/rafUur,  etc.,  me  rappelle  aussi  de  V Emile,  dans  le  même 
Heu  dté ,  un  endroit  fort  agréable  : 

« ....  Plus  riche  du  bien  des  autres  que  Je  ne  serai  jamais  du  mien ,  etc., 
etc....  •  Idée  développée  par  Victor  Hugo,  dans  sa  pièce  A  un  Riche. 
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race  et  lui.  La  différence^  c'est  que  Tesclave  jouait 
le  plus  beau  rôle,  et  que  le  maître,  sacrifié,  se  reti- 
rait bien  et  dûment  atteint  et  convaincu  de  travers 
et  de  vices  supérieurs,  d'iniquité  flagrante,  etc., 
rendu  même  presque  odieux  par  le  châtiment  dont 
il  menace,  et  dont  il  paraît  avoir  déjà  frappé  d'au- 
tres fois  l'expression  des  bonnes  vérités  qu'il  subit. 

Ocyus  hinc  te 
Ni  rapis,  accèdes  opéra  agro  nona  Sabino. 

Tout  cela,  bien  entendu,  n'était  que  jeu.  Suivant 
un  de  ses  procédés ,  Horace ,  non  pas  certes  par 
précaution  oratoire,  mais  afin  de  varier  les  formes 
de  la  satire,  endossait  plaisamment,  comme  pour 
son  propre  compte,  mainte  et  mainte  critique  à  l'a- 
dresse de  tel  ou  tel  de  ses  contemporains.  Toutefois, 
il  en  est  une  qui  le  prend  bien  lui-même  à 
partie  : 

Roma»  rus  oplas  :  absentem  i  usticus  urbem 
ToHis  ad  astra  levis. 

En  d'autres  termes,  ce  que  nous  avons  vu  dans 
l'épître  VIII  : 

Romae  Tibur  amem  ventosus,  Tibure  Romam. 

Mais  c'était  (voir  page  142)  dans  un  moment  d'hy- 
pocondrie qu'il  faisait  à  Celsus  cette  espèce  de  con- 
fession. Il  ne  s'agit  pas  d'ailleurs  du  Sabinum.  Son 
état  le  plus  constant,  ainsi  qu'il  le  déclare  au  vil- 
licus  dont  il  invoque  même  le  témoignage,  Me  con- 
stare  mihi  sois,  c'était  le  plus  vif  amour  pour  sa 
campagne. 

L'épître  xiv  est  donc  à  quelque  égard  la  contre- 

33 
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partie,  comme  une  petite  revanche  de  la  satire.  Au 
maître,  cette  fois,  le  beau  rôle,  le  rôle  d'un  sage  ou 
plutôt,  ainsi  que  dirait  Montaigne,  d'un  homme 
assagi;  Tesclave  paraît  ce  qu'il  a  toujours  été,  ce 
qu'il  ne  peut  cesser  d'être^  avec  tous  les  goûts  de  sa 
nature  dépravée ,  non  susceptible  de  perfectionne- 
ment. Cette  différence  entre  eux,  Horace  se  garde 
bien  de  la  présenter  sérieusement.  Fidèle  à  sa  ma- 
nière, il  trace  une  scène  comique;  nous  croyons 
assister  aux  doléances  d'un  pauvre  diable,  mau- 
gréant contre  la  campagne  qui  s'enlaidit  pour  lui 
du  souvenir  des  agréments  de  la  ville.  Nous  sou- 
rions ,  et  néanmoins  le  plaignons  un  peu ,  tout  en 
félicitant  son  maître  du  bonheur  qu'il  sait  recueil- 
lir aux  lieux  mêmes  où  lui,  valet,  se  trouve  si  maU 
heureux.  Bien  qu'Horace  ne  dépeigne  pas  longue- 
ment ce  bonheur,  comme  on  le  sent  dans  quelques 
mots  significatifs,  discedere  tristem^  etc.!  dans  cette 
expression  passionnée  :  Isiuc  mens  animusque Ferl! . . . 
Nul  autre  détail  de  ses  plaisirs  champêtres  que 
glebas  et  saœa  moventen%y  et  ce  vers  par  lequel  il 
oppose  à  ses  anciens  festins  de  jour  et  de  nuit  la 
sobriété  de  ses  repas  rustiques,  la  douceur  rafraî- 
chissante de  ses  sommeils  : 

(  Sommeils  rafraîchissants  goûtés  au  bord  dos  eaux } 
Gœna  brevis  juvat,  et  prope  rivum  somnus  in  herba. 

Vers  simple  et  charmant  qui  semble  vous  convier  à 
ses  jouissances. 

On  chercherait  vainement  un  vers  analogue  dans 
les  épîtres  de  Boileau,  et  particulièrement  dans 
celle  qu'il  a  faite,  d'après  Horace,  à  son  Jardinier. 
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Ce  vers  si  bref,  on  aime  à  le  compléter  d*après 
le  souvenir  des  odes,  avec  les  variantes  que  l'&ge 
avait  apportées  : 

....  Nunc  viridi  membra  sub  arbuto 
Stratus,  nunc  ad  aquae  lene  caput  sacrse....    (I,  i.] 

....In  remoto  gramine,  etc.    (U,  m,  etposstm.) 

D'après  Jean-Jacques  Rousseau ,  dont  il  nous  rap- 
pelle naturellement  une  des  peintures  les  plus  ad- 
mirées,  même  livre  de  V Emile.  D'Horace  aussi  «r  la 
salle  h  manger  est  partout,  dans  le  jardin,  sous  un 
arbre;  quelquefois  au  loin,  près  d'une  source  vive, 
sur  l'herbe  verdoyante  et  fraîche ,  sous  des  touffes 
d'aunes  et  de  coudriers;  le  gazon  pour  table  »  et  pour 
lit.  Pour  musique,  le  murmure  entrecoupé  de  l'eau 
courante  (lympha  fugaœ) ,  le  ramage  des  oiseaux 
dans  le  feuillage  entrelacé  ;  la  flûte  quelquefois , 
non  plus  de  Bérécynthe ,  mais  du  pâtre.  Au  lieu 
d'essences  assyriennes,  la  fraîche  senteur  du  ruis- 
seau, le  parfum  des  fleurs  et  de  la  campagne.  Ces 
mêmes  fleurs  servant  de  couronnes,  aux  grands 
jours,  quand  les  voisins  partagent  le  repas.  Le  Mas- 
sique ou  le  Falerne  remplacés  pal*  uti  vih  peu  coû- 
teux qui  se  rafraîchit  prsatereunte  lympha;  auquel 
la  soif  et  la  bonne  humeur  donnent  un  excellent 
bouquet  : 

Vinum  nire  meo  possom  quidvis  perferre  patique  ; 

(cette  eau  de  la  Digence  était  si  bonne  qu'on  pou- 
vait à  la  rigueur  se  passer  de  vin).  Serait-ce  trop 
présumer  d'Horace  (je  ne  le  crois  pas ,  nonobstant 
un  silence  qui  tient  peut-être  aux  plus  louables 
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motifs)  qu^ajouter  ici  le  trait  le  plus  touchant  de  la 
description  de  Jean-Jacques?  (c  S'il  passait  près  de 
nous  quelque  paysan  retournant  au  travail  ses  outils 
sur  Tépaule,  je  lui  réjouirais  le  cœur  par  quelques 
bons  propos  (non  moins  lenibus  que  le  vin,  obli- 
vioso  Massico)f  par  quelques  coups  de  bon  vin ,  qui 
lui  feraient  porter  plus  gaiement  sa  misère  ;  et  moi 
j'aurais  aussi  le  plaisir  de  me  sentir  émouvoir  un 
peu  les  entrailles,  et  de  me  dire  en  secret  :  Je  suis 
encore  homme.  » 

Les  convives  goûtent  ainsi  le  plaisir  de  Lucrèce, 
avec  Tégolsme  de  moins,  une  jouissance  de  plus, 
puisqu'ils  adoucissent  et  consolent  la  misère  dont 
la  vue  redouble  le  sentiment  de  leur  bien-être.  Je 
regrette  de  ne  pas  trouver  au  moins  l'indication  de 
ce  plaisir,  dans  l'épître  au  Villicus. 

Intendant  de  mes  bois,  et  de  cette  humble  terre, 
Qui  me  rend  à  moi-même*,  et  qui  ne  te  plaît  guère; 
(Elle  a  pourtant  cinq  feux',  et.  dans  les  cas  urgents, 
Députe  à  Varia  cinq  pères,  braves  gens  1  ) 
Luttons  à  qui  des  deux  pourra,  sans  moins  de  peine, 
Moi  de  ronces  purger  mon  cœur,  toi  mon  domaine  ; 
A  qui  vaudra  le  mieux  d'Horace  ou  de  son  bien. 
Ici  de  Lamia  la  douleur  me  retien  '. 


'  Mihi  me  reddentù.  Ëp.  x ,  8  :  Vivo  et  regno. 

Voir  aussi  paaim. 

'  Habitatum.  Ce  détail  et  le  suivant ,  patret,  rehaussent  plaisamment 
ce  petit  domaine,  si  dédaigné  par  le  ViUieus.—  Bons  pères  de  famille, 
les  pères  patriciens  de  l'endroit  —  Ad  Variam.  Au  conseil  municipal  de 
Varia,  la  commune  dont  la  propriété  d'Horace  faisait  une  section. 

3  Licence  analogue  à  celles  de  je  le  voi,  ehèvrefeuil,  dans  Téptire  de 
Bolleau.  Je  conttrui,  épitre  à  Lamoignon,  etc.,  etc. 

Molière: 

ieviên 
De  It  part  de  mtiDsieor  Tartufe  puur  son  bien,  etc.,  eic. 

Racine  ,  Plaideurs,  etc.,  etc. 
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Frère,  privé  d'un  frère,  il  pleure,  il  se  lamente» 
Inconsolable*....  Et  moi,  mon  âme  impatiente 
Se  précipite  et  brise,  en  ses  désirs  brûlants, 
L'immobile  cloison  qui  me  ferme  les  champs. 
Là  je  vois  le  bonheur,  qui  pour  toi  n'est  qu'à  Rome. 
Le  sort  d'autrui  nous  rit;  le  nôtre,  il  nous  assomme. 
Sottement  on  accuse  un  lieu  qui  n'en  peut  mais  : 
La  faute  est  dans  l'esprit,  qui  no  se  fait  jamais. 
D*abord,  humble  valet,  dans  ton  cœur  en  silence 
Tu  souhaitais  des  champs  l'heureuse  indépendance. 
Un  beau  jour  te  voilà  mon  fermier  1  autres  vœux. 
Rien  n'est  beau  que  la  ville,  et  ses  bains,  et  ses  jeux'. 


■  Vers  qui  rappelle  VExstinctum  Nymphx,,,.,  le  Te  veniente  die,  te 
decedente  canebat,  un  des  plus  expressifs  de  Virgile ,  etc.,  etc.  ;  cet  autre 
vers,  qui  semble  comnie  accentué  de  sanglots,  dans  l'idylle  du  Jeune 
Malade  (p.  253)  : 

C'est  ta  mère,  ta  vieille,  inconsolable  mère 
Qui  pleure. 

Ceux-ci  de  Boileau  : 

A  peine  ils  sont  assis  que  d'une  voix  dolente 
1^  chantre  désolé  lanientant  son  malheur.... 

Fratrem  fratre,  -^entù,  -lentis.  RépéUUon  traînante  et  monotone  des 
plaintes  et  des  regrets.  Nœnia  d'un  frère  sur  son  frère  : 

C'est  toujours  même  note  et  pareil  entretien. 

Ainsi  dans  l'ancienne  vlllanelle,  cette  poésie  naïve  consacrée  à  l'ex- 
pression du  deuil ,  etc.  Voyez ,  de  Jean  Passerai ,  J'ai  perdu  ma  tourte- 
relle,—  Le  rejet  dHnsolabiliter  marque  bien  la  prolongation  des  sanglots, 
rétendue  de  la  douleur.  —  Contraste  de  ce  grand  mot  avec  fert  qui  part 
et  s'élance  comme  un  impatient  coursier  au  commencement  du  vers  sui- 
vant ,  fert  et  amaf  .-c'est  l'effraction  de  la  barrière,  complétée  en  quelque 
sorte  par  le  reste  du  vers  ohttantia  rumpere  claustra ,  qui  vaut  bleu 
V essieu  crie  et  se  rompt. 

Mens  animusque.  Mon  esprit  et  mon  cœur  ;  toutes  mes  pensées  et  tous 
mes  sentiments.  Le  valet  n'est  pas  moins  impétueux  dans  ses  désirs  que 
le  maître  :  Vote  ruis^  41. 

'  Ludos.  Ces  Jeux  (entre  autres  diverUssements  parUculiers  ou  publics), 
ces  Jeux  dont  rien  que  l'image  charbonnée  sur  une  muraille ,  etc.,  char- 
mait un  autre  esclave  d'Horace ,  et  le  retardait  souvent  : 

...  Fulvi  Ruiubaîque 
Aul  Placideiani  contento  popiite  mîror 
Prœlia,  rubnea  picta  aul  carboimi  veliit  si 
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Moi,  tu  me  sais  constant;  que  je  pars  avec  peine 
Lorsqu'à  Rome  une  affaire  odieuse  m'entratne. 
Autres  sont  nos  amours,  autres  nos  sentiments  : 
De  là  ce  désaccord  entre  nos  ji^ements. 
Ce  que  tu  nommes,  toi,  hideuse  solitude, 
Lieux  inhospitaliers,  une  terre  âpre  et  rude, 
M'attire  et  me  ravit  :  mais  je  hais  à  la  mort 
Les  merveilleux  objets  qui  te  charment  si  fort. 
Les  filles  S  la  taverne'  où  Ton  fait  grasse  chère*, 
Tembellissent  la  ville;  et  puis  —  ce  coin  de  terre ^ 
Il  produirait  plutôt  du  poivre*  qu*un  raisin! 
Pour  te  désaltérer  nul  cabaret  voisin*, 
Où  tes  amis  et  toi,  dans  un  charmant  bien-être. 


Re  vera  pogoent ,  feriant ,  vitentque  moveotes 
Annaviri....     (^Sal., II, tu,  96.) 


'  Famix.  M6me  sat.,  46  :  Meretrieula  Dwmm, 
'  Popina.  Baraque  de  planches  :  buvette  et  guinguette  aux  environs  de 
la  Tille  ou  dans  la  ville  même ,  avec  salle  de  danse  à  côté. 

*  Uneta.  Ce  mot ,  contre  l'avis  de  Lemaire  {immunda  popina  non  po- 
test  urbis  desiderium  incutere),  se  doit  prendre  dans  le  sens  de  grasse, 
malpropre ,  dégoûtante.  Le  poet«  voulait  faire  ressortir  cette  étrangeté , 
cette  dépravation  de  goûts  qui  préférait  de  tels  plaisirs  aux  Joulssauces 
de  la  campagne.  Fomix  qui  précède,  et  meretrix  qui  vient  plus  has, 
annoncent  assez  de  quelles  popines  ou  tavernes  U  est  question.  Ce  n'est 
pas  du  distingué,  ni  uH  unetae  sive  lautiorei  ejmlœ  administrantur.  Où 
le  medtofftfiiM  aurait-U  pris  de  quoi  payer  si  chère  lie?  —  On  pourrait 
aussi  donner  à  uneta  un  sens  ironique.  Sale  gargote,  dont  il  trouve  la 
cuisine  excellenie ,  les  ragoûts  délicieux ,  etc. 

On  appelait  Thabitué  de  ces  lieux-là ,  poffino  (icoû ,  iHvw.  —  Pinte  dé- 
signe les  cabarets  dans  le  canton  de  Vaud.) 

Etenim .  faleor,  dixerit  ille, 
Doci  ventre  levem  ;  nasum  nidore  sapimtr  : 
ImbeciUas,  inens,  si  qoidTîs,  adde,  poptno.    (Même  aat.,  ly.) 

*  Àngulus.  Cette  expression,  si  riante  aux  yeux  d^Horace,  équivalait) 
dans  la  bouche  du  ViUicus,  k  ce  vilain  trou,  Istet 

*  Piper,  c'est-à-dire  de  quoi  vous  allumer  la  soif  plutôt  que  de  quoi 
l'élfeiadre  : 

Par  le  poivre  irritant  la  soi f  est  allumée.    (X,tilr«fi.  ) 

'  Nec  vicina.  Plus  haut,  déserta  et  inhospita,  —  Suhest,  sous  la  main, 
pour  ainsi  dire,  à  portée,  à  proximité.  Dans  les  pays  de  montagnes.  Il 
IJMt  de  certains  lieux  aller  bien  loin  pour  trouver  un  cabaret 
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Vous  VOUS  divertissiez  à  draper  votre  mattre  *  : 
Tu  n'as  pas  la  flûteuse  et  son  aigre  instrument, 
Aux  sons  légers  de  qui  tu  sautes  lourdement*. 
Pour  t'achever',  hélas!  il  faut  que  tu  travailles 


'  Deux  vers  ajoutés  pour  séparer  quatre  rimes  masculines ,  dont  Je  ne 
me  suis  aperçu  qu'après  avoir  traduit  toute  l'épttre. 

'  Tableau  flamand.  On  croit  voir  un'TénIers,  d^  paysans  ou  des  bour- 
geois de  faubourgs  qui  gambadent  après  boire.  Encore  plus  lourdauds, 
chargés  de  vin  comme  ils  sont.  Il  leur  manque  d'ailleurs  l'élasticité  d*un 
plancher.  Gaudet  fossor  pepulisse  terram,  od.  m,  18.  Au  valet  ou  villageois 
qui  se  trémousse  pesamment ,  oppasons ,  ainsi  que  nous  l'avons  déjà  fait , 
le  berger  grec  qui  danse  : 

Saltanles  salyros  imit&bilur  Alphiesibœits. 

3  Et  tamen.  Lemaire  n'a  pas  compris.  Horace ,  après  l'énumération  des 
regrets  du  VilHcus^  reproduit  aussi  ses  complaintes  sur  le  nombre  et  la 
fatigue  de  ses  travaux  quotidiens.  11  continue  de  traduire  eu  vers  ses  do- 
léances habituelles.  —  Ce  sont  des  champs,  et  quels  champs!  jam  pridem 
non  taeta,  champs  de  montagne,  non  pas  à  labourer,  mais  à  bêcher^  et 
cela  par  le  grand  soleil  1  {aprico  prato,  30).  —  C'est  un  bœuf  à  panser, 
à  bourrer  de  feuillages ,  qu'il  est  obligé  d'arracher  et  de  rapporter  lui- 
même....  Enfin ,  le  voilà  qui  va  jouir  d'un  peu  de  relâche.  Point.  La  pluie, 
une  pluie  subite ,  et  violente  comme  en  Italie  !  Le  ruisseau  grossit ,  se 
gonfle ,  va  détmrder,  déborde.  Vite ,  une ,  deux ,  trois  digues  à  construire 
ou  reconstruire  !  IfuZto  nvole.  Gomme  il  lutte  à  grand'peine  contre  l'eau 
impétueuse  qui  détruit  et  précipite  les  barrières  impuissantes! 

Voici  la  note  de  Lemaire  :  «  Sensus  et  nexvs  :  el  tamcn  non  difflues 
ignavo  otio,  quod  excitare  possit  urhis  desiderium,  immo  jam  pridem 
insudas  agro,...  *  —  Il  met  donc  tamen  urges  dans  la  bouche  du  maître 
comme  une  observaUon  ou  représentation  qu'il  ferait  à  son  valet.  Je  ne 
vois  pas  comment  les  labeurs  si  multipliés  et  si  pénibles  de  la  campagne, 
auxquels  Vex-mediastinus  a  vécu  jusqu'alors  étranger,  l'empêcheraient  de 
regretter  la  ville.  De  sa  position  nouvelle  il  ne  considère  que  les  privations 
et  les  désagréments  sans  voir  les  avantages  qui  les  compensent,  ou  lilen 
la  nature  particulière  de  ses  goûts  ne  lui  permet  pas  de  les  senUr. 

Au  lieu  d'expliquer  ce  t€tmen  par  de  plus,  avec  cela,  c'est  peu ,  on 
pourrait  aussi  l'entendre  de  cette  manière  :  je  n'ai  plus  rien  de  tous  ces 
plaisirs-là ,  et  pourtant  comme  ils  me  seraient  nécessaires  à  présent  pour 
me  distraire ,  me  remettre  de  tant  de  travaux  qui  m'accablent.  Puis  vient 
l'énumération  de  ces  divers  travaux.  C'est  à  peu  près  comme  s'il  disait  : 

Bt  pourtant ,  accablé  de  travaux  ei  d'ennuis. 
Quelques  verres  de  viii  feraient  bien  mon  affaire. 
Point  de  vin ,  point  de  bal  ;  jamais  rien  qui ,  les  nuius. 
De  ces  peines  do  jour  vif>nne  un  peu  vous  distraire. 
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Avec  un  dur  boyau  des  champs  pleins  de  broussailles  *  : 

Il  faut  panser  un  bœuf  libre  du  joug;  il  faut, 

Pour  le  remplir,  chercher  du  feuillage  bien  haut. 

Enfin  te  voilà  quitte  !...  Un  orage  en  furie 

De  tomber  1  le  ruisseau  menace  la  prairie  I 

Allons,  vite  un  renfort  de  pierres  et  de  bois.... 

Peine  inutile  !  il  faut  recommencer  vingt  fois. 

Eh  bien  !  vois  à  quel  point,  différemment  éprise, 

Notre  àme  4  tous  les  deux  maintenant  nous  divise. 

Une  toge  bien  fine  et  des  cheveux  luisants, 

Jeune — cela  m'allait  :  sans  faire  aucuns  présents. 

J'obtenais  tout  gratis  de  Tavide  Cynare; 

Je  sablais  dès  midi  le  vieux  Falerne  rare  : 

Tu  le  sais.  Aujourd'hui  qu*aimé-je?  un  repas  court, 

Et  dans  Therbe  un  sommeil  près  du  ruisseau  qui  court. 

Non  qu'avoir  été  fou  jadis  me  déshonore  ; 

Mais  j'aurais  à  rougir  si  je  l'étais  encore*. 

Nul  mauvais  œil  aux  champs  ne  gâte  mon  bonheur*; 

Point  de  haine  cachée  au  dard  empoisonneur; 

Mais  un  voisin  qui  rit  quand,  courbé  sur  mes  terres, 

Je  brise  les  gazons  ou  j'écarte  les  pierres. 

Pour  toi,  c'est  Rome  seule  où  s'élancent  tes  vœux  ! 

Du  pain  noir,  mais  à  Rome,  et  tu  seras  heureux  ! 

Tandis  que  mon  goujat  t'envie,  homme  plus  sage, 

Bois,  troupeaux  et  jardins  dont  tu  peux  faire  usage. 

Un  bidet  veut  le  soc;  un  lourd  bœuf^,  l'étrier. 

M'est  avis  que  chacun  fasse  en  paix  son  métier*. 


»  Variante  :  .  * 

Il  f«iit  que  Itt  déronces 
Au  grand  soleil  des  champs  tout  hérissés  de  ronces. 

'  Sed  non  incidere  ludum.  Gomme  toi ,  par  exemple ,  qui  t^obstlnes  i 
vouloir  toujours  ludere. 

Coupons  ,  morbleu,  coupons  court 
AUX  erreurs  de  la  jeunesse. 

'  Le  mauTais  oeil  qui  ne  se  trouve ,  pour  ainsi  dire ,  qu'à  la  campagne , 
Horace  semble  lui  donner  la  ville  pour  résidence.  —  Limât ,  %>enena,%. 

*         J'sime  un  gros  bœur  dont  le  pas  lent  et  lourd.. ..    {Le  Pauvrt  IHabU.) 

^  Optât  efphippia  hos.  «  Par  ce  train  vous  ne  faictes  iamais  rien  qui 
vaille.  Ainsin  il  fault  reiecter  tousiours  l'architecte ,  le  peintre ,  le  cordon- 
nier, et  ainsi  du  reste,  cbascun  à  son  gibbier.  »  (Montaigne,  I ,  xvi.) 
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Cette  épître,  elle  est  d'un  poëte  philosophe,  obser- 
vateur, qui  trace  brièvement  et  vivement,  dans  une 
eauserie  familière,  le  résultat  de  ses  observations. 
Tableau  comique  des  mœurs  et  du  caractère  de  son 
esclave  ;  intéressante  peinture  de  ses  goûts  à  lui  ; 
contraste  bien  marqué,  bien  ménagé,  comme  dans 
certaines  scènes  de  Molière;  style  admirable  dans 
son  allure  facile,  négligée  en  apparence,  toute  na- 
turelle, bien  qu'un  art  secret  en  règle  tous  les  mou- 
vements; style  pittoresque,  imitatif,  tel  que  se 
montre  habituellement  celui  de  La  Fontaine,  de  Mo- 
lière, de  Régnier  aussi,  faisant  parler  Macette;  le 
style  enfin  des  Plaideurs  de  Racine. 

Boileau,  dans  son  épître,  est  un  poëte  bel  esprit, 
qui  sait  moins  causer  que  discourir  et  pérorer.  Il 
prouve,  ou  veut  prouver  qu'il  se  fatigue  plus,  lui, 
travailleur  d'esprit,  que  son  jardinier,  dont  les  tra-- 
vaux  sont  manuels.  Il  oppose  ensuite  aux  inconvé- 
nients de  Toisiveté  les  avantages  d'une  occupation 
réglée.  C'est  une  thèse  en  deux  parties,  comme  un 
prône  en  deux  points,  avec  longs  développements 
sermonnaires  et  quelque  peu  déclamatoires^  d'un 
style  trop  étudié  pour  être  toujours  à  la  portée  d'un 
jardinier.  Je  me  demande  si  l'auteur  lui  récita  son 
épître.  J'en  doute.  Ce  n'eût  pas  été  sans  que  plus 
d'une  fois  l'attention  de  l'auditeur  fît  défaut.  Quant  à 
lire  lui-même  d'un  bout  à  l'autre,  Antoine,  je  crois, 
ne  l'aurait  pu,  du  moins  l'après-midi,  aux  heures  de 
lassitude.  Cette  diction  périodique,  monotone,  par 
instants  languissante,  était  de  nature,  sans  compter 
le  reste,  à  vous  l'endormir.  Mais  l'épître  d'Horace, 
supposez-la  remise  à  son  adresse.  Tout  en  eût  été 
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parfaitement  compris  du  VillictAs.  Elle  l'eût  même 
fort  diverti.  Je  crois  voir  son  sourire ,  Tentendre 
s'écrier  ou  dire  à  ses  camarades  :  «  C'est ^  ma  foi, 
vrai.  Me  voilà  bien  !  Lui  aussi  !  » 

En  général ,  les  épîtres  de  Boileau ,  si  vous  ex- 
ceptez celles  qu'il  adresse  au  roi^  ne  sont  guère  que 
des  thèses  morales,  d'une  versification  toujours  élé- 
gante et  digne,  mais  pas  assez  variée.  Horace  aussi 
veut  instruire;  il  instruit  même  beaucoup  plus  que 
Boileau  :  chez  lui  surtout  abondent  les  maximes , 
les  règles  de  conduite,  quantité  de  ces  vers-proverbes 
dont  Boileau  se  vante;  mais  il  procède  d'une  façon 
plus  souple,  plus  animée,  plus  piquante,  plus  en- 
jouée; en  un  mot  plus  épistolaire.  Le  poète  fran- 
çais ,  qui  dans  sa  jeunesse  avait  passé  par  la  Sor- 
bonne,  dogmatise  volontiers  en  vers  dans  son  âge 
mûr,  et  surtout,  dans  sa  vieillesse,  à  la  grande  sa- 
tisfaction des  docteurs  sorbonistes,  qui  recevaient 
de  ses  épîtres.  Loin ,  bien  loin  du  poète  latin  l'ap- 
pareil et  le  ton  didactique  I  C'est  une  suite  d'allocu- 
tions amicales,  souvent  indirectes,  d'épanchements 
intimes ,  d'observations  vraies  et  saisissantes ,  de 
caractères  ou  portraits  comiques,  dont  il  a  vu 
mainte  fois  les  originaux^  de  monologues  ou  dialo- 
gues qu'il  semble  avoir  ouïs ,  de  vifs  récits  pris , 
pour  ainsi  dire,  sur  le  fait;  ce  sont  des  anecdotes, 
des  historiettes,  des  apologues,  des  contes,  qui  font 
passer  le  précepte  avec  eux.  Toujours  et  partout, 
la  réalité  vivante ,  dans  ses  peintures  ou  tableaux 
de  la  nature  humaine^  et  quelquefois  de  la  nature 
physique,  celle-ci  servant  alors  de  cadre,  ou  de 
scène,  ou  de  point  de  départ  à  celle-là;  Tune  et 


^ 
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l'autre  se  suecédant,  s'entremèlant,  se  rappelant, 
ainsi  que  nous  le  voyons  en  effet  de  nos  yeux  cha- 
que jour,  et  qu'Horace  le  retraçait,  avec  un  intérêt 
qu'il  communique  tout  entier  à  ses  lecteurs.  Nous 
partageons  vivement  ses  impressions  ;  son  moi  nous 
attire  et  nous  captive  :  elle  devient  comme  nôtre 
cette  personnalité  si  charmante,  qui  se  montre 
volontiers  S  telle  qu'une  amie  toujours  sûre  de 
plaire  : 

Ma  bienvenue  au  jour  me  rit  dans  tous  les  yeux. 

Peut-être  eût-elle  été,  malheureusement  pour  nous, 
plus  discrète  encore  et'  plus  timide,  sans  un  récent 
exemple  qui  l'enhardissait  : 

Lucilfritu.... 

nie  velut  fidis  arcana  sodalibus  olim 

Credebat  libris  ;  neque  si  maie  cesserat,  unquam 

Decurrens  alio,  neque  si  bene  :  quo  fit,  ut  omnis 

Votiva  pateat  veluti  descripta  tabella 

Vita  senis.  Sequor  hune.  (Sot.,  Il,  i,  29.) 

Ainsi  fait  Montaigne  fmais  parfois  trop  crûment 
pour  rappeler  le  tableau  votif),  hominem  pagina 
nostra  sapit^  répète-t-il  d'après  Martial*;  ainsi  font, 
plus  ou  moins,  Marot,  La  Fontaine,  Chaulieu,  Vol- 
taire, Ducis',  André  Chénier,  Béranger.  Je  ne  parle 


*  Qui  ne  s'étale  pas,  etc.  Ce  n'est  plus  aujourd'hui  cette  personnalité 
réservée,  mais  un  personnalisme  orgueilleux,  exclusif,  démesuré,  des^ 
poUque ,  etc.  «  L'univers ,  c'est  mol  !  >  Le  poète  surtout  professe  et  vou- 
drait Imposer  à  tous  un  culte  Idolfltrique  pour  son  génie,  génie  uni- 
versel. 

'  Un  cynique ,  celui-là ,  qui  se  peint  comme  il  peint  les  autres ,  d'une 
façon  dégoûtante. 

'  «  Cest  là  qu'on  trouvera  les  mémoires  de  ma  vie ,  »  écrit  Duels ,  au 
sujet  d'un  recueil  de  ses  vers  qu'il  se  propose  de  publier. 
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pas  des  autres  poëtes  contemporains ,  essentielle- 
ment personnels,  en  leur  qualité  de  poôtes  intimes. 
Ainsi  doit  faire ,  car  elle  tient  de  la  lettre ,  et  n'est, 
pour  ainsi  dire,  que  la  lettre  poétisée  (quoique  sou- 
vent, hélas  !  moins  poétique),  ainsi  doit  faire  Tépi- 
tre,  laquelle  devient  autrement  sérieuse,  prêcheuse, 
ennuyeuse.  Il  faut,  suivant  une  expression  de  Mon- 
taigne, qu'elle  soit  ce  qu'elle  est  dans  Horace,  non 
pas  toujours  mais  souvent,  domestique  et  privée. 
Intitulez-la  Discours  en  vers^  lorsqu'elle  traite  des 
questions  générales;  car  elle  n'est  pas  plus  épître 
dans  ce  cas  que  les  lettres  de  Sénèque  à  Lucilius 
ne  sont  lettres.  Boileau  ne  présente  guère  de  lui , 
dans  toutes  ses  épîtres,  quelquefois  très-mal  à  pro- 
pos ,  que  le  versificateur,  le  rimeur.  Se  met-il  en 
scène ,  sous  d'autres  aspects  »  c'est  par  imitation 
d'Horace,  et  d'un  airbien  moins  attrayant  (Èpître  à 
ses  vers  f  etc.).  Mais  sa  personnalité  prédominante 
revient  vite,  c'est-à-dire  une  personnalité  désagréa- 
ble, antipathique,  sinon  même  haïssable ^  à  la  plu- 
part des  lecteurs.  Consultez  les  témoignages  con- 
temporains, parcourez  sa  correspondance,  et  vous 
y  verrez  qu'en  effet  le  versificateur  était  chez  lui 
presque  tout  l'homme,  un  artisan  (nous  dirions  un 
artiste)  de  style,  n'ayant  pas  en  quelque  sorte  d'au- 
tre occupation,  d'autre  existence  que  celle-là.  L'art 
des  vers,  à  cette  époque,  et  pour  un  disciple  de 
Malherbe,  était  plus  difficile  que  de  nos  jours,  plus 
laborieux.  Nous  pourrions,  entre  autres  preuves 
nombreuses,  citer  un  passage,  fort  maladroit,  à 
notre  avis ,  de  l'épître  même  à  son  jardinier.  C'est 
quand  il  se  représente  agité  du  démon,  se  démenant, 
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s'usant  le  cerveau.  Et  pourquoi,  s'il  vous  plaît,  ces 
traDspot*t8,  cette  fièvre  de  Pythonisse,  furens?  pour 
écrire  une  simple  causerie  avec  son  valet!  Passe  en- 
core lorsqu'il  s'agit  de  prendre  Mons  ou  Namur. 
L'assaut  victorieux  du  génie ,  comme  dit  Jean-Baptiste 
Rousseau,  n'est  pas  de  trop  alors  :  mais  ici,  il  n'a 
que  faire.  Si,  pour  consoler  le  jardinier  de  fatigues 
corporelles,  le  poëte  voulait  exprimer  avec  énergie 
les  fatigues  non  moins  réelles  de  son  esprit,  ne 
devait-il  pas  se  montrer  dans  l'enfantement  d'une 
ode  pindarique,  ou  d'un  récit  épique  en  l'honneur 
du  nouvel  Alexandre^  plutôt  que  dans  la  composition 
(si  le  mot  n'est  pas  trop  fort)  d'une  humble  épître, 
qui  doit  être  comme  un  délassement?  Hwc  tibi  die- 
tabam  post  fanwn  putre  Vacunse.  Boileau  dit,  il  est 
vrai  : 

Pour  te  faire  à  ioi-mème  en  rimes  insensées 
Un  bizarre  portrait  de  ses  foUes  pensées.    (33.) 

Mais  où  voit-on  dans  l'épître,  ces  folles  pensées?  où 
le  bizarre?  Tout  paraît,  au  contraire,  sensé,  rangé, 
méthodique  et  symétrique,  comme  le  jardin  d' An- 
toine \  Rien  ne  motive  l'agitation   qui   précède. 


*  On  pourrait  dire  à  Boileau  :  Toi , 

Qttt  dans  la  période,  industrieux  génie, 
Sais  si  bien  exercer  l'art  de  La  Quintinie. 

Ces  périodes-là  trouvent  des  admirateurs  et  des  imluteurs  :  Daunou , 
par  exempie ,  dans  son  excellent  Discours  ^éUminaire  sur  Boileau  : 

«  Benouvelée  par  Malherbe,  épurée  par  Vaugelas,  décorée  par  Bal- 
zac, elle  (la  langue  française)  acquérait  de  la  correction,  de  la  clarté, 
de  réiégance.  Elle  se  pliait  à  ce  style  périodique,  le  premier  des  sHfles, 
quand  par  une  heureuse  distribution ,  de  tous  les  éléments  qu'il  ras- 
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Voilà  donc  deux  vers  mis  à  faux.  Rien  n*est  beau 
que  le  vrai. 

Le  style  de  cette  épître,  si  péniblement  élaborée, 
de  Taveu  même  de  Boileau,  trahit  par  endroits  la 
fatigue  (Antoine  aurait  dit  la  pioche),  pas  toutefois 
d'une  manière  plus  sensible  que  le  style  des  précé- 


semble,  des  objets  qu'il  peint,  et  des  rapports  quMl  exprime ,  il  fait  du 
discours  un  Taste  et  fidèle  tableau  de  la  pensée^  mais  aussi  le  plus  fatal 
obstacle  au  progrès  de  la  langue  [vers  hlanc);  lorsque,  par  yn  vain  en- 
tassement d'incidents  et  d'accessoires ,  il  n'aboutit  qu'à  surcharger  chaque 
Idée  d'une  oisive  escorte ,  et  q«e  dans  sa  marche  fastueuse  et  lourde  II 
énerve  avec  tant  d'art  les  pensées  et  les  sentiments.  » 

Circonstance  atténuante  :  c'était  pour  une  académie  de  province  et  dans 
l'éloge  de  Boileau ,  que  l'auteur  déployait  ainsi  et  vantait  le  style  pério- 
dique. Cette  même  destination  académique ,  dans  un  temps  où  l'Académie 
tenait  plus  à  la  période  qu'aujourd'hui,  devait  pareillement  égarer  un  cri- 
tique ,  un  écrivain  supérieur,  M.  Villemain.  Dans  son  Éloge  de  Montaigne, 
éloge  d'ailleurs  si  charmant,  à  la  fols  si  Jeune  et  si  mûr,  quel  exorde 
régulier,  compassé  !  Est-ce  ainsi  qu'il  aurait  plus  tard  abordé  cet  écri- 
vain prttn'sautier!  Circonstance  aggravante. 

«  Une  période  nous  aura  cousté  une  Journée ,  »  dit  Balzac  ,  un  des  au- 
teurs qui  ont  le  plus  contribué  à  mettre  en  honneur  le  style  périodique.... 
t  il  vaudroit  mieux  dormir,  que  de  s'amuser  à  des  veilles  si  ingrates....  » 
dont  le  monde,  selon  lui ,  n'appréciait  pas  asses  le  résultat  (XX,  vi ,  à 
Chapelain).  11  sacrifiait  donc  même  la  nuit  à  ces  belles  périodes,  qui  em- 
pêchaient aussi  leurs  imitateurs  de  dormir. 

<  Périodes  accomplies  de  tous  leurs  membres.  »  (Richelieu,  Lettre  à 
Balzac,) 

Il  écrit  ailleurs  en  parlant  de  Je  ne  sais  quel  opuscule  ;  «  Je  l'ay  retou- 
ché comme  vous  verrez ,  et  l'ay  fortifié  de  deux  ou  trois  périodes.  >  (A 
Conrart,  IV,  vi.) 

M"*  de  La  Fayette,  elle,  disait  qu'une  période  retranchée  d'un  ouvrage 
valait  un  louis. 

Son  amie,  M"* de  Malntenon,  n'écrivait,  nous  l'avons  déjà  dit,  qu'en 
petites  phrases.  Un  Jour  qu'elle  venait  d'en  écrire  une  qui  dépassait  un  peu 
trop  la  mesure  ordinaire,  elle  ne  manqua  pas  d'en  faire  la  remarque: 
M  VollA  une  période  assez  longue,  dit-elle  toute  surprise  ft  son  correspon- 
dant, l'abbé  Gobelain.  »  (II.) 

«  M"*  de  La  Fayette,  écrivait-elle  ailleurs ,  aurait  été  contente  du  vrai 
de  mes  expressions,  et  de  la  brièveté  de  mon  récit,  > 

Combien  devait-elle  être  plus  charmée  encore  des  mêmes  mérites  dans 
M-  (le  Sévigné  ! 
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dentés.  Il  est,  comme  partout^  coulant  et  périodique, 
et  par  là^at^at^  plaire  à  (TAguesseau;  il  nous  plairait 
plus  à  nous  y  s'il  Tétait  moins.  Nous  goûtons  mieux  le 
genre  Horace  et  La  Fontaine,  seul  genre  convenable 
ici.  Ces  périodes  compassées,  polies,  harmonieuses 
sentent  trop  le  bel  esprit  :  on  y  voit  trop  l'auteur,  pas 
assez  rhomme.  11  en  est  une  qui  devait  singulière- 
ment charmer  d'Aguesseau,  celle  même  dans  laquelle 
il  Ggure  en  vis-à-vis  de  Termes.  Douze  vers,  pour 
je  ne  sais  combien  de  membres,  avec  l'en  un  motj 
le  dis-je ,  les  répétitions  du  verbe ,  le  balancé  sy- 
métrique, etc.,  comme  en  chaire  ou  au  palais,  dans 
un  panégyrique  ou  dans  une  mercuriale.  Ce  magis- 
trat rhéteur,  en  ses  tirades  les  plus  oratoires,  n'a 
pas  mieux  fait,  ni  Fléchier  non  plus,  qu'il  admi- 
rait tant.  Une  autre  période,  presque  aussi  longue, 
ouvre  dignement  l'épître,  et  vous  met  tout  d'abord 
au  pas  qu'elle  gardera,  peu  s*en  faut,  jusqu'au  bout. 
Ainsi  procède  à  peu  près  Cicéron  dans  l'exorde  pro 
Archia  poeta  :  ainsi,  dans  le  discours  au  roi,  Boi- 
leau  lui-même  :  Jeune  et  vaillant  héros,  etc.  Mais 
l'orateur  romain,  périodique  de  profession,  j'ajoute- 
rais ,  de  nature ,  n'étaient  la  plupart  de  ses  lettres 
(quas...  quotidianis  verbis  teocere solet\  pouvait  alors 
plus  que  jamais  se  donner  carrière  (il  ne  s'agissait 
pas  d'un  jardinier).  On  ne  saurait  dire,  non  plus, 
de  cette  période  à  Sa  Majesté  Louis  le  Grand  et  le 
Pompeux,  dans  un  discours-dédicace,  non  erat  his 
locus. 

Maintenant,  à  part  ce  défaut,  suivant  nous,  assez 
grave,  mais  qui  n'en  était  pas  un  pour  la  plupart 
des  contemporains ,  au  contraire  !  l'épître  offre  de 


^) 
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jolis  détails,  des  passages  ou  traits  diversement  re- 
marquables : 

....Antoine,  gouverneur  de  mon  jardin  d*Auteuil. 

M.  Sainte-Beuve  a  Tair  de  blâmer  cette  expres- 
sion. Pourquoi?  Je  la  trouve  aussi  juste  que  plai- 
sante. Elle  relève,  mais  ironiquement,  le  jardinier 
autant  que  villicuSf  l'esclave. 

Qui  dirigez  chez  moi  l*if  et  le  chèvrefeuil. 

Diriger  l'if!  Détail  bien  naturel ,  du  temps  des 
Lenôtre  et  des  La  Quintinie.  Vif  dirigé ^  n'est-ce 
pas,  en  quelque  sorte,  la  poésie  de  Boileau?  le 
chèvrefeuille,  celle  d'Horace,  en  qui  nous  trouvons 
le  caprice,  mais  secrètement  guidé,  senteur  et  cou- 
leur, un  tout  suave? 

Les  vers  qui  suivent  (7-11),  on  l'a  remarqué, 
sont  les  seuls  qu'ait  directement  imités  Boileau,  de 
l'épître  d'Horace.  L'imitation  pouvait  être  plus  heu- 
reuse : 

Oh!  que  de  mon  esprit  triste  et  mal  ordonné, 
Ainsi  que  de  ce  champ  par  toi  si  bien  orné, 
Ne  pui&-je  faire  ôter  les  ronces,  les  épines, 
Et  des  défauts  sans  nombre  arracher  les  racines  ! 

Faire  ôter!  Ce  premier  vers,  Boileau,  comme  d'ha- 
bitude, ne  l'a  fait  qu'après  le  dernier,  dont  le  se- 
cond hémistiche  rend  très-bien  la  chose,  mieux 
représentée  encore  dans  l'original,  où  le  style  est, 
pour  ainsi  dire,  tout  épineux  : 

Certemus,  spinas  animo  ne  ego  fort  lus,  an  tu 
Eveil  as  aaro. 
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J'aime  le  trait  simple  et  familier  qui  vient  en«- 
suite. 

Et  melior  sit  Horatius  an  res' . 
....  Tu  fais  d'un  sable  aride  une  terre  fertile.    (43.) 
....Fit,  des  plus  secs  chardons,  des  œillets  et  des  roses.    (50.) 

Effrayer  les  oiseaux  perchés  dans  mes  allées. 

On  aimerait  à  rencontrer  plus  souvent  de  ces 
peintures  naturelles.  Cette  dernière  reparaît  plus 
bas  non  moins  agréable  : 

Sous  ces  arbres,  pourtant,  de  si  yaines  sornettes 
Il  n'irait  point  troubler  la  paix  de  ces  fauvettes.... 

Une  remarque  cependant.  Vous  êtes  charmé  de  les 
voir^  ces  fauvettes  :  vous  croyez  que  Boileau  pre- 
nait plaisir  à  leurs  joyeuses  volées,  à  leur  ramage; 
qu'elles  ont  plus  d'une  fois  agréablement  distrait, 
interrompu  le  versificateur,  occupé  de  ses  poésies 
comme  elles  de  leurs  amours  ou  de  leurs  petits  ; 
qu'il  les  a  placées^  par  une  sorte  de  reconnaissance, 
au  bout  de  ses  vers,  ainsi  qu'il  les  avait  aperçues, 
qu'il  pouvait  même  dans  le  moment  les  apercevoir, 
à  l'extrémité  des  branches.  Eh  bien  I  point  du  tout. 
Nouvelle  preuve  que  Boileau  n'observait  pas,  ne 
remarquait  pas  même  la  nature  qu'il  voyait  chaque 
jour.  Au  lieu  de  fauvettes^  il  avait  mis  des  pies,  at- 
tirées là  pav  rêveries.  Des  pies  !  hôtesses  habituelles 

*  C'était  bien  autre  chose,  nous  Tavons  vu ,  dans  les  Jardins  de  Pline  le 
Jeune,  sous  le  rapport  de  rarrangement,  de  la  symétrie,  et  Je  demande 

Melior  ait  Pliniusan  res? 

lequel  des  deux  est  le  plus  soigné,  peigné,  etc.,  etc.  1 

34 
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et  familièrefl  d'un  petit  jardin,  dans  un  village  tout 
voisin  d'une  capitale  !  Si  Boileau  ne  sacrifiait  pas  à 
la  rime  la  raison,  il  y  sacrifiait  du  moins  quelque- 
fois la  vraisemblance.  Faute  ici  d'autant  plus  cho- 
quante que  ce  mot  pies  était  dans  la  l)ouche  d'An- 
toine. Qui  sait?  peut-être  est-ce  au  jardinier,  mieux 
avisé,  que  Boileau  doit  ses  fauvettes. 

....Bientôt,  de  ce  travail  revenu  sec  et  pâle, 
Et  le  teint  plus  jauni  que  de  vingt  ans  de  haie. 

....Sans  cesse  poursuivant  ces  fugitives  fées, 
On  voit  sous  les  lauriers  haleter  les  Orphées.... 

Détails  caractéristiques,  parfaitement  exprimés. 
II  nous  déplaît  que  Boileau  fasse  toujours  de  la 
poésie  un  rude  métier,  presque  matériel.  Mais  ici 
cela  choque  moins  à  cause  de  la  thèse  qu'il  sou- 
tient. 

....  C'est  en  vain  qu'aux  poètes,  etc.    {\  2  vers.) 

Bonne  pour  nous ,  cette  allégorie  vaudrait  mieux 
pour  Antoine,  grand  amateur,  comme  Tétaient 
alors  ses  pareils,  de  merveilleux  et  de  personnifi- 
cations allégoriques,  si  l'auteur  l'avait  éclaircie  par 
quelques  mots  d'explication,  dans  le  texte  même, 
sur  les  neuf  trompeuses  sœurs  ^  dont  Antoine  n'avait 
pas  ouï  parler;  sur  Orphée,  qu'il  n'avait  pas  ren- 
contré dans  l'histoire  des  Quatre  fils  Aymon.  La 
césure  elle-même  et  la  mesure  pouvaient  être  ame- 
nées autrement.  Horace  entend  bien  mieux  la  con- 
venance ou  la  vraisemblance.  Rien  d'inintelligible 
pour  son  Villicus. 
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Le  jardinier  devait  rire  à  ce  rapprochement  si  na- 
turel de  la  colique  et  des  médecins  : 

La  pierre,  la  colique,  et  les  gouttes  crueUes, 

Guénaud,  Rainssant,  Brayer,  presque  aussi  tristes  qu'elles*. 

Apprécier  ces  deux  beaux  vers,  le  second  surtout  : 

D'une  lâche  indolence  esclave  volontaire, 
Le  pénible  fardeau  de  n'avoir  rien  à  faire. 

Ces  deux  autres,  non  moins  beaux,  dont  il  paraît 
que  d'Aguesseau  condamnait  le  premier  : 

Sur  le  duvet  d'un  lit,  théâtre  de  ses  gènes, 

Lui  font  scier  des  rocs,  lui  font  fendre  des  chênes. 

Style  figuré  qui  pouvait  être  à  Tusage  d'Antoine 
lui-même.  Il  pouvait  aussi  reconnaître,  avec  plai- 
sir, son  langage  (le  ton  périodique  excepté)  dans 
les  paroles  et  dans  les  comparaisons  que  lui  prête 
son  maître  : 

Agité  du  démon, 
Ainsi  que  ce  cousin  des  quatre  fils  Aymon.... 
Que  Gharlemagne  aidé  des  douze  pairs  de  France.... 

Groupe  pittoresque,  d'un  grandiose  plaisant.  Plai- 
sante aussi  la  peinture  suivante  : 

Au  long  de  ce  mur 
Peut-être  en  ce  moment  il  prend  Mons  et  Namur.    . 

I  Variante  : 

La  goutte  aux  doigts  noaés,  la  pierre,  la  grtvelle, 
IXigoortiits  médecins  encore  plus  fâcheux  qu'elle. 

«  Le  premier  vaut  mieux  (pas  pour  Antoine  !)  que  celui  qui  le  remplace.  > 
(Saint-Surin.) 

....  La  goutte  avec  sa  craie,  et  la  glaire  endurcie 
Qui  se  forme  en  caiUonx  an  fond  de  la  vessie, 
La  flèvre,  le  catarrhe,  et  cent  maux  plus  aflfireux, 
Cent  charlatans  fourrét,  encor  plus  dangereux. . . .    (Voltaire.  ) 
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Mon  maître,  diras-tu,  passe  pour  un  docteur, 
Et  parle  quelquefois  mieux  qu'un  prédicateur. 
Sous  ces  arbres,  pourtant. . . . 
S'il  lui  fallait  toujours,  comme  moi,  s'exercer, 
Labourer,  couper,  tondre,  aplanir,  palisser, 
Et,  dans  Teau  de  ce  puits  sans  relâche  tirée, 
De  ce  sable  étancher  la  soif  démesurée. 

A  cette  éaumération,  tout  expressive  qu'elle  est, 
je  préfère  de  beaucoup  celle  d'Horace,  qui  est  plus 
détaillée,  plus  vraie,  plus  comique.  Les  deux  der- 
niers vers  de  Boileau  peignent  très-bien  les  rudes 
fatigues  de  Tarrosement  par  la  sécheresse.  Le  der- 
nier vers  n'est  pas  moins  juste  qu'heureux  d'ex- 
pression. Ils  dénotent  toutefois  dans  leur  ensemble 
un  travail  de  versification  qui  les  rend,  en  partie  au 
moins,  déplacés  dans  la  bouche  d'Antoine.  Le 
poëte  appelle  cela  donner  de  l'élégance  aux  discours 
de  la  rusticité.  Mais  c'est  une  élégance  trop  recher- 
chée pour  un  jardinier,  surtout  trop  pénible.  Ho- 
race, ici  plus  simple,  plus  naïf,  plus  familier,  ne 
manque  nullement  à  la  dignité.  On  croit  entendre 
le  Villicus  lui-même.  Remarquer  encore  que  ce  der- 
nier ne  parle  pas  directement  :  c'est  le  poëte  qui 
traduit  ses  plaintes  journalières.  Il  aurait  pu  leur 
donner  plus  d'élégance,  sans  mériter  la  critique, 
comme  ici  Boileau,  chez  qui  le  jardinier  parle  lui- 
même. 

Les  gens  du  peuple,  on  l'a  souvent  dit,  emploient 
fréquemment  la  métaphore,  la  métonymie,  l'ellipse, 
l'inversion,  etc.,  autant  et  même  plus  parfois  que 
les  poëtes,  mais  toujours  avec  un  cachet  populaire, 
que  La  Fontaine  a  parfaitement  conservé  dans  les 
discours  du  savetier  au  financier,  du  jardinier  à 
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son  seigneur;  Boileau  lui-même,  hâtons-nous  de  le 
répéter,  dans  plusieurs  des  paroles  d*  Antoine*  Voyez 
encore,  notamment,  coucher  par  écrit,  rumine,  gri- 
moire, visions  cornues,  etc.  Tout  cela  très-bien  dans 
sa  bouche.  Quand  il  ajoute ,  des  mots  si  mal  s'entr- 
accordants^  on  se  rappelle  aussitôt  cette  bonne  Mar- 
tine répliquant  à  Bélise,  avec  un  peu  moins  d'har- 
monie imitative,  mais  encore  plus  de  naturel  et  de 
comique  : 

Qu'ils  s'accordent  entre  eux  ou  se  gourment,  qu'importe? 

Rien  de  plus  charmant  que  la  fin,  tout  horacienne, 
de  Tépître  : 

....Suis-moi  donc.  Mais  je  vois,  sur  ce  début  de  prône, 
Que  ta  bouche  déjà  s'ouvre  large  d'une  aune, 
Et  que,  les  yeux  fermés,  tu  baisses  le  menton. 
Ma  foi,  le  plus  sûr  est  de  6nir  ce  sermon  ; 
Aussi  bien  j'aperçois  ces  melons  qui  t'attendent, 
Et  ces  fleurs  qui  là-bas  entre  elles  se  demandent 
S'il  est  fête  au  village,  et  pour  quel  saint  nouveau 
On  les  laisse  aujourd'hui  si  longtemps  manquer  d'eau*. 

Nul  autre  détail  des  épîtres  ne  me  platt  autant 
que  celui-ci.  Horace  et  Virgile  n'ont  rien  peulrêtre 
de  plus  riant  ni  de  plus  ingénieux.  On  reconnaît  du 
dernier  Vipsœ  tepinus...  Dans  les  poètes  allemands, 
si  remplis  de  fleurs,  paraissent-elles  avec  le  même 
à-propos  qu'ici?  Ont-elles  ce  langage  si  vrai,  si  na- 
turel, qui  fait  illusion,  comme  celui  du  Chêne  et 
du  Roseau^  de  V Arbre  pris  pour  juge,  etc.  Je  soup- 


'  u  Maître  Paul  {jardinier  de  Livry)  mourut  i!  y  a  huit  Jours;  notre  jardin 
en  est  tout  triste.  »  (H"**  de  Sévigné.) 
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çonne  bien  ces  fleurs  malicieuses  de  reprocher  à 
leur  jardinier  autre  chose  que  de  la  dévotion.  Lors- 
qu'elles manquent  d'eau,  c'est  peut-être  qu'Antoine 
s'arrose  de  vin,  comme  Grégoire. 

Boileau,  dans  ce  joli  passage,  se  rapproche 
aussi  d'Horace  pour  la  coupe  des  phrases.  De  même, 
en  ces  deux  vers  : 

Antoine,  de  nous  deux  tu  crois  donc,  je  le  voi, 
Que  le  plus  occupé  dans  ce  jardin,  c'est  toi. 

Plus  bas  : 

Approche  donc  et  viens  :  qu'un  paresseux  t'apprenne, 
Antoine,  ce  que  c'est  que  fatigue  et  que  peine. 

Reconnais  donc,  Antoine,  et  conclus  avec  moi...,  etc. 

J'aimerais  à  lui  voir  plus  souvent,  dans  les  épî- 
tres ,  ce  ton  facile ,  cette  allure  plus  flexible ,  plus 
variée ,  si  préférable  à  la  marche  trop  régulière  et 
solennelle  qu'il  avait  contractée  à  l'école  de  Mal- 
herbe, de  Patru,  à  la  cour  de  Louis  le  Grand,  dans 
le  conmierce  des  gens  de  robe.  Tristes  conseillers 
pour  uq  poëte,  les  avocats  d'alors  ou  les  magis- 
trats! Que  demandaient-ils  à  la  [poésie,  ces  éloquents? 
le  nombre  oratoire,  la  pompe,  etc.  Poëte  de  réac- 
tion, Malherbe,  ainsi  qu'il  arrive  d'ordinaire,  avait 
poussé  trop  loin  la  réforme.  Boileau,  son  succes- 
seur, aurait  dû  la  ramener  dans  ses  limites  natu- 
relles, en  ce  qui  concerne  la  satire  et  l'épître,  les- 
quelles ne  comportent  pas  le  nombre  et  la  solennité 
de  la  période  lyrique.  Il  est,  du  reste,  presque  tou- 
jours ce  qu'il  doit  être  dans  le  Lutrin ,  cette  admi- 
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rable  parodie,  un  chef-d'œuvre.  C'est  probablement 
de  Boileauy  devenu  maître  à  son  tour,  que  Racine  S 
d'ailleurs  familier,  simple,  aisé,  naturel,  tenait 
cette  habitude  de  la  période  qui  s'en  vient  ralentir 
ou  refroidir  quelques-unes  de  ses  belles  scènes  et 
de  ses  tirades  les  plus  touchantes;  cette  dignité, 
cette  pompe  factice  mêlée  aux  charmantes  dcmceurs 
de  ses  vers,  quelquefois,  aux  plus  véhéments  éclats 
des  passions.  Je  m'assure  que  cette  poésie-là,  dé- 
clamée et  chantée  au  théâtre,  ou  lue  ora  rotundo,  plai- 
sait fort  à  l'oreille  superbe  de  Louis,  tandis  qu'il 
goûtait  peu  La  Fontaine.  La  Fontaine  !  dont  Auguste 
aurait  fait  le  même  cas  que  d'Horace.  Félicitons-nous 
de  cette  défaveur  qui  permit  au  bonhomme  de  rester 
entièrement  ce  qu'il  était.  Félicitons-nous,  de  plus, 
que  par  son  âge  il  n'ait  pas  été  soumis  à  la  discipline 
du  législateur  de  notre  Parnasse ,  comme  on  appe- 
lait Boileau.  Si  l'aimable  poëte  y  pouvait  acquérir 
plus  de  dignité,  de  correction,  que  de  grâces  il  y 
eût  perdues!  Mainte  plume  y  serait  restée,  et  des 
meilleures.  Son  éducation  poétique,  lors  de  la  grande 
influence  du  satirique,  était  déjà  faite.  11  l'admi- 
rait, mais  sans  détriment  pour  son  originalité.  Le 
vase  était  imbibé^  de  quelle  divine  odeur,  nous  le 
savons!  V étoffe  avait  pris  son  pli,  qui  la  rendait 
plus  attrayante.  L'oracle  de  Boileau,  Patru,  que 
La  Fontaine  proclamait  dans  la  préface  de  ses  fables 
M  un  des  maîtres  de  notre  éloquence,  »  ne  parvint 


'  La  comédie  des  Plaideurs  et  certaines  de  ses  lettres  (je  D*excepte  pas 
celles  à  son  (ils)  indiquent  ce  qu'il  aurait  pu  faire  dans  Tépltre ,  sll  Teât 
traitée. 
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pas  non  plus ,  heureusement ,  à  brider,  à  retenir 
cette  fantaisie  libre  et  charmante  qui  poussait  le 
poëte  sur  les  traces  des  Térence,  des  Horace  et  de 
nos  vieux  écrivains  nationaux,  versificateurs  et  pro- 
sateurs naïfs,  prim'sau tiers,  qu'il  atteignit  et  dé- 
passa. 


XI. 

ÉPITRES  Xm,  XIX. 

SI 

ÉPITRS  XIII.  A  YINinS  ASBLLA. 

Encore  une  épître  qui  se  rattache  à  la  campagne, 
non  pas  seulement  par  le  point  du  départ ,  —  elle 
aurait  cela  de  commun  avec  presque  toutes  les  autres, 
—  mais  par  la  condition  du  personnage ,  à  qui  elle 
est  adressée,  et  par  un  léger  aperçu  de  mœurs  rusti- 
ques. Ce  personnage,  quel  est-il?  Probablement  un 
des  cinq  bons  pères,  dont  parle  Horace  au  Villicus; 
ou  quelqu'un  des  voisins  qui  riaient  de  sa  gauche- 
rie ,  lorsqu'il  s'avisait  de  manier  la  bêche  ;  ou  bien, 
quelque  autre  brave  campagnard,  un  peu  dans  le 
genre,  —  soit  du  riASticus  Ofella,  qu'Horace  enfant 
avait  connu,  mais  un  Ofella  d'une  Minerve  encore 
moins  avancée ,  crassiore  Minerva;  —  soit  du  com- 
père Cervius ,  le  charmant  conteur,  avec  cette  dif- 
férence toutefois  que  notre  homme  était  plus  fort 
pour  écouter  que  pour  débiter  lui-même  ces  jolies 
fables ,  ornement  de  la  table  du  poëte  au  dessert , 
entremets  piquant  des  légumes ,  —  le  Rat  de  ville 
et  le  Rat  de  champs ,  le  Cerf  et  le  Cheval ,  les  Deux 
Pigeons,  et  sans  nul  doute  aussi ,  des  Anes  de  toute 
espèce,  entre  autres  l'Âne  imprudent  ami.  Le  brave 
Sabin  n'allait  pas  souvent  à  Rome,  et  surtout,  il 
n'avait  mis  de  sa  vie  le  pied  dans  un  palais.  Un  beau 
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jour,  il  annonce  solennellement,  comme  une  grande 
nouvelle,  un  voyage  prochain  dans  la^capitale,  et 
demande  à  toutes  ses  connaissances  leurs  commis- 
sions. Horace  le  charge  de  remettre  à  Auguste  un 
recueil  de  ses  poésies.  —  Cela  souriait  au  poCte, 
ces  délicates  odes,  ces  chansonnettes,  etc.,  Lydie, 
Chloé,  Néère,  portées  et  présentées  au  monarque 
par  un  vieux  Sabin  du  bon  vieux  temps,  qui  s'ap- 
pelait Âsella.  —  Ledit  Asella,  pour  sa  part,  n'était 
peut-être  pas  fâché  d'aborder  le  maître  du  monde. 
Quelle  importance  il  en  devait  acquérir,  au  retour, 
près  des  siens!  —  Il  tous  a  parlé»  grand-père,  il 
vous  a  parlé  !  —  Mais  comment  faire  pour  rappro- 
cher, rustique  et  gauche,  comme  Asella  sentait  bien 
qu'il  était?  Hic  opus,  hic  lahor.  —  Horace  et  ses  amis 
y  pourvurent  :  ils  Texercèrent,  et  tant  bien  que  mal 
le  dressèrent  à  la  chose.  A  peine  il  fut  instruit  au- 
tant qu'il  pouvait  l'être ,  il  partit ,  mais  assez  déûant 
et  peu  sûr  de  lui-même.  Horace  crut  donc  néces- 
saire de  lui  répéter  encore,  dans  une  petite  épître, 
des  instructions  tant  de  fois  données,  profitant 
peut-être ,  pour  les  envoyer,  d'une  occasion  quel- 
conque, avant  la  présentation  de  son  ambassadeur 
à  l'empereur.  Peut-être  même  avait-il  eu  l'idée  plai- 
sante de  lui  remettre  au  départ  cette  épître,  afin 
qu'il  la  lût  et  relût,  chemin  faisant,  qu'il  se  péné- 
trât bien  de  l'importance  et  de  la  difiiculté  de  sa 
nMsion.  Peut-être  encore  le  bonhomme  d' Asella, 
naturellement  rétif  d'esprit  et  de  mémoire,  l'avaitril 
prié  de  lui  coucher  par  écrit»  en  guise  de  mémento , 
àC agenda,  une  partie  au  moins,  un  résumé  des  le- 
çons et  des  avis  qu'il  avait  reçus.  Peut-être,  enfin. 
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conjecture  fort  probable ,  ce  petit  badioage,  dont  la 
gaucherie  campagnarde  du  personnage ,  et  particu- 
lièrement son  nom,  donnèrent  Tidée  au  poëte,  ne 
fut-il  jamais  connu  de  celui  qui  le  portait,  non  plus 
que  Tépître  ad  Villicum  n'alla  point  à  son  adresse. 
Ce  devait  être  auprès  d'Auguste  comme  un  passe- 
port ingénieux ,  ayant  pour  objet  de  ménager  aux 
poésies  envoyées  un  accueil  encore  plus  favorable. 
Hilaritas  benevolentiam  conciliât  eiper  quem  eœdtata 
est.  Un  des  axiomes  posés  en  principe  par  Cicéron, 
grand  rieur  comme  on  sait,  au  commencement  de 
ce  traité  du  rire  qu'il  a  mis ,  soit  dit  sans  calem- 
bour, dans  la  bouche  d'un  ancêtre  d'Auguste, 
Julius  César  (De  VOrateur^  II,  lviii). 

Quoi  qu'il  en  soit  de  nos  peutrêtre ,  nous  consi- 
dérerons l'épître  comme  ayant  été  connue  du  por- 
teur. Une  chose  pour  nous  bien  certaine,  c'est 
qu'Horace  n'a  pas  eu  le  moins  du  monde  intention 
de  le  ridiculiser.  Léger  persiflage  sans  malignité, 
railleries  inoffensives ,  dans  le  genre  de  celles  qu'il 
s'adresse  parfois  à  lui-même  ou  à  ses  meilleurs  amis, 
et  qu'ils  lui  rendaient  avec  le  même  enjouement, 
peut-être  Asella ,  tout  comme  un  autre,  pour  les 
choses  de  sa  compétence ,  lorsque  Horace  s'en  vou- 
lait mêler,  ridendus  et  ipse. 

L'épître  débute  plaisamment  :  * 

Ut  profidscentem  docui  ie  scppe  diuque. 

En  sa  qualité  d'Asella,  Yinius  avait  la  tête  dure. 
—  Ce  grand  mot  proficiscentem  semble  nous  mon- 
trer le  départ  arrêté  par  le  renouvellement  des  in- 
structions sur  lesquelles  Horace  croit  avoir  besoin 
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de  revenir,  et  reviendra  de  nouveau  dans  un  écrit 
ad  hoc. 

J'y  songe.  Le  poète  ne  ferait-il  pas  ici  même  ce 
que  nous  venons  de  dire?  Ainsi  répétées ,  avant ^ 
pendant  etaprhf  ces  instructions  si  pressantes  pour- 
raient bien  ne  pas  dénoter  seulement  l'esprit  indo- 
cile du  commissionnaire,  mais  encore  trahir  la  sol- 
licitude alarmée  de  l'écrivain  pour  ses  productions. 
Légère  ironie  que  le  poëte  se  décocherait,  en  faisant 
d'une  même  pierre  deux  coups. 

Reddes  signata  volumina.  Recommandation  cu- 
rieuse. Comme  si  nous  disions  à  quelqu'un  :  «  Vous 
remettrez  la  lettre  cachetée.  »  On  ne  saurait  être 
plus  primitif  que  ce  brave  montagnard.  —  Â  moins 
toutefois  qu'Horace  n'entende ,  mais  je  ne  le  crois 
pas,  qu'ils  pourraient  être  décachetés,  faute  de 
précaution,  par  accident.  —  11  m'a  plutôt  l'air  de 
supposer  Asella  tenté  de  lire  par  lui-même  les 
chansons  qu'il  avait  quelquefois  ouï  chanter  au 
dessert ,  ou  tout  au  moins  de  regarder  l'écriture. 
Une  fameuse  écriture  sans  doute  !  Du  soigné  pour 
les  yeux  d*un  empereur  ! 

Si  validas^  ajoute  Horace.  «  Il  faut  que  les  lettres 
et  les  vers  arrivent  du  moins  à  propos ,  »  écrit  Vol- 
taire. Tel  était  le  sentiment  de  Cicéron  :  Ei  pras- 
cepif  quem  ad  te  misi  ^  ut  tempos  observaret  epistoke 
tibi  reddendœ.  C'est  dans  une  lettre ,  adressée  au 
rigide  Brutus,  pour  lui  recommander  Lamia  qui 
sollicitait  la  préture.  Le  billet  d'Horace ,  à  le  bien 
prendre,  est  lui-même  une  lettre  de  recommanda- 
tion, mais  indirecte,  en  faveur  de  ses  poésies.  Ma- 
rot,  dans  une  épître  à  M**^  de  Montmorency,  en  lui 
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envoyant  un  petit  recueil  de  ses  oeuvres  ^  recommande 
plus  vivement  le  porteur  que  le  recueil  : 

Petit  tailleur  entre  tous  les  tailleurs, 

Je  citerai ,  pour  établir  le  contraste  avec  Tépitre 
latine ,  un  certain  nombre  de  vers  : 

....  Mais  son  estât  dessoubs  la  dure  lame 
Fut  enterré  avec  la  bonne  dame  * . 
Or  ne  peult  plus  revivre  sa  maistresse  : 
Quant  à  Testât/  maugré  la  mort  traistresse, 
Vous  le  pouvez  refaire  aussy  vivant, 
Et  aussy  beau  qu'il  estoit  par  avant. 
Las!  Monseigneur,  faictes  ce  beau  miracle; 
Il  est  aisé.  Et  si,  par  quelque  obstacle, 
Ne  peult  ravoir  son  estât  de  tailleur, 
Il  ne  le  fault  que  tromper  d*un  meilleur. 
Si  vous  haussez  son  estât  et  son  bien , 
Il  le  prendra  :  car  je  le  congnois  bien. 

Cette  épître  ne  fait  guère  moins  d'honneur  à  son 
esprit  (  proportion  gardée  du  nombre  des  vers)  que 
celle  à  François  V^  pour  avoir  esté  desrobéj  elle  fait 
plus  d'honneur  à  son  cœur,  et  par  là  nous  la  pré- 
férons à  Tépître  d'Horace. 

Voici  comme ,  à  la  différence  de  ce  dernier  qui 
se  borne  à  mentionner  son  livre ,  Marot  parle  du 
sien.  Naïveté  charmante ,  à  l'ordinaire  : 

....Vous  présente 
Salut  très-humble,  et  un  livre  petit, 
Où  j'ay  espoir  que  prendrez  appétit  :... 
C'est  ung  amas  de  choses  espanduëd, 
Qui,  quant  à  moy,  estoient  si  bien  perdues, 
Que  mon  esprit  n'eut  oncq  à  les  ouvrer 
Si  grand  labeur  comme  à  les  recouvrer; 


1 1^  reine  Qaude. 
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Mais  comme  ardent  à  faire  vostre  vueii, 
J'ay  tant  cherché  qu'en  ay  faict  ung  recueil, 
Et  ung  jardin  garoy  de  fleurs  diverses, 
De  couleur  jaune,  et  de  rouges,  et  perses. 
Vray  est  qu'il  est  sans  arbre,  ne  grand  fniict  : 
Ce  néantmoins  je  ne  vous  Tay  construict* 
Des  pires  fleurs  qui  de  moy  sont  sortyes. 
Il  est  bien  vray  qu'il  y  a  des  ortyes  : 
Mais  ce  ne  sont  que  celles  qui  picquèrent 
Les  musequins  qui  de  moy  se  mocquèrent. 
Vostre  esprit  noble  en  ce  petit  verger 
Aucunes  fois  se  pourra  soulager, 
Quand  travaillé  aura  au  bien  publicque, 
Auquel  tousjours  soigneusement  s'applicque.... 

Toute  poésie ,  adressée  aux  grands,  doit  avoir  le 
tact  et  Part  de  la  sœur  de  Didon  : 

Sola  viri  molles  aditus  et  tempera  norat.  ^  (IV,  423.) 

Horace,  ainsi  que  Marot,  entendait  parfaitement 
et  cet  abord,  si  je  puis  ainsi  dire,  et  cet  à-propos  : 

Nisi  dextro  tempore,  Flacci 
Verba  per  attentam  non  ibunt  Gaesaris  aurem  : 
Gui  maie  si  palpere,  recalcitrat  undique  tutus. 

(Sa«.,  n,  I,  48.) 

Virgile,  même  livre  IV,  dit  en  parlant  d'Énée  : 

Tentaturum  aditus,  et  quae  mollissima  fandi 
Tempera,  quis  rébus  dexter  modus. 

Dexter  modus.  Celui  précisément  qu'Horace  emploie 
dans  cette  épître.  Et  c'est  à  Taide  d'un  Asella  qu'il 
arrive  si  deœtrement  à  ses  fins. 


'  J'aimerais  mieux  un  autre  verbe  que  celui-là;  mais  remarquer  qu*U 
s'applique  à  la  composition,  non  pas  d'un  vers  (page  397),  mais  d'un  re- 
cueil, un  jardin. 
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«  Es-tu  las  d'attendre  une  occasion  propice,  dit-il 
à  son, commissionnaire,  eh  bien  !  laisse*Ià  ta  com- 
mission plutôt  que  de  la  faire  brutalement  (  le  con- 
traire de  molles  adiius\  gauchement  et  lourdement.  » 
—  Comme  Tâne  de  la  fable,  si  maladroitement  em- 
pressé. —  Allusion  plaisante,  et  toute  naturelle,  à 
quelque  fable,  aussi  connue  d' Asella  que  d'Auguste. 
Jeu  de  mots  qui  venait  de  lui-même,  et  que  Tépître 
aurait  eu  tort  de  repousser.  Il  n'a  pas  trouvé  grâce 
cependant  aux  yeux  des  critiques ,  qui  le  déclarè- 
rent les  uns,  trop  /oetVe,  les  autres,  déplacé,  etc. ,  etc. 
Hoc  lusu  in  nomine  Asella  sive  Asina  captato,  Hora- 
tium  abstinuisse  plures ,  puto ,  mecum  velint. 

Cette  espèce  de  haro  sur  le  batidet!  vient  de  M.  Le- 
maire. 

Nous  avons  vu  (page  252)  Marot ,  suivant  l'exem- 
ple d'Horace ,  jouer  sur  le  mot  Papillon  : 

Papillon  painct  de  toutes  les  couleurs 
De  poësie....' 


'M.  Sainte-Beuve  traite  «  d'assez  Tutiles  ces  calembours,  qui  d'ailleurs, 
i^oute-Ml,  rentrent  tout  à  fait  dans  ie  goût  du  temps  et  même  dans  le  goût 
français.  • 

Autant  Je  suis  fâclié  d'avoir,  même  en  si  petite  matière,  M.  Sainte- 
Beuve  contre  moi ,  autant  suis-je  tieureux  d'avoir  pour  moi  (je  puis  au 
moins  le  supposer) ,  un  maître  éttinent  dont  l'ingénieux  et  séduisant  cri- 
tique ne  contesterait  pas  l'autorité.  Il  s'agit  de  M.  Cousin,  lequel,  à  propos 
de  Platon,  très-friand  aussi  des  Jeux  de  mots,  en  présente  ainsi  la  défense 
ou  plutôt  l'apologie  : 

«  Platon  ne  se  refuse  pas  toujours  ces  jeux  de  mots,  et  ainsi  jetés  de  loin 
en  loin  dans  le  laisser  aller  de  la  conversation ,  ils  ne  sont  pas  dépourvus 
de  grâce  et  de  bon  goût  ;  car  le  bon  goût  dans  la  conversation  consiste  à 
éviter  par-dessus  tout  le  ton  solennel,  et  à  mêler  aux  choses  les  plus  gra- 
ves, mais  avec  sobriété,  les  plaisanteries  qui  se  présentent  naturellement 
et  qu'amène  sans  effort  le  rapport  des  mots.  Les  rejeter  tralilî^U  nn  peu 
de  travail  et  le  soin  vigilant  de  la  réflexion  ;  la  conversation  \es  admet  donc 
uniquement  parce  qu'ils  se  présentent,  alors  même  qu'ils  ne  sont  pas  ex- 
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de  même ,  épître  vu ,  sur  le  nom  d'un  autre  de  ses 
amis  f  Lyon  Jamet.  Or^  ajoute-t-il  après  la  fable  du 
lyon  lyé. 

Or,  viens  me  voir  pour  faire  le  lyon. 

Il  aimait  fort  et  pratiquait  le  jeu  de  mots,  lequel 
fait  sans  doute  partie  de  Télégant  badinage  que 
Boileau  recommandait  d'imiter,  tout  au  moins  dans 
une  petite  épître  familière  et  enjouée.  Donnons-nous 
à  ce  conseil  une  interprétation  trop  large?  Non,  té- 
moin les  vers  si  connus  : 

Ce  n'est  pas  toutefois  qu'une  Muse  un  peu  fine 
Sur  un  mot  en  passant  ne  joue  et  ne  badine,  etc. 

Mais  de  cette  tolérance  du  législateur  de  notre  Par- 
nasse, comme  ils  rappellent ,  il  paraît  que  certains 
puristes,  qui  n'entendent  pas  raillerie,  auraient 
volontiers  demandé  Tabrogation. 

Moi ,  tout  au  rebours.  Je  regrette  que  Boileau  n*en 
ait  pas  usé  pour  son  propre  compte.  Lui  qui  disait 
spirituellement  à  Racine,  Ne  sispatru*  mihi^  ne  s'est 
pas  permis  Tombre  d'un  jeu  de  mots  dans  ses  épî- 
très,  pas  même  une  simple  allitération*  (mendosum 
et  mendacertif    épît.   xvi.    Mer  a  veraque^  virtus. 


cellents  ;  et  elle  les  admet  avec  la  seule  précaution  de  s'en  moquer  un  peu.  » 
(Note  du  Banquet.) 

Celte  théorie  doit  en  grande  partie  s'appliquer  à  Tépltre  horadeane, 
qui  tient  beaucoup  de  la  conversation,  etc.  {Sermone  ^edetiti,) 

....  c  Et  hercule,  >  dit  Cicéron,  Du  rircy  II,  lxvu  ,  «  omnia  haec  quaa  a 
*  me  de  facetis  disputantur,  non  ma^jora  forensium  actionum ,  quam  om- 
«  nium  sermonum  condlmenta  sunt.  > 

*  C'est  à  la  satire  qu'appartient  ce  vers  : 

Aujourd'hui  dans  un  frac  et  demain  dans  un  froc. 
-  Yeram  et  metaia  Graclam.  (Pline  le  jeune,  VUI,  xxiv.) 
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épît.  XVIII y  etc.).  Quelque  petite  pièce  pourtant, 
dans  le  goût  du  billet  d'Horace,  eût  plus  contribué 
que  la  fable  de  Thuître  à  délasser  agréablement  l'esprit 
des  lecteurs  qu'un  ton  trop  sérieux  peut  enfin  fatiguer. 
(  Avis  au  lecteur.  1672.  ) 

Mieux  valait  admettre  Téquivoque  en  un  joli 
badinage,  au  lieu  de  la  maudire  et  Fattaquer  dans 
une  épître  que  son  auteur  lui-même  traiterait  au* 
jourd'bui  de  maudite. 

Si  la  lettre  ne  se  refuse  pas  les  jeux  de  mots, 
Tépître,  qui  est  sa  sœur  après  tout,  pourrait  bien 
—  dans  les  limites  plus  restreintes  où  la  renferme 
sa  qualité  de  genre  littéraire ,  —  s'en  passer  quel- 
ques-uns. 

Cependant,  si  j*ai  bonne  mémoire ,  les  épîtres  de 
Voltaire ,  toutes  badines  d'ailleurs,  ne  renferment 
pas  de  pointes.  Est-ce  à  dessein?  Je  ne  crois  pas. 
Il  ne  s'en  fait  point  faute  dans  sa  correspondance. 
Voici  9  pour  ne  citer  que  celle-là ,  quelque  chose 
d'analogue  à  YAsella  d'Horace.  «  On  est  venu  à  bout 
de  honnir  ce  maraud  de  de  Broutel.  Il  broutera  dé- 
sormais ses  chardons ,  et  voilà  du  moins  cet  âne 
rouge  incapable  de  posséder  jamais  aucune  chaîne.  >i 
(Âd'Àlembert.) 

Et  M'"''  de  Sévigné ,  notre  muse  épistolière  !  elle 
ne  dédaigne  pas  non  plus,  la  folâtre,  ces  sens 
détournés  que  M"^  de  Maintenon  ne  se  permet- 
tait point ^  dans  ses  lettres,  fidèles  à  leur  ca- 
chet, recte.  «  Je  n'eusse  jamais  pensé  que  cette 
M°^  de  Charmes  eût  pu  devenir  sèche  comme  du 


'  On  connaît  d^ailleun  son  mot  historique  sur  le  père  La  Chaise. 

35 
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bois*.  »  —  w  Je  vis  hier  M**  de  Souliers  (la  mar- 
quise de  Soliers)  avec  qui  j'ai  raisonné  pantoufle 
assez  longtemps,  etc.,  etc.  '  »  Elle  aurait  souri  de 
VAsella,  comme  elle  souriait  du  Christophe  auœ 


'  M.  Sainte-Beuve,  à  propos  des  Sylves  de  Stacc  :  »  Qu'ai-je  dit?  Nous 
autrs  auteurs  de  sylves,  nous  sommes  trop  de  ce  bois-là  pour  en  parler.  » 
{Art,  Nisard.) 
*  En  voici  quelques  autres  : 

«  Ils  me  trouvent  ridicule  de  prérérer  un  compte  de  fermier  aux  contes 
de  La  Fontaine.  • 

«  J'aime  déjà  ce  chamarrier  de  Rochebonne  ;  c'est  une  bonne  roclie  que 
celle  dont  vous  me  dépeignez  son  âme.  » 
«  Le  bouc  reviendra  peut-être....  n  (M.  le  président  de  BoucO 
Une  des  sources  les  plus  communes  et  les  plus  fécondes  du  jeu  de  mots, 
en  tout  temps  et  par  tout  pays,  c'est  le  nom  propre.   Chez  les  Latins, 
Verres,  Catulus,  Musca,  Qcéron,  etc.,  Asellus. 

«  lllud  Scipionis,  quum  Asellus  omnes  prof incias  stipendia  merentem  se 
«  peragrasse  gloriaretur,  Agas  Asellum  »  et  estera.  »  {De  VOrcUeur,  LXIV.) 
Le  compassé  Balzac  réprouvait  ces  badinages,  joculos^  pour  lesquels  il 
avait  la  main  trop  lourde. 
Il  écrit  à  M.  de  Coupeauvilie,  abbé  de  la  Victoire  : 

Vous  n'estes  pas....  afifamé  de  la  gloire  d'Allemagne....  Je  n'ay 

point  peur  de  vous  perdre  comme  j'ay  perdu  mes  amis  vaillants,  et  vous 
faites  bien  de  laisser  la  guerre  aux  autres ,  et  de  vous  arrester  à  la  vic- 
tolrc.  Je  vous  demande' pardon  de  ce  mauvais  équivoque.  Je  l*ay  eu  plus- 
tost  escrit  que  pensé,  et  c'est  un  malheur  qui  ne  m'arrive  que  fort  rare- 
ment.... »  (VI,  IX.) 

En  effet,  je  ne  trouve  guère  de  lui  dans  tout  le  reste  de  sa  correspon- 
dance que  cet  autre  mauvais  équivoque  :  (un  autre  encore,  mais  proba- 
blement de  Gostar,  dans  une  lettre  en  réponse  à  ce  dernier,  sur  «  le  doc- 
teur disgracié  pour  avoir  trop  parlé  de  la  Grâce.  ». 

«  Je  ne  me  connoltrois  point  en  esprit ,  si  je  n'estimois  extraordinalre- 
ment  ces  MAL  qui  portent  ce  nom  par  excellence.  »  (Les  MM.  Esprit  de 
Natouillet.) 

Sans  parler  ici  de  Rabelais  et  des  écrivains  plus  ou  moins  rabelaisiens, 
ni  de  Montaigne ,  etc.,  les  jeux  de  mots  plaisaient  fort  à  Gui  Patin ,  autre 
Français  de  bonne  souche.  Ainsi .  par  exemple ,  à  propos  d'esprit,  voir 
tome  1 ,  348.  Ailleurs,  même  tome  :  «  Voici  le  commencement  d'une 
guerre  de  gens  desarmez  (les  curés  de  Paris),  et  qui  n*ont  pour  tout  canon 
que  celui  de  la  messe.  »  —  «<  Gbartier  chartier,  auriga  semper  auriga,  • 
c'était  le  nom  d'un  de  ses  confrères.  — -  M.  Morisset  (autre  médecin)  ne 
le  paya  point,  ut  morts  esU  »  (T.  Il,  358,)  etc.,  etc. 
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ânes  y  dont  lui  parlait  Coulanges  dans  une  lettre , 
désignaot  Christophe  Ozannes  «  un  laboureur , 
un  homme  admirable  pour  la  guérison  de  tous 
maux....  les  cancers,  la  gravelle,  les  abcès,  les 
ulcères^  rien  ne  tient  devant  lui.  »  Je  me  figure 
qu'on  taillait  bien  des  pointes  et  des  calembours 
en  Bavardin^ 

Pour  laisser  les  modernes,  voyez,  chez  les  an- 
ciens, la  correspondance  de  Cicéron.  Un  de  ses  at- 
traits piquants ,  c'est  le  jeu  de  mots*.  Encore  une 
fois ,  plaisant  et  bien  venu  darïs  une  lettre ,  pour- 
quoi déplairait-il  dans  une  épître?  La  comédie  lé- 
gère le  recherche.  L'épître  badine,  qui  tient  beau- 
coup d'elle,  peut  et  doit  l'admettre,  autant  qu'elle. 
On  a  donc  lieu  d'être  surpris  que  Boileau,  qui  n'était 
pas  étranger  aux  Plaideurs  de  Racine ,  n'ait  pas 
écrit  dans  ce  ton-là  quelque  petite  pièce ,  adressée 
à  Racine  même  ou  à  d'autres ,  Molière,  surtout  Cha- 
pelle et  La  Fontaine.  Je  parle  d'hommes  de  lettres  : 
mais  les  hommes  du  monde  et  de  la  cour ,  qui  goû- 
taient si  bien  l'enjouement  de  ces  poëtes ,  comment 
n'oqt-ils  pas  obtenu  du  satirique  une  missive  ba- 
dine qu'ils  auraient  accueillie  de  si  bon  cœur?  La 
muse,  légère  et  court-vètue,  sourire  et  mots  pi- 
quants à  la  bouche ,  allait  mieux  aux  plus  grands 
seigneurs,  les  Vendôme,  etc.,  qu'une  muse  parée. 


'  t  J'ai  dîné  en  lavardinage,  c'est-ft-dire  en  havardinage.,,,  • 
Elle  avait  dit  un  peu  plus  haut  :  «  Je  m*en  vais  dîner  en  Lavardin.  • 
Ailleurs  :  «  J'ai  dîné  en  havardin  ;  nous  n'avons  fait  que  havardinetf 
etc.,  etc.  » 

'«....  Atenat,  tolum  tamen  mihl  in  ndltu.  »  Seul  jeu  de  mots,  si  c'en 
est  un,  que  J*ate  trouvé  dans  Pline  le  jeun«  (IV,  n),  si  grand  amateur  d'alli- 
térations, arrangeur  quelquefois  si  redwrché  des  mots,  etc. 
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avec  uD  langage  et  des  habits  de  cérémonie,  fidèle, 
même  dans  ses  ris  et  dans  ses  jeux ,  à  l'étiquette. 

On  n'aimait  pas  moins  les  jeux  dé  mots  sous 
Louis  XIV  que  sous  Auguste.  (Disons-le  d'ailleurs 
entre  parenthèse  :  ils  ont  plu  de  tout  temps,  ils 
plairont  toujours.  Nous  avons  tous  pour  eux,  quoi 
que  nous  fassions  ou  disions ,  un  faible  de  nature.) 
Auguste  lui-même  en  faisait  comme  en  avait  fait 
J.  César \  Horace,  qui  savait  son  goût,  le  sert  en 
conséquence,  mais  avec  sa  grâce  accoutumée.  Cette 
grâce  va  plus  loin  qu'on  ne  pense,  dans  la  petite 
épître,  dont  plus  d'une  intention  fine  nous  échappe, 
faute  de  mieux  connaître  et  l'histoire  privée  et  la 
littérature  de  l'époque,  faute  aussi  de  sagacité, 
de  flair,  de  finesse.  Nous  sommes  plus  ou  moins 
comme  Asella;  besoin  nous  serait  d'/n^^ruchon^  qui 
malheureusement  nous  manquent.  Aussi  faut-il  voir 
comme  nous  pataugeons  en  eau  trouble,  lamas. 
Tenez,  ce  lamas ^  par  exemple.  Qu'en  fait-on?  des 
marais  de  Rome.  Clivos  qui  précède  devient  les  sept 

'  César  dit  de  Sylla  qui  se  démettait  de  la  dictature  :  «  Eum  neacire  Utte- 
ras  qui  dlctaturam  deponeret.  »  (Dacier.) 

Cette  famille  de  Sylla  fournit  matière  à  d'autres  Jeux  de  mots  :  Miror, 
disait  le  propre  frère  de  Fausta,  fille  de  Sylla,  sororem  meam  hdbere  ma- 
eulam  (elle  aTait  pour  amant  Pompelus  Macula)  quum  fiUonem  haheat. 
(Autre  amant,  Fulvius  Fullo.)  (Macrob,  U,  ix.) 

Horace,  à  propos  de  cette  même  fille,  s'est  permis  des  équivoques  en- 
core plus  cyniques  dans  une  satire,  ouvrage  de  sa  Jeunesse  : 

Villius  in  Fausta  SuUœ  gêner....    (Satire  I,  ii,  64.) 

(C'était  au  même  titre  que  M"*  de  Sévigné  appelait  la  Champmeslé  sa 
belle-fille). 

Ezclusiui  fore,  qnam  Longarenus  furet  inuis. 

Fore,  dit  Lemalre,  pro  vulgarlore  :  for&nu. 

SI  notre  langue  meurt  Jamais ,  comment  certain  endroit  de  JT'*  Gré^ 
goire  (dernier  couplet)  sera-t-il  expliqué  par  un  Lemaire  futur  de  Béranger  ? 
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collines  y  avec  leurs  rues  montantes  et  malaisées... 
pour  qui  y  s'il  vous  plaît?  pour  un  montagnard. 
Eh  non  !  messieurs,  dirons-nous  avec  d'autres ^  au 
risque  de  passer  pour  borgne  aux  yeux  de  plus 
clairvoyants  :  vous  prenez  à  la  lettre  une  expression 
figurée.  ClivoSf  etc.,  désignent  toutes  les  difficultés 
à  surmonter,  tous  les  obstacles  à  franchir,  pour 
arriver  au  but,  pour  obtenir  audience.  Illuc  ^  c'est 
le  jour  de  cette  audience,  le  moment  opportun  de 
la  présentation  des  poésies ,  quand  Auguste  sera  de 
bonne  santé,  de  bonne  humeur,  etc.  Enfin,  ce  mo- 
ment venu  {victor prapositi)  f  reste  la  présentation, 
elle-même,  qui  n'était  pas  peu  de  chose.  Il  s'agit, 
pour  remplir  toutes  ces  conditions,  d'un  monta- 
gnard sabin ,  fort  gauche,  fort  embarrassé  de  sa  per- 
sonne, dans  une  grande  ville,  dans  un  palais.  Les 
visites  ou  démarches  qu'il  avait  à  faire  devaient, 
malgré  tout  son  désir  d'obliger  Horace ,  lui  peser 
beaucoup.  Par  instants,  il  aurait  mieux  aimé  peut- 
être  mettre  cent  arpents  au  niveau  ^  que  d'aborder 
l'empereur.  Tout  cela,  rude  labeur  !  Souvent  de  ter- 
ribles sueurs  ou  suées  («uclain$««y  plus  haut,  sub 
ala;  plus  bas,  qitss  possunt  oculos  morari).  Le  poète 
ne  joue-t-il  pas  aussi  sur  Vinosa  Vinius?  Et  propositi 
du  vers  1 1 ,  positum  du  vers  1 2?  Négligence  ou  jeu 
de  mots?  Une  négligence  dans  si  peu  de  vers  et  chez 
un  poète  si  correct ,  me  surprendrait.  J'aime  mieux 
voir  un  jeu  de  mots^  et  le  supposer  ingénieux.  11 


'  Citons  «  à  propos  de  positum,  etc.,  ou  de  rien,  cette  plaisanterie  de 
M-  de  Sévi^é  : 

«  Recevei,  écrit-elle  à  sa  fille,  un  présent  passant  tous  les  présents 
passés  et  présents.... 


•  » 
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ne  faut  pas  que  la  critique  aille  à  la  légère  dans  ce 
Y^eiit  joculus  f  et  blâme  étourdiment.  Le  jeu  de  mots 
continue  de  plus  belle  jusqu'à  la  fin^  qui  couronne 
parfaitement  ce  badinage,  plus  piquant,  je  le  ré^ 
pète,  pour  les  contemporains  qui  l'entendaient 
mieux  que  nous  :  Vàde,  vale ,  cave.  Ne  croit-on  pas 
ouïr  les  cris  répétés  et  les  coups  de  fouet  d'un  ànier 
poussant  un  âne  rétif?  —  ou ,  dans  un  genre  plus 
relevé ,  les  recommandations  inquiètes  et  pressantes 
du  Soleil  à  Phaéton  qui  va  conduire  son  char? 

Mandata  frangas.  Expression  charmante  pour  lui 
dire  une  dernière  fois  combien  son  message  est  dé- 
licat. —  Il  lui  demande ,  ce  message ,  les  mâmes 
précautions  attentives  que  la  vaisselle  fine  ou  le 
verre,  à  celui  qui  les  porte  : 

Et  l'autre, 

c'est-à-dire,  un  coursier  à  longues  oreilles, 

èe  faisant  prier, 
Portait,  comme  on  dit,  les  bouteilles. 

Quelque  chose  d'analogue  à  ce  mandata  frangas, 
dans  la  Laitière  au  pot  cassé....  sa  fortune  ainsi  ré-- 
pandue.  {Ibi  omnis  effusus  labor.) 

P.  S.  Le  même  M.  Lemaire  dit,  dans  son  Analy- 
siSf  à  la  fin  de  cette  épître,  qu'il  n'en  dira  rien, 
qusB  nonnisi  jocus  estf  subito  a  poeta  chartse  illitus. 
Subito  !  —  Credat  Judœus  Apella  !  Autant  pourrions- 
nous  en  dire  de  quelques  autres  opinions  ou  inter- 
prétations, qui  ne  sont  pas  de  lui.  Voici  comme  on 
explique  :  1"  Sic  positum^  12.  «  Vous  déposerez 
votre  paquet  et  vous  le  garderez  (jusqu'à  ce  qu'Au- 
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guste  VOUS  le  demande).  »  2^  ihatus  multaprecej  etc. 
(c  Assailli  de  beaucoup  de  prières  (c'est-à-dire,  quel- 
ques instances  que  Ton  fasse  auprès  de  toi  pour  sa- 
voir ce  que  tu  portes  ),  continue  tes  efforts ,  c'est- 
à-dire  ta  marche  ;  va  toujours  où  je  t'ai  dit^  n 

Horace  aurait  bien  dû  faire ,  avec  toute  la  grâce 
modeste  qu'il  y  pouvait  mettre ,  une  épitre-épilogue 
à  ses  commentateurs ,  traducteurs ,  etc.  Les  bonnes 
vérités  qu'il  nous  aurait  dites ,  sous  forme  de  re- 
commandations !  iVe  titubes,  mandataque  frangea.  Que 
devient-elle  entre  nos  mains ,  instruments  de  dom- 
mage f  cette  fine  et  délicate  porcelaine  ?  En  quel  état 
la  retrouverait-il?  Plus  ou  moins  fêlée ,  ressoudée , 
dédorée  y  décolorée ,  gâtée,  etc.  —  toujours  néan- 
moins d'un  grand  prix ,  toujours  merveilleuse. 

Les  traducteurs  et  commentateurs  sont  bien  sou- 
vent à  l'auteur  ce  qu'aux  paroles  de  Cléonte  est  la 
parodie  de  Covielle. — «  La  divine  Plessis....  elle  me 
contrefait  de  sorte  qu'elle  me  fait  toujours  le  même 
plaisir  que  si  je  me  voyais  dans  un  miroir  qui  me 
fît  ridicule.  »  (M^MeSévigné,  li ,  558.) 


■  •  Ne  qtueras  admfratlonem  et  ezspectationeni  vuigi  movere,  sed  a  me 
loties  rogatus,  tace.  .(Lemalre.) 

Le  sujet  me  poussant ,  J'aurais  pu  dire ,  par  plaisanterie ,  surtout  au 
sujet  d'explications  pareilles,  Ctedat  JudfVut  Astlla,  n*eût  été  la  crainte  de 
paraître  injurieux,  et  s'il  ne  s'agissait  pas  d'hommes  bien  autrement  in- 
struiLs  que  moi,  chétif ,  et  pour  lesquels  j^éprouve  une  grande  estime  et 
de  la  reconnaissance  ,  particulièrement  M.  Lemaire ,  dont  les  travaux  sur 
Horace  m'ont  été  fort  utiles.  U  n'est  pas  étonnant  que  dans  une  telle 
quantité  de  notes ,  généralement  bonnes ,  il  en  ait  fait  ou  admis  de  plus 
ou  moins  contestables .  etc. 
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ÉPITRS  XIX.   ▲  mAGÈNB. 

Applicables  aux  commentateurs ,  les  paroles  de 
M"**  de  Sévigné  sur  M"*  Plessis ,  le  seraient  encore 
davantage  aux  imitateurs  : 

0  imitatores,  senrum  pecus, 

s'écrie  Horace ,  et  tout  le  monde  après  lui.  Cette 
flétrissante  exclamation ,  les  critiques  de  toutes  les 
langues  l'ont  empruntée ,  pour  l'imprimer  à  perpé- 
tuité sur  le  front  des  imitateurs  serviles ,  comme  le 
stigmate  qui  punissait  à  Rome  les  esclaves. 

Horace  leur  en  voulait  d'autant  plus  à  ces  pla- 
giaires ineptes ,  que ,  pour  justifier  leurs  plagiats , 
ils  le  traitaient  lui-même  aveuglément  ou  par  mau- 
vaise foi  d'imitateur.  L'épître  xix  a  pour  objet  de 
confondre  cette  imputation ,  ainsi  que  d'autres , 
comme  nous  le  verrons,  chemin  faisant. 

On  donne  pour  date  à  cette  épître  satirique  l'an 
de  Rome  739.  Âge  d'Horace,  cinquante  ans.  Sui- 
vant nous,  elle  est  probablement  une  des  premières 
épîtres.  On  pourrait  même  la  considérer,  avec  l'é- 
pître à  Scaeva^  comme  faisant  transition  d'un  genre 
à  l'autre.  Peut-être  sont-elles  toutes  deux  à  peu  près 
de  la  même  époque,  l'une  répondant  aux  détrac- 
teurs politiques  d'Horace,  l'autre,  à  ses  détracteurs 
littéraires.  Le  poète,  dans  ses  autres  épîtres,  ne 
s'occupe  plus  d'eux  nulle  part.  C'est  que  les  uns  et 
les  autres,  accoutumés  à  la  nouvelle  position  qu'il 
s'était  faite,  ne  l'attaquaient  plus,  ou  l'attaquaient 
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trop  rarement,  trop  faiblement ,  pour  qu'il  eût  en- 
core besoin  de  leur  riposter. 

La  mention  de  Timagëne,  de  Codrus,  surtout  de 
Caton  y  semble  aussi  indiquer  une  date  bion  anté- 
rieure à  Tannée  739. 

Cet  éloge ,  en  termes  grandioses ,  de  Caton ,  dont 
le  nom  répété  termine ,  et,  pour  ainsi  dire,  cou- 
ronne les  deux  vers  1 3  et  1 4 ,  ne  serait-il  pas  à 
l'adresse  des  républicains,  pour  leur  montrer  qu'Ho- 
race n'avait  pas  répudié,  auprès  de  l'empereur,  tout 
souvenir  du  passé  ;  qu'il  osait  louer  l'oncle  de  Bru- 
tus,  l'implacable  adversaire  de  César'  devant  son 
fils  adoptif  et  son  héritier  f  enfin  dignement  célébrer 
le  plus  glorieux  représentant  de  la  république?  Mais 
cet  éloge,  il  pouvait  jusqu'à  certain  point,  dand 
les  premiers  temps  surtout,  blesser  Auguste.  De  là, 
comme  adoucissement,  cette  flatterie  indirecte,  si 
délicate ,  ce  miel  que  sert  adroitement  le  poëte  aux 
oreilles  de  Jupiter,  c'es^à-dire  d'Auguste  lui-même 
(v.  43).  Ainsi  procède-t-il  ailleurs,  Od.  xii  du  liv.  1. 
Si ,  dans  cette  imposante  galerie  de  dieux  et  des  hé- 
ros de  Rome ,  figure  le  noble  trépas  de  Caton ,  César 
pouvait-il  en  vouloir  au  poëte  qui  représente  si 
magnifiquement  la  race  Julienne , 

....  Micat  inter  omnes 
Julium  Sidus,  velut  in  1er  ignés 
Luna  minores  ; 

qui  fait  d'Auguste  le  second  de  Jupiter?  Ainsi  pro- 
cède l'ami  d'Horace,  Virgile,  dans  un  passage  ana- 
logue de  son  Enéide,  la  description  du  bouclier 

*  Et  contre  qui  César  avait  fait  l'ami  Caton. 


554         ÉTUDB  SUR  LES  ÉPITRBS  D'HORACB. 

d'Énée  (viii,  670....  patriumque  aperitur  vertice 
sidus ,  681).  L'épigramme  contre  Timagène  n'était- 
elle  pas,  elle  aussi,  pour  Auguste,  un  adoucisse- 
ment immédiat  de  la  louange  précédente?  A  des 
poëtes,  tels  que  le  nôtre,  on  ne  risque  pas  de 
prêter  trop  d'intentions.  Ce  rapprochement  de 
deux  personnages,  si  différents  Tun  de  l'autre, 
rabaisse  encore  Timagène.  Or,  ce  n'est  pas  long- 
temps après  la  disgrâce  de  ce  favori  qu'Horace  au- 
rait lancé  ce  trait  contre  lui ,  réveillant  ainsi  mal 
à  propos  le  souvenir  des  railleries  piquantes  dont 
il  poursuivait  l'empereur  et  sa  famille. 

En  même  temps  que  l'adroit  courtisan ,  nous 
reconnaissons  aussi  dans  cette  épître  l'ami.  Ce  trait, 
qui  blesse  Timagène ,  blesse  davantage  encore  son 
imitateur  larbas,  lequel  est^  suivant  des  scoliastesS 
le  Codrus  même  de  l'églogue  vu ,  un  méchant  poëte, 
un  autre  Bavius,  un  serpent  littéraire,  qui  crevait 
de  dépit  et  d'envie.  Le  rupit  d'Horace  signifie  pro- 
bablement à  peu  près  la  même  chose  que  le  rum-- 
pvntur  de  Virgile ,  et  renferme  les  mêmes  allusions 
malignes.  Quant  au  proœima  Phœbi  du  premier  cou* 
plet,  c'est  une  ironie  railleuse^  une  plaisante  hy- 
perbole pour  rendre  l'hyperbolique  présomption  du 
versificateur  (  tumultuSj  20  ;  dans  l'églogue  v,  certet 
Phœbum  super  are  canendo). 

Mais  d'où  vient  ce  nom  d'Iarbas!  Il  rappelle, 
dit-on,  l'origine  africaine  de  ce  Codrus.  Codrus 
était,  je  crois,  ainsi  désigné,  non  pas  seulement  à 


'  Vet.  Schol.  «  Facete  posuit  larbitam  pro  :  Maurum,  nam  et  larbas 
«mulus  eratiCneae,  hic  larbita  Maurus  fuit  Codrus,  etc.,  etc.»  (  Édit. 
ternaire.) 
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cause  de  son  pays  ^  mais  encore ,  à  cause  de  son 
emphase,  africaine  aussi ,  et  surtout,  parce  qu'il 
était  un  des  détracteurs  de  TÉnéide.  Virgile ,  on  le 
sait,  y  travailla  dès  Tan  723  ou  24,  peut-être  plus 
tôt,  en  même  temps  qu'il  s'occupait  du  perfection- 
nement des  Géorgiques.  Il  se  pourrait  qu'il  l'eût 
commencée  par  le  iv*  chant,  ce  poëme,  et,  pour 
ainsi  dire,  cette  tragédie  des  amours  de  Didon.  Un 
tel  sujet  devait  séduire  et  tout  d'abord  attirer  un 
jeune  poëte,  qui  naguère  avait  chanté  les  souf- 
frances amoureuses  de  Gallus.  Ce  iv*  chant  peut 
avoir  été  connu  de  bonne  heure ,  soit  par  des  lec- 
tures particulières  qu'en  fit  l'auteur  dans  quelques 
sociétés ,  soit  par  des  indiscrétions  d'amis.  Tandis 
que  ces  derniers,  avec  L'enthousiasme  plus  ou  moins 
exagéré  des  amis,  portaient  aux  nues  la  future 
épopée , 

Nescio  quid  majus  nascitur  Iliade', 

les  ennemis  la  déprimaient  d'autant,  Codrus  entre 
autres,  lequel,  en  sa  qualité  d'Africain,  lançait  de 
misérables  critiques  (Jurgia  Codriy  égl.  v),  princi- 
palement contre  le  livre  dont  la  scène  se  passe  en 
Afrique,  si  bien  donc  que  les  amis  de  Virgile  (et 
pourquoi  pas  Horace  lui-même?  Il  en  était  bien  ca- 
pable!), auront  eu  l'idée  plaisante  d'appliquer  au 
Zoïle  de  l'Enéide  que  le  poëte  appelait  son  Énée  '  le 
nom  même  du  rival  et  de  l'ennemi  du  héros  parmi 


'  Vers  écrit,  suivant  la  conjecture  de  M.  Patin,  en  128  ou  39.  La  com- 
position du  poème  devait  être  alors  fort  avancée. 
'  De  jEnea  quidem  meo.,,.^  écrivait-Il  à  Auguste. 
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les  Africains  \  Despectus  larbas  (36)  Gelulus  larbas 
(326).  Codrus  le  Géiuley  le  Gétule  larbas^  ou,  pour 
le  mieux  humilier^  larbitas,  ainsi  que  nous  disons 
figurément  un  Ostrogoth ,  un  Vandale,  un  Iroquois. 

Ce  n'était  pas  d'ailleurs  seulement  pour  le  compte 
de  son  ami ,  c'était  aussi  par  vengeance  personnelle 
qu'Horace  brisait ,  comme  en  passant,  l'envieux 
bel  esprit  qui  ne  l'épargnait  pas  lui-même,  préci- 
sément un  des  littérateurs  cabaleurs ,  dont  il  est 
question  dans  cette  épître ,  non  moins  jaloux  du 
génie  d'Horace  et  de  Virgile,  que  de  leurs  succès 
auprès  d'Auguste,  de  Mécène,  etc. 

Cette  épître  fournit,  comme  on  voit,  matière  aux 
conjectures,  aux  interprétations.  Bonne  fortune 
pour  les  commentateurs,  qui  ne  sont  jamais  plus 
heureux  que  de  ne  pas  s'entendre,  afin  de  se  lancer 
dans  les  dits  et  contredits,  où  triomphent  leur  éru- 
dition et  leur  sagacité.  Le  débat  s'engage  aux  vers  9 
et  1 0.  Mandaho  siccis.  Ces  paroles,  de  qui  sont-elles? 
Lemaire  et  d'autres  :  Ego  eœ  Cratini  auctoritate 
mandaho,  Craiinus  meis  verbis  mandat.  Comment 
Horace  irait-il  dire  :  Je  vous  enjoins,  de  par  Cra- 
tiuus...?  Cratinus  n'était  pas  pour  les  poëtes  ou 

'  La  ReDommée ,  après  avoir  répandu  de  tous  côtés  la  bonne  fortune 
d*Ënée, 

Cni  86  palehra  viro  digoetur  jungere  Dido ,    (IV,  tn.) 

se  rend  auprès  d'Tarbas  : 

Proiinas  ad  regeni  cursus  detorquet  larbam , 
Incenditqne  aDimnm  dictiSf  «tque  aggerat  iras.    (  196. ) 

Voici  comme  il  traite  son  rivai  : 

El  DUDC  Ule  Paris,  cum  seiniviro  comitaïu.  ..    (215.) 
lUpto  potilur.... 
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versificateurs  latins  une  grande  autorité.  La  plupart 
même,  ignorants  ou  moins  instruits  que  Mécène 
{docte....  prisco^)f  pouvaient  bien  ne  pas  connaître 
ce  vieux  poôte.  Que  signifie,  d'ailleurs ,  puteal  Li- 
bonis  dans  la  bouche  ou  sous  la  plume  d'un  Grec  ? 
Dira-t-on  qu'Horace  ne  traduit  point  à  la  lettre  ; 
qu'il  ne  prend ,  comme  il  fait  parfois,  que  la  pen- 
sée de  Gratinus ,  qu'il  l'accommode  aux  usages  de 
Rome  ?  Il  me  semble  plus  naturel  de  regarder  ces 
deux  vers  comme  étant  (un  peu  modifiés  toutefois) 
d'Ennius.  Horace  n'avait  pas  besoin  d'en  avertir 
Mécène  ou  ses  lecteurs  qui  le  savaient  parfaitement  : 
la  suite  des  mots  et  des  idées  suffit  d'ailleurs  à 
l'indiquer. 

Bacchus  f  un  beau  jour,  enrôle  parmi  ses  com- 
pagnons certains  poëtes  qui  battaient  la  campagne', 
maie  sanos ,  des  faiseurs  de  dithyrambes ,  satires , 
comédies,  chansons  bachiques.  Pour  lors  tous  les 


•  Ailleurs,  Od.,  111,  viii  : 

Docte  Bermones  mriusque  lingus. 

Sénèque ,  probablement  Jaloux  de  Mécène  comme  ministre ,  cite  de  lui , 
pour  le  tourner  en  ridicule ,  des  phrases  mignardes,  efféminées,  qui  dé- 
posent contre  ie  goût  de  l'ami  d*Horace.  Mais ,  d'al>ord ,  sont-elles  de  lui 
ces  phrases?  Et,  dans  ce  cas,  auraient-elles  le  même  air  si  le  censeur 
af ait  rapporté  ce  qui  les  accompagne ,  s'il  n'avait  pas  quelque  peu  aidé 
lui-même  à  les  rendre  ce  qu'elles  nous  paraissent?  Elles  pouvaient  être 
d'ailleurs  l'ouvrage  de  sa  jeunesse.  Montesquieu  n'a-t-il  pas  débuté  par 
le  Temple  de  Gnide?  Pomponne,  ce  grave  ministre,  si  estimé  et  chéri  de 
M**  de  Sévigné,  nVt-il  pas  écrit  la  lettre  la  plus  précieuse  qu'on  puisse 
voir?  Quelle  idée  aurait-on  de  lui  s'il  n'en  était  resté  que  cela? 

Si  Mécène  avait  été  ie  ridicule  poète  de  Sénèque ,  Je  doute  qu'Horace 
eût  mis  sous  son  patronage  une  épttre  telle  que  celle-ci. 

'  Oui  «  troavères  et  iroubadours 

Sablaient  force  Champagne. 
Mais  je  bats  la  campagne , 
l/ode  et  le  vin  font  de  ces  tours.    (Béranger.) 
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poètes  de  boire  d'autant,  à  commencer  par  Homère, 
témoin  ses  fréquents  éloges  du  vin  : 

Homère  avec  ardeur  préconise  le  vin. 

Pourquoi?  de  son  sujet  c'est  qu*Homère  était  plein*. 

L*un  de  ces  poëtes,  Cratinus,  un  vieux  de  la 
vieille  comédie ,  va  même  jusqu'à  déclarer  mal  ve- 
nus et  non  viables  tous  les  chants  des  buveurs  d'eau. 
La  poésie  naît  à  peine  chez  les  Romains  qu'Ennius, 
le  second  Homère,  ne  boit  pas  moins ,  ou  boit  plus 
que  le  premier. 

Notre  père  Ennius  ne  courait  qu'après  l)oire 

Aux  armes,  aux  combats,  dont  il  chantait  la  gloire. 

Renchérissant  même  sur  Cratinus^  il  interdit  for- 
mellement la  poésie  aux  secs^  c'est  ainsi  qu'il  ap- 
pelle ceux  qui  ne  savent  pas  boire  ^  et  ne  leur  per- 
met ^  comme  leur  élément  naturel  ^  que  les  chiffres 
(  ou  y  suivant  la  traduction  d'Horace ,  puteal  Libonis. 
Au  puits  de  Libon,  les  secs!  un  puits  sans  eau.  Le 
poète  joue  pareillement  sur  le  mot  libo,  libations.) 
On  vit  donc  à  Rome  ce  qui  s'était  passé  dans  la 
Grèce  y  encore  pis  (putere).  Les  versificateurs,  sui- 
vant l'exemple  et  conformément  aux  prescriptions 
d'Ennius,  respectable  autorité  bachique,  pater^, 

*  «  Homère,  en  effet,  ne  perd  aucune  occasion  de  remplir  les  coupes 
dans  les  festins  quMl  décrit  •  Sainte-Beuve.  {Désaugiers,) 

*  Pater.  Titre  d'honneur.  Gomme  on  dit  paier  Mneas,  Bacchus  pater. 
Le  premier,  le  père  de  nos  poètes ,  notre  Homère  à  nous.  «  Je  croirai 
volontiers  quMl  était  passé  dans  Ennius  quelque  chose  de  l'âme  d'Homère.» 
(Vlllemain ,  8*  leçon .  xvin*  siècle.)  Il  se  proclamait  lui-même  un  second 
Homère. 

Enniun  et  sapiens  et  Tortis  et  alter  Homerns.    (Ép. ,  11 ,  i. } 

Pater  optime,  dit  Horace  à  Trébatius,  SaU,  II,  i.  —  Porer....  Chry- 
sippus,  Sat,  1 ,  m.  —  Pater  !  une  autorité  cela  ! 
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s'enivrèrent  à  qui  mieux  mieux,  afin  de  lui  res- 
sembler. 

Il  n'est  pas  étonnant  qu'Ennius^  habitué  qu'il 
était  à  puiser  dans  le  vin  ses  inspirations^  en  ait 
fait,  ainsi  que  Cratinus,  une  obligation  pour  être 
poëte,  et  qu'il  l'ait  joyeusement  formulée  dans  le 
style  impératif  des  édits  :  Mandabo.  L'emphase  du 
cantabo  de  Y  Art  Poét.,  mais  emphase  avinée.  De 
même,  dans  adimam  cantare. 

Des  éditeurs  donnent  ediad.  Outre  qu'on  ne  trouve 
nulle  part  dans  Horace  cette  injonction,  il  n'était 
pas,  comme  buveur,  une  autorité  assez  considéra- 
ble pour  la  prononcer.  .Elle  se  trouvait  dans  quel- 
que satire  d'Ennius,  ou  dans  une  de  ses  comédies, 
peul-être  imitée  de  Cratinus.  Horace  toutefois  ne  la 
rapporte  pas  textuellement.  Le  puleal  Libonis ,  qui 
n'existait  pas  du  temps  d'Ennius,  est  un  équiva- 
lent comique  du  lieu  qu'il  avait  mis,  et  semble 
faire  du  vieux  poëte  un  prophète  (paler). 

On  lit  ailleurs  : 

....  Vos  atActor  docuit  prœtorius.  Ergo 
Si  quis  nuuc  mei^os  suaves  edixerit  assos, 
Parebit  pravi  docilis  Romana  juveotus. 

Ce  pram  docilis  ne  convient  pas  moins  aux  poé- 
tereaux  qui  buvaient  comme  Ennius,  sans  lui  res- 
sembler autrement. 

Hoc  simul  edixit,  non  cessavere  poetae 
Nocturno  certare  mero,  putere  diurno. 

C'est  comme  une  parodie  de  la  recommandation 
que  devait  plus  tard  formuler  VArt  Poétique^  269. 
Depuis  cet  édit  d'Ennius,  émulation  bachique 
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entre  les  poëtes  romains.  Tous,  selon  Tusage  ordi- 
naire, allaient  plus  loin  qu'Ennius,  lequel  allait 
déjà  beaucoup  plus  loin  que  les  Grecs. 

Quand  Auguste  buvait,  la  Pologne  était  ivre. 

Pareille  chose  s'était  vue  dans  Tordre  moral.  Au- 
cuns Romains  singeaient  Caton ,  moyennant  une 
austérité  d'extérieur  encore  plus  affichée ,  une  cer- 
taine forme  d'habillement  qu'ils  devaient  à  l'ou- 
vrier. —  Le  tisseur  vous  fera-t-il  un  Caton,  parce 
qu'il  vous  confectionne  une  toge  écourtée  comme 
celle  de  ce  grand  homme?  Non,  pas  plus  qu'en 
vous  fournissant  de  quoi  boire  autant  et  plus  qu'En- 
nius,  le  marchand  de  vin  ne  vous  fait  un  Ennius\ 
Sans  doute  :  mais  il  suffisait  de  paraître  tel  à  ces 
connaisseurs  qui  ne  voient  pas  plus  loin  que  leur 
nez,  —  un  nez  aussi  fin  que  le  naseau  de  l'ours! 

L'enseigne  fait  la  chalandise. 
J'ai  vu  dans  le  palais  une  robe  mal  mise 

Gagner  gros  :  les  gens  l'avaient  prise 
Pour  mattre  tel.... 

....  Demandez-moi  pourquoi. 

De  même  au  forum  qu'au  palais ,  à  Paris  qu'à 
Rome. 

Cependant  les  imitateurs  ne  s'attachent  pas  seu- 
lement à  la  partie  vicieuse  des  bons  modèles',  pour 


*  Et  J.  B.  Rousseau,  qui  prend  dans  les  épttres  le  style  marotique,  en 
devient-il  un  Marot? 

'  «  C'est  le  sort  des  copistes  d'imiter  les  gestes  de  leurs  maîtres  par  des 
contorsions.  •  (Voltaire ,  en  parlant  de  J.  B.  Rousseau.) 

Sort  dont  les  maîtres,  vitiis  imitahiles,  pâtissent  quelquefois.  Leurs 
défauts,  poussés  à  Textrème,  ou  simplement  imités,  mais  dans  un  autre 
état  de  clioses,  par  le  copiste  ou  par  le  disciple,  deviennent  pour  eux- 
mêmes  une  aggravation  de  lorts  aux  yeux  de  la  prévention ,  qui  met  sanë 
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Horace,  indépendamment  des  autres  motifs,  avait 
bien  raison  de  ne  pas  réciter  ses  vers  en  public.  Sa 
poésie,  plus  appréciée  à  mesure  qu'on  la  lit,  qu'on 
la  savoure  davantage,  n^était  pas  de  nature  à  beau- 
coup plaire  dans  un  auditoire,  où  Ton  veut  de  la 
pompe,  un  éclat  factice,  de  Tbarmonie  sonore  et  re- 
tentissante, le  sublime,  le  profond,  même  Tobscur, 
du  Lucain,  du  Sénèque  le  Tragique,  Inionuêre  poli; 
ou  bien,  dans  un  autre  genre,  de  Tesprit  coup  sur 
coup  répété ,  crebris  micat  ignibus  sdtheTj  de  l'O- 
vide, etc.  Horace  est  un  poète  intime.  On  ne  le 
goûte  bien  que  dans  le  particulier,  en  petit  co- 
mité *. 

Non  recito  cuiquam,  nisi  amicis,  idque  coactus , 
Non  ubivis,  coramve  quibuslibet.      [Sat.,  I,  iv,  73.) 

Maintenant,  voulons-nous  voir  une  séance  aca- 
démique^ une  réunion  quelconque  de  ces  grammai- 
riens récitateurs,  auxquels  Horace  se  félicitait  de 
pouvoir  fermer  ses  oreilles? 

Obturem  palulas  impune  legentibus  aures. 

(£p.,  II,  u,  405.) 

Prenons  l'épître  à  Floru8(90-i05).  Excellente  scène, 
en  quelques  vers,  de  la  camaraderie  littéraire,  sous 
Auguste  et  dans  tous  les  temps!  Exposition  par- 
lante du  système  à! encensement  mutuel  j  comme  on 
a  de  nos  jours  appelé  la  chose ,  et  comme  La  Fon- 


'  Ainsi  Béranger,  non  plus  chanté,  mais  lu  dans  les  réunions  publiques 
établies  dépuis  février  X%K^^  n*a  pas  obtenu  le  même  succès  que  des  écri- 
▼atns  bien  inférieurs.  (Voir  un  article  de  M.  Sainte-Beuve  sur  les  lectures 
publiques.) 

37 
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taine  Ta  si  bien  représentée,  dans  la  fable  des  deux 
ânes  qui  se  grattent! 

....  Carmina  compono,  hic  elegos  :  mirabile  visu  !    (  94 .) 
Cœlatumque  *  novem  Musia  opua  I . . . 

Les  neuf  Muses  !  rien  que  cela. 

TRiaSOTIN. 

VoB  vera  ont  des  beautés  que  n'ont  point  tous  les  autres. 

VADIUS. 

Les  Grâces  et  Vénus  régnent  dans  tous  les  vôtres,  etc. 

....  Discedo  Alcœus,  puncto  illius  ;  ille  meo,  quis?    (99.) 
Quis ,  nisi  Cailimachus?  si  plus  adposcere  visus, 
Fit  Mimnermus,  et  optivo  cognomine  crasctt*. 

TBISSOTIN. 

Nous  avons  vu  de  vous  des  églogues  d'un  style 
Qui  passe  en  doux  attraits  Théocrite  et  Virgile. 

VADIUS. 

Vos  odes  ont  un  air  noble,  galant  et  doux, 

Qui  laisse  de  bien  loin  votre  Horace  après  vous.... 

Eh  bien!  sérieusement  parlant  »  Molière,  dans 
cette  admirable  scène,  imitée  d'Horace, 

A  laissé  de  bien  loin  notre  Horace  après  lui. 

Hàtons-nous  d'ajouter  que  moindre  serait  la  dis- 
tance si  le  poëte  original  n'eût  pas  été  limité  par  le 
genre  de  Tépître  et  par  son  plan. 

Comme  le  grand  comique  a  mis  en  action  cet 
assaut  de  compliments  entre  les  deux  beaux  esprits! 

GaMlimur,  et  totidem  plagis  consumimus  hostem. 


1  Les  éloges  littéraires  ont-Us  de  nos  jours  prodigué  le  ciselé^  le 
iculpté^  etc.  I 

>  Et  le  rengorgeant,  ainsi  que  M.  Jourdain,  à  chaque  nouTsau  titre  que 
lui  vaut  sa  générosité. 
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TRIS80TIN. 

Est-il  rien  d'amoureux  comme  vos  chansonnettes'? 

VADIUS. 

Peut-on  rien  voir  d'égal  aux  sonnets  que  vous  faites?  elc. 

TRISSOTIN. 

Si  la  France  pouvait*  connaître  votre  prix , 

VADIUS. 

Si  le  siècle  rendait  justice  aux  beaux  esprits , 

TRISSOTIN. 

En  carroase  doré  vous  iriez  par  les  rues. 

VADIUS. 

On  verrait  le  public  vous  dresser  des  statues. 

Un  redoublement  de  comique^  et  dont  Horace  ne 
paraît  pas  avoir  donné  l'idée,  c'est  la  transforma- 
tion, si  subite  et  si  naturelle,  de  cette  lutte  cour- 
toise en  une  lutte  ennemie  et  sanglante,  un  duel  : 

.  TRISSOTIN. 

Allez,  petit  grimaud,  barbouilleur  de  papier. 

VADIUS. 

Allez,  rimeur  de  balle,  opprobre  du  métier. 

TRISSOTIN. 

Allez,  fripier  d'écrits,  impudent  plagiaire. 

VADIUS. 

Allez,  cuistre,..*,  etc. 

Voilà  bien ,  si  Ton  peut  encore  l'appeler  ainsi , 
voilà  l'imitation,  conquérante  et  maîtresse,  telle 
que  l'entendait  Horace  (libéra....  etc.).  Il  eût  ap- 


*  Vers  tout  chantant,  disloos-nous  (191)  d'un  vers  de  La  Fontaine.  Et  ce- 
lui-ci? mais  d'une  autre  façon,  parfaitement  appropriée. 

*  Ce  pouvait  en  dit  plus  qu'il  n'est  gros.  Que  de  flatterie  dans  ce  pou- 
vait/ 

'  Le  crescit  en  sens  Inverse. 


580  BTODB  SUR   LBS  BPITRBS   d'HORACE. 

plaudi  des  premiers  au  victorieux  émule  qui  faisait 
d'une  de  ses  esquisses  un  tableau  chef-d'œuvre  ^ 

Mais  aurait-il  eu  pitié  de  ce  pauvre  Perse ,  son 
éternel  imitateur  qui  lui  prend  res  et  verba  »  tout 
ce  qu'il  peut,  et  le  répète  plus  mal  encore  que  la 
comtesse  d'Escarbagnas  ne  singe  les  airs  et  les 
mots  de  la  cour,  en  y  mêlant  ceux  du  crul...  Bu- 
torde,  bouvière,  etc.  —  w  Doucement  donc,  mal- 
adroite :  comme  vous  me  saboulez  la  tète  avec  vos 
mains  pesantes  !  »  L'imitateur  saboule  ainsi  très- 
souvent  les  originaux  auxquels  il  s'attaque.  —  Sa 
grande  inquiétude ,  en  même  temps  la  cause  prin- 
cipale de  ses  défauts ,  c'est  de  ne  pas  paraître  ce 
qu'il  veut  être.  «  Me  prenez-vous  pour  une  provin- 
ciale, madame?  —  Julie.  Dieu  m'en  garde,  ma- 
dame !  » 

Chacun,  pris  daûs  son  air,  est  agréable  en  soi  : 
Ce  n'est  que  Tair  d'autrui  qui  peut  déplaire  en  moi. 

(Ép.  IX.) 

....Il  n'est  pas  sans  esprit;  mais,  né  triste  et  pesant, 
Il  veut  être  folâtre,  évaporé,  plaisant.        (Id.) 

((Sum  petulanti  splene  cocAinno,»  s'écrie  Perse,  à  qui 
s'appliqueraient  parfaitement  les  vers  de  Boileau. 
Le  triste  ami  du  stoïcien  Cornutus  se  fût  moins 
éloigné  d'Horace>  littérairement,  s'il  eût  pu  dire, 
comme  lui,  non  pas  seulement,  dulcis  amice^  mais 


I  Et  les  imitations  si  dramatiques  du  Donec  graiu»  eram?  Admirables! 
admirables  ! 

A  quelques-uns  de  ceux  auxquels  Molière  reprenait  son  bien,  il  aurait 
pu  dire,  avec  plus  de  droit  que  le  soldat  vainqueur  : 

Hœc  mea  sant  :  veteres,  migrste,  colon i. 
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arnica;  s'il  eût  ressenti  pour  sa  part,  ce  dont  il  ose 
bien  faire  un  reproche, 

Candida  vicini  subrisit  molle  puella, 
Cor  tibi  nU  salit?  (in,  440.) 

Candida f  vers  charmant.  Tunique  de  cette  espèce 
dans  Tauteur,  le  seul  aussi  qu'ait  pu  lui  dérober 
André  Chénier  ^  : 

....  A  mes  signes,  du  fond  de  son  appartement, 
Si  ma  blanche  voisine  a  souri  mollement; 

vers  horacien;  fleur  suave,  inattendue,  qu'on  est 
tout  réjoui  de  rencontrer  parmi  tant  de  plantes  épi- 
neuses. Cui  non  risere  puellœ^  qui  puellis  nunfuam 
risitf  celui-là  ne  sera  jamais  un  Horace,  j'entends 
même  un  Horace  après  sa  réforme. 

Je  disais  qu'Horace  en  aurait  eu  pitié.  Certaine- 
ment, il  n'aurait  excité  ni  son  rire  ni  sa  bile,  ce 
jeune  poète,  estimable  après  tout,  mort  si  jeune  et 
comme  à  la  peine.  Car  je  serais  tenté  de  croire  que 
cette  imitation  laborieuse  et  fiévreuse  d'Horace 
abrégea  sa  vie', 

Dum  studet  urbanus  tenditque  disertos  haberi. 

Citons  en  preuve  quelques  exemples. 


'  Erreur.  J'oubliais 

....Et  traîne 
Encore  iq>rès  ses  pas  U  moitié  de  sa  chaîne. 

«  Nous  allons  toujours  tirant  après  nous  cette  longue  chaîne  traînante 
de  notre  espérance,  •  avait  déjà  dit  Bossuet,  Sermon  sur  VimpénUenee 
finale, 

'  Je  me  rencontre  avec  M.  Nlsard,  qui  a  dit  de  Perse  que  «  la  poursuite 
laborieuse  (de  la  gloire)  avait  peut-être  abrégé  sa  vie.  • 
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Voyez,  pour  reproduire  cet  hémistiche,  si  natu- 
rel et  si  facile,  de  Tépître  xix,  Nugis  addere  pondus, 
comme  il  s'enfle  et  se  travaille! 

Non  equidem  hoc  studeo,  bullatis  ut  mihi  nugis 
Pagina  turgeacat,  dare  pondus  idoaea  fumo.    (v,  49.) 

Tout  ce  qui  précède  et  ce  qui  suit,  non  moins 
forcé,  soufflé,  boursouflé.  Hortante  Camena,  dit-il 
(20).  Vraiment, 

On  ne  s'attendait  guère 
De  voir  ta  Muse  en  cette  affaire. 

Cette  affaire,  c'est  de  dire  à  son  ami  Cornutus, 
dulcis  amice,  jusqu'à  quel  point  il  Taime.  Oh  !  Ta- 
mitié  d'Horace ,  avec  quelle  simplicité  discrète  et 
pénétrante  elle  se  manifeste  !  Celle  de  Perse  em- 
bouche un  galimatias  des  mots  les  plus  mal  s'en- 
tr'accordants,  et  vocifère  : 

( . . . .  Pictœ  tectoria  linguie.  ) 
His  ego  centenas  ausim  deposcere  vooes, 
Ut  quantum  mibi  te  sinuoso  in  pectore  fixi 
Voce  traham  pura  ;  totumque  hoc  verba  resignent 
Quod  latet  arcana  non  enarrabile  fibra.    (Id,,  26.) 

Laissons  la  paraphrase  qu'il  a  faite,  un  peu  plus 
bas  (40),  des  deux  strophes  astrologiques  de  l'ode  à 
Mécène,  seu  libra,  etc.  (H,  xvii)  et,  pour  rentrer 
dans  notre  sujet,  les  lectures  publiques,  qu'il  a  lui- 
même  traitées  (sat.  i),  d'après  Horace  en  grande 
partie,  comparons-le,  non  plus  avec  Horace,  que 
nous  laisserons  un  instant,  mais  avec  Molière»  afin 
de  ramener  encore  une  fois  ce  grand  poète,  et  de 
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lui  demander  une  nouvelle  leçon  sur  la  manière 
d'imiter*. 

Gomment  en  un  plomb  vil  l'or  pur  s'est-il  changé? 

pourrait-on  dire  de  certaines  imitations  grossières 
et  maladroites.  Tout  au  contraire  pour  Timitateur 
de  génie  : 

Sous  ses  heureuses  mains  le  cuivre  devient  or. 

Voyons  ce  qu'a  fait  Molière  d'une  peinture  cynique 
et  forcée ,  dans  laquelle  Perse  a  voulu  représenter 
l'effet  produit  par  certaines  lectures  sur  certains 
auditeurs  : 

....Ingentes  trepidare  Titos,  quum  carmina  lumbum 

Intrant,  et  tremulo  scalpuntur  ubi  intima  versu.    (i,  20.) 

Quelle  crudité  choquante  !  Ne  dirait-on  pas  que 
c'est  un  vietix  bow  de  centurion  qui  parle  ainsi  ? 

Hic  aliquis  de  gente  hircosa  centurionum 
Dicat....  (ni,  77.) 

Maintenant,  voici  comme  Molière,  par  la  bouche 
de  femmes  précieuses,  exprime,  sans  braver  l'hon* 
nèteté ,  des  impressions  analogues  : 

IBÂLISB. 

Ah  !  tout  doux  ;  laissez-moi,  de  grâce,  respirer. 

ABMANDE. 

Donnez-nous,  s'il  vous  plaît,  le  loisir  d'admirer. 

PBlLiUlINTE. 

On  se  sent,  à  ces  vers,  jusques  au  fond  de  l'âme 


^  Rappelons  à  ce  si^et,  cmnine  leçon  de  maître,  une  page  lumineuse  et 
frappante  de  M.  Sainte-Beuve,  sur  la  manière  originale  dont  le  Télémaque 
imite  VOdyssée  et  VlUade.  (Art.  FéNEU>R.) 
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CouIot  je  ne  sais  quoi  qui  fait  que  l'on  m  pdme. 
Trente  ou  quarante  vers  plus  bas  : 

PHILAMINTB. 

On  n'en  peut  plus. 

BKLIBB. 

On  pdme. 

UMANDE. 

On  se  meurt  de  plaisir. 

PUILAMUITE. 

De  mille  doux  fHBsOns  tous  vous  sentez  saisir.... 

Dans  les  quatre  premiers  vers ,  l'auteur  doune  à 
la  femme  mariée  un  langage  plus  significatif  qu'aux 
deux  autres  femmes ,  qui  sont  filles.  Si  plus  tard 
celles-ci ,  par  une  gradatioD  naturelle ,  enchérissent 
vivement  sur  leurs  premières  expressions,  pour 
mieux  rendre,  après  la  lecture  de  la  dernière  partie 
du  sonnet ,  le  surcroît  d'admiration  qui  les  trans- 
porte, remarquons,  ici  encore,  la  stricte  observa- 
tion des  convenaaces.  Ce  mot  de  Bélise  :  on  pâme, 
elle  ne  l'emploie  pas  d'elle-même;  elle  le  répète, 
d'après  sa  belle-sœur,  comme  une  impression  toute 
formulée;  elle  n'en  sent  pas  toute  la  portée,  atté- 
nuée d'ailleurs  par  l'absence  des  autres  mots  qui  le 
précisaient.  Quant  aux  paroles  d'Armande,  c'est 
l'exclamation  de  Bélise  qui  les  amène,  avec  aussi 
peu  de  réflexion  :  elles  n'en  sont,  ainsi  que  cette 
exclamation  elle-même  relativement  à  celle  de  Pbi- 
taminte,  on  n'en  peut  plus,  qu'une  suite,  un  déve- 
loppement. Le  comble  de  l'art  et  du  comique,  n'est-ce 
pas  d'avoir  placé  sur  les  lèvres  d'une  jeune  personne 
un  tel  langage ,  sans  que  la  bienséance  en  soit  bles- 
sée? Philaminte,  encore  cette  fois,  l'emporte  sur 
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ses  deux  interlocutrices,  par  le  détail  tout  imitatif 
du  genre  d'émotion  qu'elle  éprouve  :  De  mille  doux 
frissons j  etc.  Mais ,  notons-le  bien ,  cette  expression 
passionnée ,  que  lui  arrache  la  force  du  plaisir,  elle 
est,  en  quelque  sorte,  involontaire.  Philaminte 
l'emprunte,  comme  par  instinct,  à  son  expérience 
de  femme  mariée ,  sans  arrêter  précisément  sa  pen- 
sée à  ce  dont  il  s'agit.  Quelque  étrange  que  soit  son 
langage ,  nous  savons  trop  comme  elle  traite  de  mé- 
pris les  sens  y  pour  qu'elle  nous  scandalise.  Elle 
semble,  dans  les  applications  qu'elle  fait  de  la  ma- 
tière à  l'esprit,  la  spiritualiser.  —  C'est  ainsi  que, 
dans  les  élans  mystiques  de  la  dévotion ,  l'amour 
divin  s'exhale,  innocemment,  en  termes  aussi  sen- 
suels que  l'amour  terrestre*  —  L'ingénuité,  si  co- 
mique ,  de  Philaminte  l'expose  à  notre  risée ,  sans 
compromettre  au  fond  sa  pudeur  ni  le  respect  qu'on 
lui  doit.  Ce  trio  S  Philaminte,  Bélise,  Armande,  a 
sa  préciosité  si  bien  établie,  qu'elles  peuvent  user 
impunément  des  expressions  et  des  images  les  plus 
scabreuses,  comme  les  médecins,  d'une  façon  toute 
désintéressée,  en  savantes. 

Les  paroles  des  grammairiens  à  Horace ,  auribus 
ista  servas....  poetica  mella^  nous  en  rappellent  en- 
core quelques-unes  des  mêmes  femmes  : 

BÉLISB. 

Ce  sont  repas  friands  qu'on  donne  à  nos  oreilles*. 

—  I    ■  ^■—■11  ■■■  ■■■  ■  ■■■■—,■  ■■,■_■■■■  — ■     »■■■■■■       ■  ■      I  ■  ■■!  I  ■^^^1»^  ■    i1^^i^*^i^M—i^ 

*  Ce  trio  devient  comme  un  triumvirat  (dans  la  scène  ii ,  UI*  acte), 

Par  les  pro«crtplioiu  de  toas  ces  mou  divers  «. 

Doni  il  voulait  purger  ei  la  prose  et  les  vers. 

'  <  ....Ces  grands,  ces  riches,  ces  magnifiques  plaidoyers  (de  Le  Maî- 
tre), comme  un  régal  pour  mon  esprit  languissant....  >  [Balxac  à  Con- 
rart.) 
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PHILAMINTB. 

Servez-nous  promptement  votre  aimable  repas. 

TRISSOTIN. 

Le  ragoût  d'un  sonnet.... 

Les  deux  derniers  vers  de  Tépître  ne  sont  pas 
d'Horace  :  s'ils  en  étaient,  cette  épître,  à  la  diffé- 
rence de  toutes  les  autres,  qui  se  terminent  par  une 
saillie,  par  un  trait  remarquable,  etc.,  finirait  bien 
platement.  Regardons-les  comme  étant  d'un  de  ces 
grammairiens  -  poëtes  qu'elle  attaque.  Peut-être 
avaient-ils  été  couverts  d'acclamations  dans  une 
lecture  publique.  Ils  en  amusaient  d'autant  plus 
Mécène ,  Horace  et  leur  société ,  qu'ils  les  citaient 
volontiers.  Ici  donc,  le  poëte,  pressé  par  un  de  ces 
méchants  versificateurs,  lui  riposte  victorieusement 
par  un  argument  ad  hominem  qui  lui  ferme  la  bou- 
che. On  ne  saurait  mieux  railler,  naribus  uti,  sans 
en  avoir  l'air. 

Si  c'est  fuir,  c'est  en  Parthe,  en  lui  perçant  le  cœur. 
Voilà  jouer  d'adresse,  et  railler  avec  art, 

avec  plus  d'art  et  plus  d'adresse  que  Boileau  dans 
son  Alidor  (sat.  ix,  160). 

Il  se  pourrait  même  encore  que,  ces  deux  vers, 
le  grammairien  les  eût  empruntés,  comme  un 
aphorisme  précieux ,  de  quelque  poëte  grec ,  vitiis 
imitabHiB.  Le  plat  imitateur  s'extasiait  sur  une  pla- 
titude. 

Les  modèles  de  ces  beaux  esprits  n'étaient  pas 
toujours,  comme  pour  Horace ,  de  nobles  écrivains, 
mais  parfois  des  écrivailleurs. 


XII. 

ÉPITRE  XX.  A  SON  LIVRE. 

SI. 

La  dernière  épître  d'Horace,  l'épître-épilogue , 
est  adressée  à  son  livre. 

Nous  avons  déjà  dit  avec  quelle  discrétion  il 
montre  de  lui  le  versificateur.  Sur  vingt  épîtres,  en 
voilà  trois,  dont  une  fort  brève,  les  deux  autres 
assez  courtes ,  trois  sans  plus ,  où  le  poète  nous 
parle  de  ses  vers,  et  cela,  très-accessoirement;  au 
lieu  que  Boileau  ne  cesse  de  nous  entretenir  des 
siens,  partout,  quelque  sujet  qu'il  traite,  quelle 
que  soit  la  personne  à  laquelle  il  s'adresse ,  roi , 
ministres,  prêtres,  etc.  Et  ce  n'est  pas  toujours  di- 
gnement qu'il  le  fait,  mais  en  rimeur.  Jlfe^  rimes, 
ma  veine ,  ma  verve ,  mon  Apollon ,  ma  muse ,  est-ce 
tout?  Non  :  maplume\  mon  style ,  ma  pensée,  mon 


*  Nous  avons  remplacé  la  plume  par  la  lyre,  qui,  dans  un  chant  d'a- 
mour, exhale  si  naturellement  le  délire,  ou  tout  au  moins  soupire  tendre- 
ment avec  le  zéphyre  aux  pieds  d'une  Elvire  ;  par  la  harpe ,  par  la  ci- 
thare, par  le  luth,  etc.  Nous  avons  conservé  la  Muse,  mais  sous  wi  autre 
costume;  le  génie,  mais  dans  une  acception  qui  l'agrandit  singulièrement, 
qui  rélève  au  sablime.  Que  ferait,  Je  vous  le  demande,  une  plume  dans  œ 
déhut  des  Frélmdet  P 

0  lyra!  ô  moo  génie! 
Musique inténeoref  ineffable  harmonie, 
Harpe  que  J'eniendais  résonuer  dans  les  airs, 
Et  toi  qui  donnes  l'àme  à  mon  luth  inspiré, 
Eaphi  capricieux.... 

Parlez-moi  d'un  instrument  pareil ,  à  la  fois  harpe ,  luth  et  lyre  !  QueUe 
attitude  Inspirée,  hébraïque,  ossianlque  ou  romantique ,  cela  vous  doime 
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esprit,  mon  génie,  etc.;  etc.  Ces  diverses  expres- 
sions, tant  répétées  et  si  monotones ,  du  moi  poé- 
tique ,  vous  impatientent.  Il  nous  produit  un  peu 
Teffet  de  ces  amoureux  transis  dont  il  parle ,  qui  ne 
savent  dire  que  :  Mon  amour  !  quand  ils  devraient 
plutôt  nous  le  faire  sentir  et  passer  de  leur  cœur 
dans  le  nôtre. 

Alors  même  que  le  sujet  Tautorise  à  développer 
sa  personnalité  versifiante ,  il  ne  s'en  tire  pas  avec 
la  même  grâce ,  le  même  attrait  qu'Horace ,  dans 
des  sujets  analogues,  particulièrement  dans  Tépitre 
Ad  librum  suum^  inspiratrice  de  celle  A  mes  vers. 

Cette  personnification  du  livre  y  dans  Tépître  la- 
tine, comme,  tout  d'abord,  elle  est  charmante  et 
naturelle  I  Quel  ton  simple,  aisé,  familier,  bien  pré- 
férable au  style  nombreux  et  périodique  de  Tépître 
française  !  Le  langage  des  deux  poëtes  est  en  har- 
monie avec  le  livre  même  auquel  ils  s'adressent. 
Il  semble  entendre,  dès  les  premiers  mots  d'Horace, 
comme  le  discours  sans  apprêt  d'un  père  à  son  en- 
fant ,  ou  d'un  maître  à  son  disciple.  C'est  de  la  même 
manière  que  le  pigeon  combat  l'humeur  inquiète 
de  son  frère ,  s' ennuyant  au  logis  : 

....Qu'allez-vous  faire? 
Voulez-vous  quitter  votre  frère?  (votre  père) 


au  poète,  dans  la  vignette  qui  précède  ou  qui  suit  le  chant!  Mais  une 
plume  !  c'est  l>on  pour  le  carrosse  de  M.  Scribe,  qui,  tout  spirituel  qu'il 
est,  n'a  Jamais  pu  dire  : 

Silence ,  esprit  de  Teii,  mon  ftme  épouvantée 
Suit  le  fréniisaement  de  ta  corde  Irritée. 

N'oublions  pas  les  guitares  de  Victor  Hugo,  qui  d'ailleurs  fait  aussi 
usage  de  la  barpe ,  surtout  de  la  lyre.  11  les  distingue  même  parfaitement 
l'une  de  Tautre ,  dans  sa  belle  ode  iniilulée  La  Harpe  et  la  Lyre. 
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....  Au  moins  que  les  travaux 
Les  dangers,  les  soins  du  voyage, 
Changent  un  peu  votre  courage. 

....Qui  vous  presse?  Un  corbeau 
Tout  à  rheure  annonçait  malheur  à  quelque  oiseau. 
Je  ne  songerai  plus  que  rencontre  funeste, 
Que  foucons,  que  réseaux.  Hélas  1  dirai-je,  il  pleut  : 

Mon  frère  a-t-il  tout  ce  qu'il  veut,    (mon  fils) 

Bon  souper,  bon  gtte,  et  le  reste? 

Ce  discours  ébranla  le  cœur 

De  notre  imprudent  voyageur  : 
Mais  le  désir  de  voir.... 

Ici ,  d*ètre  vu  :  Pauds  ostendi  gémis. 

Le  voyageur  s'éloigne  :  et  voilà  qu'un  nuage.... 
....  Quelque  plume  y  périt. ... 
....Mais  un  fripon  d'enfant  (cet  âge  est  sans  pitié] 

Comme  les  critiques. 

Prit  sa  fronde,  et  du  coup  tua  plus  d'à  moitié 
La  volatile  malheureuse, 
Qui,  maudissant  sa  curiosité, 

M  Quid  miser  egi?  Quid  volui?  » 

Traînant  l'aile  et  tirant  le  pié, 
Demi-morte  et  demi-boiteuse, 

Ici  s'arrête  le  rapprochement; 

Droit  au  logis  s'en  retourna. 

Non  erit  emisso  reditas  iibi.  Ces  paroles  suivent 
Veœeat  arraché^  par  le  livre  imprudent.  Fuge  quo 


'  Le  contraire  pour  le  livre  d*Oylde  : 

Paire  (ntc  invideo)  sine  nie,  liber,  ibi»  in  arbem. 
Ainsi  débute  une  Intéressante  élégie,  mais  trop  longue  (l28  vers),  avec 


l 


590  ÉTUDE  SUR  LIS  ÈPITRES  D'HORACE. 

descendere  gestis.  Gestis  marque  bien  Timpatience 
du  désir.  —  Nous  savons  parfaitement,  du  reste, 
que  les  livres  d'Horace  n'étaient  pas  si  pressés  de 
partir.  Chez  nous  maintenant,  par  cette  improvi- 
sation qui  court ,  toute  feuille  à  peine  écrite ,  cur-- 
rente  calamoy  s'envole  de  notre  cabinet  au  bureau 
du  journal.  Horace,  lui,  ne  donnait  à  ses  vers  le  ' 

grand  jour,  que  lorsqu'ils  étaient  en  état  de  paraître 
aux  yeux  de  tous,  amis  comme  ennemis,  descendere. 
Descendre,  c'est-à-dire,  au  forum,  communiaf  ainsi 
que  dans  une  arène  périlleuse. 

Martial  fait  de  ses  épigrammes  des  oiseaux ,  des 
oisillons,  qui  risquent  fort  de  rencontrer  l'oiseleur  : 

iEtherias,  lascive,  cupis  volitare  per  auras  : 
I ,  fuge  ;  sed  poteras  tutior  esse  domi  ' .    (I,  iv.) 

ces  déveioppemenu  ovidieiis  dont  aurait  dû  s*abstenlr  Tauteur,  au  moi 
dans  cette  Triste,  la  première  du  recueil. 
Voici  le  second  vers  ; 

Hei  mihi  !  qao  domino  non  licet  ire  ttio. 

Domtno! 
Le  troisième  : 

Vade,  aed  incnltos,  qnalem  deoet  exulis  esse... . 

Très-bien.  Le  mundus,  etc.,  ne  devait  point  paraître  Ici.  Mais  pourquoi 
le  faire  Toir  ensuite  négatlTement ,  si  Je  puis  ainsi  dire ,  dans  les  oose 
▼ers  qui  suivent  :  Nec  te  purpureo,,.*  Non  est  conveniem.,..  Née  titulus 
minto...? 

On  a  presque  regret  de  ces  critiques,  quand  on  se  rappelle  les  vers  où 
le  mailieureux  poète  sollicite  l'indulgence  : 

Csrmina  secessam  scribentis  et  otia  qusrant, 
Me  mare,  me  venti,  me  fera  Jactat  biems.... 

Pièce  touchante,  répëtt>ns4e  ;  mais  elle  nous  attendrirait  bien  autrement^ 
sans  ce  bel  esprit  importum ,  qui  vient  encore  en  gâter  la  fin  : 

Quod  si  quœ  sobeimt  tecnm,  liber,  omnia  ferres , 
Sarcina  lataro  magna  fuiama  erafi. 

I  Voir  ses  diverses  épigrammes,  plus  ou  moins  imitées  d*Horace,  Àd  H- 

brum. 

Que  tu,  quo,  liber  utiose,  tendis. 
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Béranger  : 

N'espérons  plus  que  la  haine  pardonne 
Â  mes  chansons  leur  trop  rapide  essor. 

Comme  Toiseau,  libre  sous  la  feuillée. 
Que  n'ai-je  ici  laissé  mourir  mes  chants*  ! 

(Adieux  à  la  campagne.) 

Quid  miser  egi?  «  Malheureux ,  qu'ai-je  fait?  »  Ce 

Coltuii  sindone  dod  quotidiano?    (XI,  i.) 
J'aime  de  la  précédente  (dernière  du  livre  X)  ce  passage-cl  : 

Quid  niADdem  tibi.  querls?  at  Bod&les 

Paucos.  sed  veieres,  et  ante  bramas 

Trlginta  mihi  qoamorque  visos 

Ipsa  protinus  a  via  saintes 

Bt  nostrum  admoneas  sobinde  Flaccom 

Jucnodos  mihi  Dec  laboriosos 

Seoessus  pratio  paret  salnbri 

Qui  pigrum  faciani  tonm  pareatem, 

dans  sa  Tille  natale,  Bilbllis. 
Citons  aussi  pour  le  sentiment  ces  trois  vers  de  la  lzxii*,  livre  Vlll  : 

Votis  qood  paribus  Ubi  petendum  est, 
ConiiDgetloctts  iUe  (iVar&o),  et  hic  amicus  {Artanui)  : 
Quam  veUem  fieri  mens  liteUos. 

Mais  ces épigrammes  Ad  Itbrum  (sans  compter  celles  De  librû.  Ad  lee- 
torem^  etc.)  sont  un  peu  bien  nombreuses.  On  en  trouve  jasqu'à  trois  de 
suite. 

On  serait  tenté  de  lui  dire ,  à  ce  petit  litre  qui  se  montre  tant,  et  pas 
toujours  à  son  avantage  : 

Ohe!  Jam  satis  est,  ohe,  libelle!.... 

MI  les  appelle  ailleurs  {préface,  1825)  : 

Petiu  Pouoeis  de  la  littérature, 
S'il  vient  un  ogre,  évitez  bien  sa  dent. 

Cet  ogre,  ce  n'est  point  la  critique,  mais  la  haine  intolérante  des  gens 
dont  il  est  question  dans  les  Adieux  à  la  campagne , 

Ailes,  enfants  nés  sous  un  antre  règne; 
Sons  oelui-d  quittes  le  coin  du  feu . 
Adieu  !  partez,  bien  que  pour  vous  je  craigne 
Certaines  gens  qui  pardonnent  trop  peu. 

(  i*'  couplet  de  la  Préface.) 
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n'est  pas  reiclamation  de  nos  poëtes,  mais  plutôt  : 
«  Que  faites-vous,  misérables  critiques?...  »  Au 
lieu  de  se  reprocher  l* essor  d'un  mauvais  livre  9  ou 
d'un  livre  mal  venu  qui  n'est  pas  encore  tout  ce 
qu'il  pouvait  être ,  ils  s'emportent  contre  les  Âris- 
tarques  qu'ils  appellent  des  Zoïles  (vieux  style)  ou, 
qualification  plus  moderne ,  des  champignons. 
'  Autre  sort  plus  amer  que  les  blessures  de  la  cri- 
tique !  C'est 9  in  brève  te  cogi,  et  cela,  même  par  des 
amis ,  quum  plentis  languet  amator  : 

L*ami  rassasié  vous  roule  en  un  instant. 

Tu  le  sais,  Et  sois,  observe  plaisamment  l'auteur. 
Amator  ne  désigne  pas  seulement  Horace  lui-même 
(voir  Dacier),  mais  ses  amis,  les  amateurs  de  son 
talent.  Que  font  de  toi ,  même  ceux  qui  t'aiment  ? 
Jn  brève  te  cogunt.  Les  étrangers,  que  feront-ils? 
Gare  que  tu  n'excites  plus  promptement  leur 
satiété. 

Combien  de  livres  diraient  volontiers  au  public  : 
«  Frappe,  mais  écoute!  »  Mieux  vaut  cent  fois  la 
critique  que  l'indifférence.  La  critique,  c'est  la  vie 
pour  un  livre  ;  l'indifférence ,  la  mort. — Celui  d'Ho- 
race ,  triomphant  des  menaces  badines  qui  le  pour- 
suivent ici , 

Garus  eris  Romœ,  donec  te  deserat  œtas,  etc.,  etc. 

cher  urbi  et  orbi ,  rit  encore  après  dix-huit  siècles, 
et  rira  tousiours  d'une  fraische  nouvelleté,  suivant 
l'expression  de  Montaigne,  Garumnœpotor  (Od.,  II, 

XX  ). 

C'est  avec  une  secrète  jouissance  qu'Horace  en- 
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visage  les  fâcheuses  destinées  littéraires,  auxquelles 
il  est  certain  d'échapper,  le  contreciaius,  le  tacitur^ 
ntis,  etc.  : 

Contrectatus  ubi  manibus  sordescere  vtfigi 
Cœperis,  aut  tineas  pasces  taciturnus  inertes.... 

Passer,  lui,  par  les  mains  du  vulgaire!  11  se 
donne,  épître  précédente,  des  lecteurs  plus  distin- 
gués  : 

Ingenuis  oculisque  legi  manibusque  teneri. 

Ailleurs,  Sat.  I,  iv  : 

Nul  comptoir  ni  pilier  n'expose  mes  libelles 

Aux  grasses  mains  du  peuple  ou  des  doctes  Tigelles. 

TacitumiÂS ,  qui  ne  parle  plus  à  personne ,  que 
personne  n'écoute  plus',  dans  un  délaissement,  dans 
un  oubli  total.  Sic  transit  gloria  libri. 

....Je  dois  trembler;  car  moi,  qui  suis  prophète, 
Je  vois  de  loin  Toubli  fondre  sur  vous. 
De  tant  d'échos  dont  la  voix  vous  répète, 
L'un  meurt,  puis  Tautre,  et  puis  cent,  et  puis  tous. 

Admirable  vers,  ce  dernier  !  Mais,  perspective  en- 
core plus  sinistre  dans  taciturnus ,  surtout  dans 
inertes.  N'inspire-t-il  pas  une  sorte  d'effroi,  ce  tra- 
vail inerte  et  silencieux  des  teignes  qui  rongent  un 
écrivain,  sans  qu'on  s'oppose  à  leur  action  destruc- 
tive? Comme  ces  quatre  mots,  pasces^  etc.,  peignent 
admirablement  le  destin  des  livres  abandonnés  ! 
Quel  rapprochement  d'adjectifs,  taciturnus  inertes! 


Hcnpionm  awlitor.    vSpttrexix.) 

38 
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Ce  vers  m'en  rappelle  deux ,  bien  énergiques  aussi, 
de  Régnier  : 

Un  livre  tout  moisi  vit  pour  vous,  et  encore, 
Gomme  la  mort  vous  fait,  la  teigne  le  dévore. 

Vanitas  vanitatum!  L'abandon ,  la  mort,  —  ou 
Texil ,  en  attendant  la  mort.  —  Fugies  Uticam.  Si 
c'était  Massilie  !  Mais  non  :  Utique.  Triste  regain  de 
gloire  !  La  Pharsale  aux  provinces  si  chère.'-^Unctus 
mitteris  Ilerdam.  Le  dernier  coup  pour  un  malheu- 
reux poëte  !  Et  j'ai  tout  Pelletier,  etc.  Le  coup  de 
l'épicier  ! 

Comparaison  plaisante  du  liber  avec  un  Asellus^ 
Âne  pour  l'entêtement,  âne  aussi  pour  le  reste  :  In 
rupes  detrusit  asellum.  Rupes,  les  atteintes  rudes  et 
aiguës  de  la  critique ,  etc. 

Mais  ces  atteintes ,  Horace  ne  les  ressentira  pas 
lui-même  :  Ridebii  monitor.  — Voilà,  certes,  un 
auteur  bien  détaché  de  son  ouvrage,  bien  désinté- 
ressé sur  le  sort  qu'il  prévoit.  Ridebit.  De  ce  qui 
ferait  pleurer  un  autre,  il  rira,  lui  ! 

Horace ,  poëte  épistolaire  ou  satirique ,  musa  pe- 
destris ,  ne  montre  guère  l'orgueil  d'Horace ,  poëte 
lyrique.  Il  ne  se  considère  même  plus  comme  poëte  : 

Ego  me  illoriim,  dederim  quibus  esse  poetas, 
Excerpam  numéro  ;  neque  enim  concludere  versum 
Dixeris  èsse  satis;  neque,  si  quis  scribat,  uti  nos, 
Sermoni  propiora,  putes  huno  esse  poetam. 
Ingenium  cui  sit,  eut  mens  divinior,  atque  os 
Magna  sonaturum,  des  nominis  bujus  honorem. 

[SaL,  I,  IV.) 

C'est  plus  qu'un  poëte  dans  les  Odes  ;  voies. 
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Non  usitata ,  non  tenui  ferar 
Penna,  biformis  per  liquidiim  aethera 
Vates. 

Avec  quelle  confiance  solennelle  il  entonne  Yexegi 
monumenium  ! 

Au  lieu  de  cette  renommée  pyramidale ,  indes- 
tructible ,  à  peine  se  promet^il  ici  une  vogue  éphé- 
mère. 

Ainsi  fait  notr^  grand  lyrique ,  Victor  Hugo.  Le 
transfiguré  des  Odes ,  l'Olympio  sublime ,  que  de* 
vient-il  y  en  prose,  dans  la  préface  des  Lettres  sur 
le  Rhin  ? 

(Quantum  mutatus  ab  illo 
Vietore!) 

«  Un  homme  tout  chétif.  »  —  «  Une  goutte  d'eau.  » 
Il  assimile  ses  lettres  v  qui  n  auront  peut-être  pas 
deux  lecteurs  y  >i  à  des  sacs  où  il  y  a  souvent  plus  de 
gros  sous  *  qxjte  de  louis  d'or.  —  Il  les  appelle  de  pe- 
tites choses  qui  n'ont  d'autre  valeur  que  leur  sincérité. 
—  On  souffre  à  Tentendre,  Tillustre  voyageur,  se 
traiter  de  simple  passant.  Plus  loin  ne  sauraient  aller 
rabaissement,  Thumilité.  Voyez  encore  :  «  Il  eût 
peut-être  renoncé  absolument,  par  le  sentiment 
même  de  son  infériorité,  à  la  forme  épistolaire,  que 
les  très-grands  esprits  ont  seuls ,  à  son  avis,  le  droit 
d'employer  vis-à-vis  du  public.  »  Il  nous  semble  à 
nous  chétif,  puisque  cbétif  il  y  a ,  que  c'est  au 
contraire  la  forme  la  moins  prétentieuse. 

M""^  de  Sévigné  disait  de  Boileau ,  qu'il  était  cruel 


*  Pas  trop  de  gros  sous;  mais  quelquefois  de  la  fausse  monnaie  parmi 
les  louis  d*or. 
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en  verSf  tendre  en  prose.  Contraste  ici  plus  étonnant. 
N'est-ce  pas  comme  si , 

Un  burgrave  fameux  parmi  tous  les  burgraves    (i ,  7.) 

venait  à  s'appeler  lui-même  «  guerrier  couard ,  » 
ou  le  Rhin,  (c  pauvre  petit  courant  d'eau?  » 

Mais  laissons  là  cette  fausse  modestie ,  un  peu 
bien  grimaçante,  et,  rapprochement  plus  agréable 
avec  Tépître  latine,  citons  une  des  plus  jolies  pièces 
de  vers  qui  la  rappellent.  C'est  l'envoi  des  Feuilles 
d'automne  à  HP^  ***,  un  petit  chef-d'œuvre,  dirons- 
nous,  malgré  deux  ou  trois  taches;  empreint  d'une 
grâce  à  la  fois  antique  et  moderne. 

I. 

(^.e  livre  errant  qui  va  Taile  brisée , 
Et  que  le  vent  jette  à  votre  croisée 
Comme  un  grêlon  à  tous  les  murs  cogné , 

Hélas  1  il  sort  des  tempêter  publiques. 

Le  froid ,  la  pluie ,  et  mille  éclairs  obliques 

L'ont  assailli ,  le  pauvre  nouveau-né. 

11  est  puni  d'avoir  ftii  ma  demeure. 
Après  avoir  chanté ,  voici  qu'il  pleure  ; 
Voici  qu*il  boite ,  après  avoir  plané  '  ! 

.  n. 

En  attendant  que  le  vetit  le  remporte, 
Ouvrez,  Marie,  ouvrez-lui  votre  porte'. 
Raccommodez  ses  vers  estropiés! 

>  Rapprochons  Ici  un  tableau  charmant,  qui  nous  rappelle  encore  notre 
pigeon  de  La  Fontaine  : 

Juin  vacuo  Iniani  codo  specolatOB,  et  alis 

Plandentem  nign  Agit  sub  nnbe  colwnbani* 

Decidit  exanimis.  (Enéide,  Vf  &05.) 

L'archer,  c'est  la  critique. 
^  Pourquoi  pas  la  croisée? 
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Dans  votre  alcôve ,  à  tous  les  vents  bien  close , 
Pour  un  instant  souffrez  qu'il  se  repose , 
QuMl  8e  réchauf/is  au  feu  de  vos  trépieds. 

Qu'à  vos  côtés ,  à  votre  oqibre  il  se  couche , 
Oiseau  j^lumé^^  qui ,  frileux  et  farouche, 
Tremble  et  palpite ^  abrité  sous  vos  pieds*! 

(C/t.  du  00p.  janv.  4832.) 

Simplicité  catullienne  et  dantesque.  On  dirait  une 
petite  peinture  à  double  compartiment.  Pouvait-on 
représenter  d'une  manière  plus  saisissante^  en  moins 
de  mots  y  les  misères  du  livre  dans  le  public;  les 
illusions  chantantes  de  Fauteur  avant  la  publica* 
tion  ;  cet  espoir  orgueilleux  qui  Télevait  jusqu'aux 
astres;  sublimi  feriam  sidéra  vertice;  sa  chute,  ses 
pleurs  amers;  puis  enfin ,  compensation  plus  douce 
que  dans  VéçitTe{quufntep%dtissolf  etc.,  etc.),  l'ac- 
cueil tendre  et  caressant  d'une  femme,  une  Marie, 
consolatrice  des  affligés ,  qui  guérit  par  une  sorte 
d'amour  les  blessures  faites  à  l'amour-propre? 

Autre  charmante  allégorie  du  même  sur  ce  re* 
cueil  Ae%  Feuilles  d'automne^  mais  cette  fois  sans 
perspective  consolante  : 

Avant  que  mes  chansons  aimées, 
Si  jeunes  et  si  parfumées , 
Du  monde  eussent  subi  Taffront, 
Loin  du  peuple  ingrat  qui  les  foule , 
Comme  elles  fleurissaient  en  foule, 
Vertes  et  fraîches  sur  mon  front  ! 


*  Terme  de  cuisine  qui  gâte  un  peu  ce  dernier  tercet. 

'  Je  Youdrats  YOir,  dans  le  poète ,  un  peu  plus  de  ces  petites  pièces, 
telles  encore  que  La  fleur  et  le  papillon ,  ce  chef-d'œuvre  si  délicat,  si 
parfait 

.  .  L'aile  du  pupilloû  a  toute  sa  poussière  ; 
La  perle  de  l'aurore  est  encor  dans  la  fleur. 
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De  l'arbre  à  présent  détachées , 
Fleurs  |>ar  Fâquilon  desséchées , 
Vains  débris  qu'on  tratne  en  rêvant, 
Elles  errent  éparpillées , 
De  fange  ou  de  poudre  souillées, 
Au  gré  du  flot,  au  gré  du  vent. 

Une  question  !  S'agit-il  d'un  arbre  privé  de  ses 
feuilles  y  et^  pour  ainsi  dire,  découronné  par  Tau- 
tomne,  fHgidus  et  sylvis  aquilo  decussit  honorem 
(le  titre  du  recueil,  la  date  de  la  pièce,  et  quelques 
autres  circonstances  semblent  l'indiquer),  ou  bien, 
d'un  arbre  printanier,  dont  Torage  a  saccagé  ou  dis- 
persé fleurs  et  feuilles?  On  ne  le  voit  pas  assez 
clairement.  L'allégorie  s'entend  beaucoup  mieux 
dans  le  second  cas,  et  charme  ainsi  davantage. 

Moi ,  comme  des  feuilles  flétries, 
Je  les  vois ,  toutes  défleories , 
Courir  sur  le  sol  dépouillé; 
Et  la  foule  qui  m'environne, 
En  broyant  du  pied  ma  couronne , 
Passe  et  rit  de  l'arbre  effeuillé*. 

(Sept.  4828.  Avant-dernière  pièce.) 

Un  tableau  frappant,  dans  les  trois  derniers  vers  ! 
Du  reste,  vrai  comme  expression  figurée  de  l'écri- 
vain moqué,  il  n'a  pas,  au  propre,  la  moindre  vrai- 
semblance. A-t-on  jamais  ri  d'un  arbre  effeuillé*? 


'  VoiM  bien  des  rimes  en  ëe$,  é.  Le  poète ,  un  des  chefs  de  l'école  dite 
antrefois  romantique,  tombe  lui-même  dans  un  des  défauts  qu'elle  rspro- 
ciialt  à  Racine.  Le  sujet,  du  reste ,  n'appelait  pas  les  rimes  édatantaa,  or- 
dinaires k  l'auteur.  Ces  oonsonnances  monotones  et  ▼oilées  ne  me  déplai» 
sent  pas  ici. 

'  Même  défaut  de  Yérité  dans  cette  similitude,  moins  clioquante  toute- 
fois, de  Bossuet  : 
....  «  L'homme  puissant  tombera  d'une  grande  chute  comme  le  cèdre  du 
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— ^  L*allégorie  boite  donc  en  plus  d'un  endroit.  Les 
images  d'Horace  joignent  à  la  convenance  une  jus- 
tesse des  mieux  soutenues.  L'unité  chez  lui  !  la  vé- 
rité, brillant  d'une  légère  teinte  d'idéal  qui  la  re- 
lève,  qui  la  poétise  !  De  là  vient  qu'il  captive,  à  l'égal 
de  notre  La  Fontaine,  les  esprits  les  plus  divers, 
depuis  l'homme  positif  jusqu'à  ceux  qui  vivent  sur- 
tout par  l'imagination. 

Quelle  réalité,  quelle  grâce  aussi  dans  les  vers 
suivants  ! 

Hoc  quoque  te  manet,  ut  pueros  elementa  docentem 
Occupet  eitremis  in  yicis  balba  senectus ,  etc. 

Cette  pensée  d'exil,  fugies  Uticam^  elle  est  bien 
amère  pour  le  livre.  Ah  !  peut-être  ne  sera-t-il  pas 
tout  à  fait  banni  de  Rome  !  lui  restera-t-il  un  asile , 
une  retraite  douce  à  ses  vieux  jours  I  —  Où  donc? 
—  Â  l'extrémité  de  quelque  faubourg,  chez  un 
bonhomme  de  pédagogue.  École  retirée,  arriérée. 
On  aime  à  le  voir  ce  livre,  devenu  vieux,  comme 
bégayant  dans  la  bouche  du  vieux  maître  et  des 
enfants  qui  l'épèlent.  Horace  se  rappelle  le  sort 
du  vieil  Andronicus  qui  servait  à  ses  lectures  en- 
fantines. 

Carmin  a  Livt 
....  Memini  quœ  plagosum  mihi  parvo 
Orbilium  dictare....  {Épit,,  II,  i.) 


Liban....  Et  l'on  dira,  en  levant  Us  épaulei  :  Est-ce  là  ce  grand  arbre 
dont  l*ombrt  couvrait  toute  la  terre?  11  n'en  reste  plus  qu'un  tronc  inu- 
tile.... a 

11  est  pottlMe  que  ce  haussement  d'épaules  soit  plutôt  encore  une  mar- 
que de  pitié  que  de  mépris. 

Et  puis  Torateur  n'ayant  pas  développé  cette  comparaison  du  cèdre,  on 
songe  moins  à  l'arbre  qu'à  l*bottme. 
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On  l'emploie  à  son  tour  pour  le  même  office,  parce 
que  ses  livres  ne  coûtent  pas  cher.  Nul  autre  d'ail- 
leurs,  sérieusement  parlant,  n'était  plus  à  même  de 
réaliser  cet  éloge  badin  qu'il  a  fait  des  poètes , 
comme  instructeurs  de  Tenfance  : 

Os  tenerum  pueri  balbumque  poeta  figurât; 
Torquet  ab  obscœnis  jam  nunc  sermon ibus  aurem  ; 
Mox  etiam  pectus  prsBceptis  format  amicis , 
Âsperitatis  et  invidiœ  corrector  et  irœ.    (Même  ép.  H ,  i.) 

Il  n'a  donc  plus  à  la  fin  pour  lecteurs  et  pour  au- 
diteurs que  des  provinciaux,  peut-être  encore  à 
Rome  (il  ose  s'en  flatter),  un  magister  de  fauboui^, 
les  bambins  ses  élèves,  et  quelquefois  leurs  pères, 
gens  illettrés  ou  peu  lettrés  du  voisinage,  bons  ou- 
vriers ou  petits  employés,  qui  viennent  le  soir, 
après  la  besogne  du  jour,  chercher  leurs  enfants  à 
l'école  :  Quum  tibisol  tepidus,  etc.  Charmant  tableau. 
Au  déclin  du  poète  convient  le  déclin  du  soleil , 
ainsi  qu'à  la  vieillesse  du  livre  celle  du  maître  qui 
l'emploie,  non  pas  seulement  comme  peu  coûteux, 
mais  comme  des  meilleurs  ad  iisum  juveniutis  stu- 
diosse.  Ainsi  devait-il  paraître  aux  yeux  du  barbon 
qui  l'avait  lui-même  appris  par  cœur,  avant  d'avoir 
sa  barbe  : 

Laudator  carminis  adi 
Se  puero,  censor  castigatorque  minorum. 

Le  pauvre  livre,  il  ne  tient  plus  qu'à  un  fil  ^  la  vie 
du  maître  qui  va  mourir!  {Attends  un  peu,  nous  fini- 
rons  ensemble.) 

C'est  encore  un  souvenir  d'enfance  qui  donne  au 
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poëte  ridée  de  cette  scène  future  ^  imaginaire.  Il 
revoit  son  excellent  père,  dont  il  a  dit  : 

Ipse  mihi  custos  incomiptissimus  omnes 
Gircum  doctores  aderat.  (SaL,  l,  Vi.) 

Dis.... 

(Loqueris ,  par  la  bouche  du  maître ,  faisant,  selon 
Tusage  des  grammairiens,  ma  biographie  (Dacier), 
ou  bien  peut-être,  répondant  aux  questions  d'un 
auditeur,  brave  père,  enchanté  des  bonnes  choses 
que  le  poète  apprend  à  son  fils. 

Cet  Horace ,  Monsieur,  est  un  excellent  homme. 
Dites-moi,  s'il  vous  plaît,  était-il  pas  de  Rome?) 

Dis  —  quand  le  soleil  tiède  à  tes  pages  vieillies 
Le  soir  amènera  des  oreilles  amies  — 

{PlureSf  plus  d'auditeurs  que  de  coutume.  Aux 
bons  jours.) 

Que  né  fils  d'affranchi ,  dans  le  plus  humble  sort , 
Du  nid  le  plus  étroit  je  pris  un  large  essor  ; 
Que  j'avais  en  vertus  ce  qui  manque  en  naissance  ; 
Qu'à  Rome  et  dans  les  camps  je  plus  à  la  puissance  : 
Petit,  gris  avant  l'âge,  ami  des  soleils  doux, 
Irascible  d'humeur  sans  garder  mon  courroux. 

Ces  sept  vers ,  bref  résumé  de  la  destinée  d'Ho- 
race, et,  pour  ainsi  dire,  un  raccourci  de  sa  per- 
sonne physique  et  morale',  lui  pouvaient  servir 
d'épitaphe.  On  les  aurait  pu  graver  sur  sa  tombe, 

*  Ceriior  in  notttro  carminé  Tultus  erit, 

dit  Martial  A  son  lirre  VH,  84. 

Casibiift  iiic  nallis,  noUis  delebilis  annis 
Vivet,  Apelleum  quum  morietur  opua. 
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au  bord  de  aon  ruisseau^  près  de  la  chapelle  de  Va- 
cuna,  campis  ubi  fueratj  avec  la  date  de  sa  naissance 
et  de  sa  mort.  Comme  il  rappelle  fièrement,  une 
dernière  fois,  son  humble  extraction  ! 

Me  libertino  natum  paire. 

Avec  autant  de  soin  que  d'autres  cherchaient  à  dis- 
simuler leur  père ,  à  Tensevelir  davantage  en  son 
obscurité,  lui  proclame  bien  haut  le  sien  (de  même 
que  BérangCK  «  son  pauvre  et  vieux  grand-père  »), 
à  tous  les  âges  de  sa  vie,  dans  tous  ses  écrits,  épt* 
tres ,  satires  : 

Libertino  pâtre  natum 
Quem  rodunt  omnes  libertino  pâtre  natum,  etc.,  etc. 


odes  : 


Ego  pauperum 
Sanguis  parentum ,  etc.,  etc. 


Il  reporte  à  son  père  ce  qu'il  est  devenu  ',  il  Tas- 
socie  à  sa  gloire,  remporte  avec  lui  dans  Timmor- 
talité. 

La  noblesse,  que  son  père  ne  lui  pouvait  donner, 
il  Ta  noblement  remplacée  par  les  vertus  : 

Ut  quantum  generi  demas,  virtutibus  addas,  etc. 

Ce  témoignage  qu'il  se  rend ,  c'est  encore  un 
nouvel  hommage  à  son  père  dont  la  vigilante  solli- 


*  Balzac  parte  quelquefois  de  son  père.  Entre  autres,  t.  1,  141  :  «  Les 
soins  (dit-Il)  qu'il  a  pris....  à  m'acherer  après  m'avoir  fait.  » 

On  Yolt  ce  brave  homme  de  père  en  admiration  devant  son  fils,  dans 
une  lettre  qu'il  lu)  écrit  pour  le  presser  de  mettre  au  jour  Je  ne  sais  plus 
quel  ouvrage. 


ÉPITRB  VINGTIÈMB.  603 

citude  avait  si  bien  cultivé  son  enfance  et  sa  jeu- 
nesse, en  un  mot,  préparé  sa  vie.  Il  a  d'autant  plus 
droit  de  se  rendre  le  témoignage  d'avoir  été  vertueux 
qu'il  peut  en  apporter^  qu'il  en  apporte  la  confir- 
mation la  plus  éclatante  : 

Me  primis  urbis  belli  placuisee  domique*. 

Vers  adroit 9  qui  mentionne  dignement,  et  sans 
faire  aucune  distinction ,  toutes  les  amitiés  qu'Ho- 
race s'était  acquises ,  depuis  Brutus  jusqu'à  l'em- 
pereur. 

Mais  cette  épitaphe  ne  signalera  pas ,  à  la  façon 
de  toutes  les  autres,  rien  que  de  l'irréprochable  et 
de  l'honorable  ;  elle  confessera  le  défaut  dont  Ho- 
race s'est  tant  de  fois  accusé,  Yirasci  celerevfiy  mais 
avec  le  correctif  nécessaire,  iamen  ui  placabilis 
essem.  Nous  la  soupçonnons  même  de  n'être  pas, 
à  cet  égard,  tant  elle  se  défie  d'elle,  aussi  juste 
qu'elle  pourrait  l'être,  à  moins  qu'elle  n'envisage 
plutôt  la  vie  entière  d'Horace  que  ses  dernières  an- 
nées. 

Le  corporis  exiguif  Vin  tenui  re,  rappellent,  de  Bé- 

ranger  encore ,  divers  passages ,  particulièrement 

celui-ci  : 

Jeté  sur  cette  boule 

Laid ,  chétif  et  souffrant , 

Étouffé  dans  la  foule , 

Faute  d*étre  assez  grand ,  etc.,  etc. 

Ainsi  qu'Horace  dans  les  deux  derniers  vers  de  son 


■....«  Ceux  qui  gouvernent  à  Paris  et  à  Rome  (disait  notre  Balzac)  font 
leurs  délices  de  ce  que  Je  faù^  et  quand  ils  se  déchargent  du  faix  de  toute 
la  terre,  c'est  pour  venir  se  délasser  dans  mes  ouvrages....  »  (page  141.) 
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épître,  il  désigne  avec  précision  Tannée  de  sa  nais- 
sance : 

En  l*an  du  Christ  mil  sept  cent  quatre-vingt. 

Seulement  Horacei  fidèle  au  caractère  enjoué  de  son 
épître  y  s*y  prend  d'une  façon  plus  badine  que  le 
chansonnier,  sérieux  ici  dans  une  fiction  qui  re- 
meten  mémoire  lesfabulosœpalumbesdeVoAe^  \\\,  iv  : 

Me  quater  undenos  sciât  implevisse  décembres , 
Goliegam  Lepidum  quo  duzit  LoUius  anno. 

Façon  badine,  avons-nous  dit.  Elle  ne  le  serait 
guère  toutefois,  s'il  y  avait  ici  comme  les  uns  met- 
tent, et  comme  les  autres  proposent,  dixit.  Non 
pas,  messieurs  les  commentateurs,  mais  dtixit*\ 
N'est-ce  pas  une  sorte  de  mariage  que  l'association 
de  deux  consuls,  dont  l'un  a  choisi  l'autre,  qui  s'en- 
tendent parfaitement,  qui  font,  pour  ainsi  dire,  mé- 
nage ensemble?  Expression  aussi  juste  qu'elle  est 
plaisante,  et  très-probablement  piquante,  surtout 
avec  Lepidum  '. 

Suit-il  nécessairement  de  ces  deux  vers  que  l'au- 
teur n'eût,  à  l'époque  de  la  composition  de  cette 
épître,  que  quarante-quatre  ans?  Je  ne  le  crois  pas. 
—  J'avais  tel  âge,  telle  année,  sous  tel  consulat;  et 
ce  consulat ,  cette  année ,  il  les  choisit  de  préfé- 
rence à  d'autres ,  parce  qu'il  s'y  rattache  un  sou- 


*  Si  les  auteurs  morts ,  que  nous  maltraitons  à  Tenvi ,  pouvaient  parler, 
auraient-ils  sujet  de  nous  dire,  comme  ces  arbres  de  l'épopée  : 

Quid  miaerum,  Anea,  laceras?  Jam  parce  aepulto. 

^  «  Rameau  s'est  marié  avec  Moncrif  *  (pour  un  opéra)  écrit  Voltaire  h 
Thirlot. 


I 
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venir  piquant,  de  nature  à  faire  date*.  Le  duœit 
paraîtrait  bien  autrement  significatif ,  si  nous  con- 
naissions mieux  la  chronique  plus  ou  moins  scan- 
daleuse de  Tépoque.  Sa  place  l'indique  :  il  a,  dans 
le  derniers  vers  (non  pas  seulement  de  Tépître, 
mais  du  livre)  beaucoup  plus  de  portée  que  s'il  était 
dans  un  autre.  (Voir  pages  240  et  586.) 

Victor  Hugo,  le  véritable  cette  fois,  dans  la  pre- 
mière pièce  des  Feuilles  d'automne ,  nous  raconte 
aussi  son  âge,  sa  famille,  son  enfance,  sa  jeu- 
nesse, etc.  En  sa  qualité  de  poëte  plus  intime, 
il  multiplie ,  ici  comme  ailleurs ,  les  détails  per- 
sonnels. 

Ce  siècle  avait  deux  ans  ! 

Je  voudrais  bien  savoir  comment  Horace  aurait 
trouvé  cette  entrée  en  matière.  Elle  a,  si  je  ne  me 
trompe,  quelque  chose  de  fier  et  de  triomphal. 

S'il  ne  nous  dit  pas  le  mois  de  sa  naissance ,  il 
nous  en  apprend  le  lieu,  et  s'étend  beaucoup  sur  ce 
qu'elle  a  été.  Le  monde  (soit  dit  sérieusement)  a 
bien  risqué  de  perdre  Étouffé  dans  son  œuf  cet  aigle 
impérial. 

Jadis  dans  Besançon ,  vieille  ville  espagnole , 
Jeté  comme  la  graine  au  gré  de  Fair  qui  vole, 
Naquit  d'un  sang  breton  et  lorrain  à  la  fois 


'  Quelle  que  soit  d'ailleurs  la  date  de  cette  épltre  xx,  elle  n'en  termine  pas 
moins  le  livre  comme  si  le  poète,  ainsi  que  J'en  suis  persuadé,  Veûi  compo- 
sée tout  exprès  pour  cela.  De  même,  d'autres  épitres,  notamment  la  xyii** 
et  la  XIX*,  faites  bien  antérieurement  à  la  première,  n'en  flgurent  pas 
moins  aussi  conTenablement  parmi  le  recueil,  que  si  elles  l'eussent  suivie 
dans  Tordre  des  dates  :  recueil  parfaitement  disposé,  ou ,  pour  mieux 
dire,  composé  de  manière  à  former  un  tout,  un  et  divers. 
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Un  enfant  sans  couleur,  sans  regard  et  sans  voix  ; 
Si  débile  qu'il  fut,  ainsi  qu*une  chimère,  etc.,  etc. 

Équivalent,  dans  son  genre,  de  Tin  tenui  re.  Mais 
vous  ne  trouveriez  nulle  part  chez  Horace  un  C'est 
moif  comme  celui  qui  vient  tout  à  coup  illuminer 
cette  débile  arrivée  à  la  vie;  un  C'est  mot,  plus  rem- 
pli du  sentiment  de  lui-même  que  le  mot  de  Médée; 
plus  fier  que  la  devise  la  plus  castillane;  jeté  par 
le  poëte  et  par  le  typographe ,  au  commencement 
du  vers,  dans  un  majestueux  isolement. 

La  manière  sentie  dont  il  parle  de  sa  mère  nous 
inspire  le  regret  qu'Horace  n'ait  dit  mot  de  la  sienne^ 
probablement  morte  quand  il  n'était  qu'enfant  : 
0  l'amour  d'une  mère!  etc.,  etc. 

Mon  père  vieux  soldat,  ma  mère  vendéenne! 

terminent  bien  cette  pièce,  comme  une  note,  fière 
et  touchante  à  la  fois,  déjà  entendue,  sous  la  der- 
nière impression  de  laquelle  on  aime  à  rester. 
Mais  Horace  n'aurait  jamais  dit  de  lui  : 

Certes ,  plus  d*un  vieillard.... 

Pâlirait  s^il  voyait,  comme  un  gouffre  dans  Tonde, 

Mon  âme  où  ma  pensée  habite  comme  un  monde,  etc. 

....Si  ma  tète,  fournaise  où  mon  esprit  s'allume , 
Jette  le  vers  d'airain  qui  bouillonne  et  qui  fume 
Dans  le  rhytbme  profond,  moule  mystérieux 
.D*où  sort  la  strophe  ouvrant  ses  ailes  dans  les  cieux ,  etc. 

....  Mon  âme  de  cristal , 
Mon  âme  aux  mille  voix.... 

Ce  langage  technique ,  emphatique ,  orgueilleux 


'  M"^  de  Sévigné  non  plus  ne  parle  pas  de  sa  mère  qu*elle  avait  perdue 
*   dans  sa  première  enfance. 
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n'allait  pas  à  son  goût  si  pur  et  si  discret^  à  sa  mo- 
destie. C'est  aussi  dans  des  termes  plus  simples 
qu'Horace  parle  de  son  honnêteté  : 

Magnum  hoc  ego  duco , 
Quod  placui  tibi ,    (dit-il  à  Mécène) , 

Qui  tarpi  secernis  honestum , 
Non  pâtre  prsBclaro,  sed  yita  et  pectore  pure,  etc.,  etc. 

(Sat.,  I,vi.) 

Victor  Hugo  : 

L'orage  des  partis,  etc.,  etc. 

Rien  d*immon^  en  mon  cœur,  pas  de  limon  impur,  etc. 

....  Purus  et  insons, 
Ut  me  collaudem,  si  vivo  et  carus  amicis, 
Causa  fuit  pater . ...  (  Même  sat . ,  69 .  ) 

Mettons  en  regard  de  cette  exquise  simplicité 
d'Horace  la  naïve  simplesse  de  Marot.  Une  épître 
de  lui ,  perdue  au  Jeu  contre  M^  de  Ponsj  se  termine 
ainsi  : 

Quand  ce  viendra 
Que  seray  mort,  de  moy  te  soubviendra. 

(Grâce  à  l'épître  qu'il  la  supplie  de  garder.) 

....  Par  manière  de  rire 
Aux  assistants  pourras  conter  et  dire, 
(Qui  ne  sera  pour  moy  un  petit  heur) 
Gomment  jadis  fut  bien  ton  serviteur  : 
Et  pour  tesmoing  de  ce  que  leur  diras, 
Ce  mien  escript  sur  Theure  produiras , 
En  leur  disant  :  quand  Marot  m'escribvoit 
Ces  vers  icy,  à  Fenrare  il  vivoit, 
Là  où  j*estois  ;  et  lors  à  grande  oultrance 
Le  povre  gars  estoit  banny  de  France , 
Par  le  pourchas  d'aulcuns  ayant  envie.... 
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Mille  aultres  cas ,  mille  aultres  bons  propoz , 
Quand  seras  vieille ,  et  chez  toi  à  repoz , 
Dire  pourras  de  moi  à  Tadvenyr, 
S'il  t'en  soubviênt  :  et  pour  t'en  soubvenyr, 
De  bon  cueur  laisse  à  la  tienne  excellence 
Cette  escripture,  où  j'impose  silence. 

Comme  ce  parler  modeste  intéresse  au  gentil 
poëte  !  Comparez  donc  Ronsard ,  dans  le  sonnet  si 
connu»  Tune  de  ses  plus  belles  pièces  : 

Quand  vous  serez  bien  vieille,  au  soir.... 

Direz ,  chantant  mes  vers ,  en  vous  émerveillant.... 

Lors  vous  n'aurez  servante. . . . 

Déjà  sous  le  labeur  à  demi  sommeillant , 

Qui ,  au  bruit  de  mon  nom ,  ne  s'aille  réveillant. . . . 

«  Le  poëte  orgueilleux  »  étale  ici  »  dans  toute  sa 
naïveté,  son  orgueil. 

Simplicité I  modestie,  tendresse  dans  la  Bonne 
Vieille  de  Béranger  : 

....On  vous  dira  :  savait-il  être  aimable? 
Et  sans  rougir  vous  direz  :  je  l'aimais. 
D'un  trait  méchant  se  montra-t-il  capable? 
Avec  orgueil  vous  répondrez  :  jamais'.... 

Au  dernier  couplet,  un  tableau  qui  l'emporte  de 
beaucoup  sur  celui  d'Horace ,  quum  tibi  sol  tepi- 
dus,  etc.,  avec  la  perspective ,  non  pas  de  cette  im- 
mortalité qu'Horace  se  promettait  dans  les  odes,  et 
qu'il  se  refuse  dans  sa  dernière  épttre,  mais  d'une 
autre  immortalité,  bien  plus  touchante,  dont  l'idée 


*  Comment  M.  Sainte-Beuve,  dans  un  article  récent,  a-t-il  pu  dire  (entre 
autres  choses  qui  m'affligent)  : 

m  Le  troisième  couplet  (auquel  appartiennent  les  quatre  vers  cités)  est 
d'un  geste  bien  déclamatoire  encore  et  bien  académique?  > 

Déclamatoire!  académique! 
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la  reproduire  encore  plus  défectueuse.  Ils  vont  jus- 
qu'à choisir  des  modèles  vicieux  en  tout.  Témoin 
Godrus  à  Tégard  de  Timagène,  lequel  Codrus, 

Envieux,  et  s^étend,  et  s'enOe,  et  se  travaille, 

autant  que  la  grenouille  de  la  fable.  {Tendit,  rupit. 
Plus  bas  :  TumuUtÂS.) 

Quum  magis  atque 
Se  magis  inflaret  :  Non,  si  te  ruperis,  inquit, 
Par  eris.  {StU.,  II,  m.) 

La  grenouille  ici  ne  crève  pas.  Ainsi  de  Godrus, 
au  dire  du  scoliaste.  Mais  il  s'en  fallut  de  peu  : 
Pœne  disruptm  est. 

Quand  sur  une  personne  on  prétend  se  régler. 
C'est  par  les  beaux  côtés  qu'il  lui  faut  ressembler; 
Et  ce  n'est  point  du  tout  la  prendre  pour  modèle, 
Ma  sœur,  que  de  tousser  et  de  cracher  comme  elle. 

Ici  le  précepte  et  Texemple  à  la  fois.  Molière 
iinite  probablement  notre  épître,  mais  à  sa  manière, 
en  maître.  Il  remplace  par  une  expression  mieux 
appropriée  à  la  scène  comique,  une  expression 
d'Horace  plus  élégante,  mais  moins  énergique  et 
moins  plaisante,  bien  qu'elle  soit  ici  tout  ce  qu'elle 
doive  être  : 

Quod  si 
Pallerem  casu,  biberent  exsangue  cuminum  V 

G'est  bien  ici  le  cas  de  s'écrier  :  0  imitatores  ! . . . 


discernement  à  leur  charge  une  longue  queue  qu'ils  seraient  les  premiers 
à  repousser. 

*  Casu ,  par  Indisposition.  Pftieur  de  maladie.  Exangue,  le  blême  de 
la  mort. 

36 
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....  Quelques  imitateurs,  sot  bétail»  je  Tavoue, 

Suivent  en  vrais  moutons  le  pasteur  de  Mantoue  : 

J'en  use  d'autre  sorte,  et,  me  laissant  guider, 

Souvent  à  marcher  seul  j*ose  me  hasarder. 

On  me  verra  toujours  pratiquer  cet  usage  ; 

Mon  imitation  n'est  point  un  esclavage; 

Je  ne  prends  que  l'idée,  et  les  tours  et  les  lois 

Que  nos  maîtres  suivaient  eux-mêmes  autrefois  ; 

Si  d'ailleurs  quelque  endroit  plein  chez  eux  d'excellence 

Peut  entrer  dans  mes  vers  sans  nulle  violence, 

Je  l'y  transporte,  et  veux  qu'il  n'ait  rien  d'affecté, 

Tâchant  de  rendre  mien  cet  air  d'antiquité.... 

La  Fontaine,  dans  cette  charmante  épître,  n'ex- 
pose pas  seulement  sa  théorie  de  Timitation ,  en 
partie  d'après  Horace,  il  se  montre  aussi  comme 
lui  nobilium  scriptorum  auditar  et  ultor  contre  Per- 
rault' : 

....Térence  est  dans  mes  mains,  je  m'instruis  dait^  Horace; 
Homère  et  son  rival  sont  mes  dieux  du  Parnasse,  etc.  . 

Voici  d'autres  vers  à  l'adresse  des  imitateurs 
{Art  Poétique,  131): 

Publica  materies  privati  juris  erit,  si 

Non  circa  vilem  patulumque  moraberis  orbem, 


*  Qui ,  dix  Jours  auparavant ,  avait  lu  dans  une  assemblée  extraordi- 
nalre  de  l'Académie  française,  un  poème  Intitulé  :  Le  siècle  de  Louis  le 
Grand,  c  Dans  ce  poCme ,  Perrault  exaltait  les  modernes,  et  tournait  les 
anciens  en  ridicule....  Et  cependant ,  parmi  les  hommes  Illustres  du  siècle 
de  Louis  qu*on  pouvait  leur  opposer,  Il  ne  nommait  ni  Racine ,  ni  Bol- 
leau,  ni  La  Fontaine.  »  (Walk.) 

Cette  querelle  des  anciens  et  des  modernes  n'inspira,  sauf  les  réflexions 
sur  Longln ,  que  de  froides  éplgrammes  à  Boiieau ,  et  Tode  sur  la  prise 
de  Namur  «  qu'il  composa  pour  donner  une  idée  de  l'enthousiasme  de 
Pindare ,  maltraité  par  M.  Perrault.  >  (Racine  fils.)  Pas  une  satire  ou  une 
épltre  dans  le  genre  de  celle  de  La  Fontaine ,  qui  avait  alors  soixante-six 
ans.  Que  n'en  composait-il  une  adressée  à  Horace  1  II  lui  devait  bien  cette 
marque  de  reconnaissance.  Gela  n'eût  pas  empêché  Voltaire  d'écrire  la 
sienne. 
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Nec  verblun  verbo  curabis  reddere,  fidus 
Interpres;  nec  desiiies  imilator  in  arctum 
Unde  pedein  proferre  pudor  vetet  eut  operis  lex. 

C'est  ainsi  que  les  imitateurs  de  Tépître  xix  en- 
tendaient rimitation.  Et  ce  qu'ils  s'attachaient  le 
plus  à  reproduire  y  ce  qu'ils  trouvaient ,  par  leur 
harbe^  !  de  hon^  de  meilleur,  c'était  le  mauvais  qui 
devenait  pire  dans  leur  traduction  inepte  et  sans 
discernement,  c'était  Veœagéré  qu'ils  s'évertuaient 
à  charger  davantage.  Un  poète  était-il  en  faveur? 
Tel  genre,  plus  ou  moins  renouvelé  des  Grecs,  s'at- 
tirait-il le  succès  ou  la  vogue?  tous  les  versifica- 
teurs, gent  moutonnière,  de  se  ruer  à  la  suite  du 
novateur  ou  du  poëte  heureux,  ainsi  que  chez  nous 
Campistron  faisait  du  Racine ,  les  tragiques  impé- 
riaux du  Voltaire;  ainsi  qu'on  a  fait  du  Chateau- 
briand', du  Byron,  du  Lamartine,  du  Victor  Hugo, 
de  l'Alfred  de  Musset,  etc.,  etc.';  —  pâles  copies 
ou  contrefaçons  outrées,  quelquefois  vraies  caHca- 
ture8\  Horace  avait  été  lui-même  l'objet  d'imita- 

'  Bons  pars  non  angues  ponere  cnrat , 

Non  barbftm.    (Art  Poétique,  29T.) 

'  «  Si  René  n'existait  pas,  Je  ne  l'écrirais  plus;  s'il  m'était  possible  de 
le  détruire.  Je  le  détruirais (Cf^dal /....].  Une  famille  de  Renés  poètes  et 
de  Renés  prosateurs  a  pullulé  ;  on  n'a  plus  entendu  que  des  phrases 
lamentables  et  décousues.  »..'..  {Kém,  d'Outre-Tombe.) 

>  Alfred  de  Musset ,  qui  traite  fort  mal  les  Imitateurs, 

Allumeurs  de  quinquets  qai  voudraient  être  acteurs, 

a  lui-même  imité,  mais  sans  Jamais  èue  un  autre  que  lui,  si  vif,  si  gra- 
cieux, si  charmant,  etc. 

On  peut  dire  des  poètes  de  nos  Jours ,  à  ne  voir  ici  que  les  plus  émi- 
nents,  qu'ils  ne  sont  pas  ou  qu'ils  sont  fort  rarement  imitateurs.  Réran- 
ger l'est-ii  Jamais? 

*  Il  y  aurait  un  chapitre  piquant  à  faire  sur  une  certaine  classe  d'imita- 
teurs, les  imitateurs  d'eux-mêmes  (suimet  ipsius  tmttalor),  forçant  leur 
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tions  semblables,  qui  souvent  excitaient  sa  bile, 
parce  que  de  sots  campagnards  ou  citadins  y  re- 
connaissaient de  bonne  foi  son  ouvrage. 

11  imitait  aussi ,  lui  !  mais  avec  quelle  originalité  ! 
Tous  ses  lecteurs  aujourd'hui  le  savent.  Je  ne  puis 
toutefois  résister,  comme  on  dit,  au  plaisir  de  re- 
présenter, en  vers  dignes  de  lui,  sa  manière  d'i- 
miter : 

....  Un  juge  sourcilleux,  épiant  mes  ouvrages, 

Tout  à  coup  à  grands  cris  dénonce  vingt  passages 

Traduits  de  tel  auteur  qu*ii  nomme;  et,  les  trouvant, 

Il  s*admire  et  se  plaît  de  se  voir  si  savant. 

Que  ne  vient-il  vers  moi?  Je  lui  ferai  connaître 

Mille  de  mes  larcins  qu*il  ignore  peut-être. 

Mon  doigt  sur  mon  manteau  lui  dévoile  à  l'instant 

La  couture  invisible  et  qui  va  serpentant', 

Pour  joindre  à  mon  étoffe  une  pourpre  étrangère. 

Je  lui  montrerai  Fart,  ignoré  du  vulgaire, 

De  séparer  aux  yeux,  en  suivant  leur  lien, 

Tous  ces  métaux  unis  dont  j*ai  formé  le  mien.... 

..  ..Tantôt  chez  un  auteur  j'adopte  une  pensée. 
Mais  qui  revêt  chez  moi^  souvent  entrelacée, 
Mes  images,  mes  tours,  jeune  et  frais  ornement; 
Tantôt  je  ne  retiens  que  les  mots  seulement  : 
J'en  détourne  le  sens,  et  Tart  sait  les  contraindre 
Vers  des  objets  nouveaux  qu'ils  s'étonnent  de  peindre. 
La  prose  plus  souvent  vient  subir  d'autres  lois, 
Et  se  transforme,  et  fuit  mes  poétiques  doigts; 


manière ,  exagérant  leurs  défauts ,  épaississant,  chargeant  leurs  couleurs, 
criant  après  avoir  clianté ,  etc.,  etc. 

■  Quel  vers!  On  pourrait,  au  reste,  se  récrier  de  même  sur  tous.  Ho- 
race ,  si  figuré ,  ne  Test  Jamais  plus  ni  mieux  que  Ghénier  dans  cet  admi- 
rable passage  !  Entre  toutes  ces  figures  si  variées ,  quel  accord  !  11  semble 
voir  un  groupe,  un  ensemble  harmonieux  de  jeunes  filles,  nymphes  lé- 
gères et  couronnées,  dansant  au  bord  de  rÉrymantfae.  C'est  une  fête 
pour  les  yeux ,  pour  le  cœur,  volant  de  Tune  à  Tautre  avec  le  même  en- 
chantement divin.  Laquelle  préférex-vous  7  LaqueUe  !  AI)  !  vous  les  aimex, 
vous  les  adores  toutes. 
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De  rimes  couronnée,  et  légère  et  dansante, 
En  nombres  mesurés  elle  s'agite  et  chante. 
Des  antiques  vergers  ces  rameaux  empruntés 
Croissent  sur  mon  terrain,  mollement  transplantés. 
Aux  troncs  de  mon  verger  ma  main  avec  adresse 
Les  attache,  et  bientôt  même  écorce  les  presse. 
De  ce  mélange  heureux  l'insensible  douceur 
Donne  à  mes  fruits  nouveaux  une  antique  saveur.... 

Cette  théorie,  si  poétique  et  si  vivante,  de  Timi- 
tatioD,  renferme,  aussi  bien  que  le  secret  d'André 
Chénier,  celui  d'Horace,  dans  les  œuvres  duquel  il 
a  butiné  mainte  idée  et  mainte  image ,  latine  ou 
grecque,  devenue  sienne.  Elle  ne  convient  pas 
moins  à  la  plupart  de  nos  poëtes,  entre  autres  Ra- 
cine, Molière,  La  Fontaine,  Boileau  même.  Mais  il 
n'est  donné  de  la  pratiquer  avec  succès  qu'au  gé- 
nie, ou  du  moins  au  talent  capable  d'être  lui-même 
original  \ 

Horace  proclame  bien  haut  son  originalité.  Quel- 
que chose  de  triomphal  dans  ses  paroles  : 

Libéra  per  vacuum  posui  vestigia  princeps. 

Remarquer  la  fierté  de  ce  libéra  qui  semble  ouvrir 
la  marche,  et  du  princeps  qui  la  termine.  Primus 
n'aurait  pas  si  bon  air.  Non  aliéna  meo  pressi  pede*. 

'  «  Les  Romains....  imitaient  les  meilleurs  auteurs  grecs,  se  transfor- 
mant en  eux ,  les  dévorant  ;  et ,  après  les  avoir  bien  digérés  ,  les  conver- 
tissant en  sang  et  en  nourriture.  C*est  en  cette  manière  quMl  nous  faut 
Imiter  les  Grecs  et  les  Latins.  •  (Joachim  du  Bellay.  Illustration  de  la 
langtM  française») 

'  Non....  pressi.  Cet  hémistiche  ne  scrait-11  point  une  réponse  an  pro- 
verbe ^px^^^X^^  icaret;,  Àrchilocum  teris,  dont  les  ennemis  d*Horace  lui 
faisaient  rapplicatlon ?  Non,  si  l'on  adopte  llnterpréUtlon  très-lngénleuse 
de  Bayle  :  «  Quant  au  proverbe  Àrchilocum  teris^  Je  ne  crois  point  qu'il 
signifie ,  comme  Érasme  se  l'est  figuré ,  un  médisant  qui  marche  sur  les 
traces  d'Archiloquc....;  mais  un  homme  qui,  ayant  offensé  Archlloque  , 
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Voilà  pour  rimitateur  servile  et  lourdaud.  Parios... 
iambos...  numéros.  Le  poëte  nous  jette,  orerotundo^ 
dans  les  consonnances  harmonieuses  de  la  langue 
d'Ârchiloque,  en  plein  grec,  pour  ainsi  dire.  J'aime 
cette  expression,  les  iambes  de  Paros,  laquelle  me 
représente  quelque  chose  de  pur  et  d'éclatant  comme 
le  marbre  dont  le  statuaire  faisait  des  dieux  ou  des 
hommes  divinisés  par  son  art,  Splendentis  Paria 
marmore purius  (Od.  I,  xix). 

Ainsi  qu'en  matière  philosophique,  Horace,  dans 
ses  emprunts  littéraires  aux  Grecs,  usait  d'éclec- 
tisme et  de  variété.  «Si  j'ai,  dit-il,  scrupuleuse- 
ment suivi  le  rhythme  d'Archiloque,  ce  n'est  pas  le 
seul  que  j'ai  reproduit.  J'entremêle  (tempera/)  et  je 
varie  mon  recueil  de  rhythmes  empruntés  à  d'au- 
tres poëtes,  Sapho,  par  exemple,  et  Alcée.  —  Du 
reste,  mes  poésies  archiloquiennes  n'ont  jamais  eu 
d'Archiloque  autre  chose  que  la  disposition  proso- 
dique des  vers'.  Elles  ne  s'emportent  pas  à  ces  fu- 
reurs vengeresses ,  à  cette  rage  mortelle ,  si  juste- 


doit  craindre  la  destinée  de  celui  qui  marche  sur  un  serpent ,  et  qui  en 
reçoit  tout  aussitôt  une  blessure  morteile.  Voyez  ce  que  Lucien  met  en 
la  bouche  d'Archiloque  contre  quelqu'un  qui  avait  inédit  de  lui.  Alit 
dcadam  comprehendisH ,  et  vous  ne  douterei  point  que  l'explication 
d'Érasme ,  quelque  conforme  qu'elle  soit  à  la  pensée  de  Suidas ,  ne  soit 
fausse.  Cependant ,  Je  ne  nie  pas  que  Tcatetv  ne  se  prenne  quelquefois 
comme  tereie  pour  lectitare  :  O06'  Alobmov  lïeicdtTjxa; ,  dit  Aristophane 
dans  ses  Oiseaiuc. 

Les  ennemis  d'Horace  ne  pouvaient-ils  pas  aussi ,  comme  il  arrive , 
changer  l'application  du  proverbe  ? 

'  Babrius,  dans  ses  deux  prologues ,  fait  la  même  déclaration. 

....  IIixpûv  la|i5cav  oxXripà  xwXa  ÔYjXvvau  (!•'.) 
....  Tôv  \d\L6ta>/  ToOç  ôfiévTaçoù  Oi^yu....  (IK) 

•*....  La  ronce  d'Archiloque  aux  dards  sanglants  •  ,  dit  Méléagre,  dans 
la  préface  en  vers  de  son  Anthologie.  (Sainte-Beuve.) 
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ment  condamnée  dans  le  poëte  grec.  »  —  Horace 
insiste,  appuie  sur  cette  différence  qu'il  paraît  avoir 
à  cœur  de  bien  établir  entre  son  devancier  et  lui  ^ 
Pourquoi?  c'est ,  probablement,  pour  désavouer 
ainsi  quelques  iambes  sanglants  qu'on  lui  impu- 
tait, ou  même  plusieurs  de  ceux  qu'il  avait  réelle- 
ment composés,  mais  dont  il  ne  voulait  pas  ou  ne 
voulait  plus  paraître  l'auteur.  11  est  à  croire  que 
tous  ne  nous  sont  point  parvenus. 

Nouvel  indice  de  la  composition  de  cette  épître, 
dans  les  premières  années  de  la  faveur  d'Horace^ 
alors  que  ses  ennemis,  c'est-à-dire  les  versificateurs 
jaloux,  envieux,  cherchaient  par  tous  les  moyens 
possibles  à  lui  nuire. 

Je  regarde  comme  transposés  les  vers  30  et  31 . 
Je  les  replace  immédiatement  après  le  25%  agentia 
verba  Lycamben; Nec  socerum  quœrit.,.  (Archilocus). 
—  Ces  deux  nec  vont  naturellement  après  le  noiif 
ainsi  que  dans  l'exemple,  cité  plus  haut,  de  VArt 
Poétique.  —  Le  26*  vers,  ac  ne  me  foliis...,  devient 
le  28*  et  suit  carminé  nectit.  L'hémistiche,  rébus  et 
ordine  disparu  se  rapporte  aux  deux  poëtes  précé- 
dents ,  Alcée  et  Sapho ,  autant  à  l'un  qu'à  l'autre* 
Horace  répète,  à  propos  de  tous  les  deux,  ce  qu'il  a 
dit  plus  haut,  25,  presque  dans  les  mêmes  termes, 
relativement  à  son  imitation  d'Archiloque.  J'em- 


Tout  l€  contraire  dans  Tëpode  vi  : 

....  CaTe .  cate  !  namque  1d  malos  aaperrinma 

Par»U  tollo  cornna  : 
Qnalis  LycambsD  spretus  infldo  geoer, 

Ant  acer  hostis  Bupalo. 

(  In  poetam  maledicum ,  an  de  Rome  71  s.) 
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prunte  les  rhythmes  d'Alcée  et  de  Sapho,  sans 
prendre  d'eux  non  plus  leurs  sujets  :  sans  imiter 
d'Alcée,  par  exemple  (je  supplée  ce  qu'aurait  pu 
dire  Horace ,  ce  qu'il  a  dit  ailleurs),  ses  chants  de 
menace,  de  guerre  et  de  triomphe  contre  les  tyrans  : 
Pugnas  et  exactos  tyrannos^  {Od.  Il,  xiii),  Aksei  mi- 
noces...  CamœnsB  (Od.  IV);  sans  imiter  de  Sapho 
ces  langoureux  soupirs  d'un  amour  répréhen- 
sible  : 

Moliîs  fîdibus  querentem 
Sappho  puellis  de  popularibus*,  etc.    (Od;  H,  xiii .) 

Ce  passage  détermine  le  sens  de  mascula.  Si  les 
poésies  de  Sapho  eussent  été  mâles  ^  dans  l'accep- 
tion favorable  du  mot,  Horace  ne  leur  eût  pas  op- 
posé la  force  et  la  vigueur  des  accords  d'Alcée,  so- 
nantem  plenius.  Cet  ironique  mascula  désigne  le  rôle 
et  l'emploi  de  la  poétesse  dans  les  amours  qu'elle 
préférait.  {Masculm  lihidinis  Ariminensem  Foliam. 
Épod.y\) 


■  Encore  ces  consonnances  grecques  dont  nous  pariions  tout  à  l'heure , 
qwu  blblt  aure  Uctor. 

"         Lesbides,  infamem  quœ  me  feciBtis  amat».... 

(Ovide  »  hérolde  xv.  Sapho  à  Phaon.) 

Elle  dit  plus  haut  : 

....  Mihi  Fegftsides  blandiwlma  camriaa  dtctani  ... 
Nec  plus  AU^neas,  oonaors  patriasque  lyrœque , 
Laudis  babet ,  quamvia  grandios  ille  sooet. 

«Et  vous,  grâces  éollennes  de  Sapho;....  glaive d*Alcée^ qui  mainte 
fols  fis  libation  du  sang  des  tyrans,  en  suivant  les  institutions  de  la  pa- 
trie. >  Mélëagre,  Antholog,  (Sainte-Beuve.) 

*  Prométhée ,  un  soir  qu'il  avait  trop  bu  chei  Bacchus  (dit  Phèdre , 

IV,  XIV. 

....  Mascalina  mcmbra  upplicuit  remini» , 
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Horace,  je  le  crois ,  ne  veut  pas  préciser,  seule- 
ment sous  le  rapport  littéraire,  les  limites  de  son 
imitation;  il  a  de  plus  ici  une  intention  morale  et 
politique.  Conjecture,  sans  doute,  fort  hasardée, 
mais  qui  ne  laisse  pas  d'offrir  quelque  chose  de 
plausible. 

Âlcée  n'aimait  pas  moins  les  jeunes  garçons  que 
Sapho  les  jeunes  filles.  De  même,  force  Romains  et 
Romaines^  donnaient  en  plein  dans  ces  aberrations, 
qui  leur  paraissaient  toutes  naturelles.  Peut-être 
les  ennemis  d'Horace  Taccusaient-ils,  lui  aussi,  de 
s'y  livrer ,  comme  Alcée  et  Sapho  ses  modèles , 
comme  la  plupart  de  ses  amis,  et  faisaient-ils  cou- 
rir sous  son  nom  des  odes  consacrées  à  de  beaux 
enfants.  11  proteste  donc  implicitement  contre  cette 
accusation,  laquelle  pouvait  être  d'ailleurs  une  re- 
présaille  exercée  contre  lui.  N'avait-il  pas  écrit  dans 
une  satire, 

Demetri,  teque,  Tigelli, 
Disciputonim  inter  jubeo  plorare  cathedras?    (I^  x.) 

aux  femmes  telleâ  que  Sapho  : 

lia  nuDC  libido  pravo  fruiUirgaudio. 

Le  Brun,  dans  son  épigramme  aux  femmes  beaux  esprits,  nMndique-Ml 
point,  par  une  allusion  maligne,  le  m<ucula  de  Saplio? 

. ...  Vous  n'avez  pas  ce  qui  fait  les  Corueilles  ; 
Sapho  l'eui  presque,  et  Sapho  .vit  encor. 

Voir  ee  qui  précède. 

I  Un  vers  de  lueile,  231,  représente  dans  toute  son  horreur  immonde 
la  débauche  romaine. 

«  II  nV  avait  peut-être  pas  un  Romain  qui  fût  à  l'abri  de  la  loi  Scan- 
tinla ,  et  c'est  pour  cela  qu'elle  cesse  d'avoir  son  effet  •  De  Golbëry.  Sur 
un  passage  d'une  lettre  de  Célius  à  Cicéron,  VIII,  xii....  Compellari  ea 
lege  me  voluerunt ,  qua  ipsi  dicere  non  poterant. 
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Outre  cette  accusation  d*aimer  et  de  chanter,  à 
Texemple  d*Alcée,  de  beaux  enfants,  on  accusait 
peut-être  aussi  de  quelque  satire  alcéenne  contre  les 
puissants  l'ancien  tribun  de  Brutus.  C'est  la  tac- 
tique ordinaire  des  partis.  Aux  écrivains  qui  pas* 
sent  de  Tun  dans  l'autre ,  on  ne  manque  pas  de 
rappeler  avec  malignité,  parfois  même  d'imputer. 

Parmi  tant  de  Jeunes  guerriers,  immolés  dans  les  combats,  Je  ne  m*en  rap- 
pelle aucun  dont  une  fiancée  pleure  Tabsence ,  attende  impatiemment  le 
retour  ;  aucun  qui  lui-même  regrette  en  mourant  sa  fiancée  ou  sa  Jeune 
épouse,  et  duUem  moriens  remtnûctfur  Annam. — Purpuretu  veluti 
quum  flot,  etc.  Voilà  de  ces  comparaisons  qui  paraissent  faites  plutôt 
pour  un  sexe  que  pour  l'autre.  De  qui  s*agit-il  pourtant?  d*un  Jeune 
homme,  d'Euryale.  Quant  à  Camille,  elle  meurt,  elle,  en  héros,  comme 
Tumus.  Un  même  vers  sert  pour  elle  et  pour  lui  ;  le  même  gémissement 
orgueilleux,  la  même  Indignation  toute  virile  : 

Vitaque  cuni  geraitu  fligit  indignata  sub  nmbras. 

Rien  de  plus  froid  et  de  plus  révoltant  qu'Énée  au  IV*  livre.  Aussitôt 
qu'il  apprend  la  volonté  du  destin ,  qui  lui  prescrit  de  quitter  Didon ,  le 
voilà  prêt  :  pas  une  larme,  pas  un  soupir  ;  un  vague  regret  à  peine.  U  me 
semble  que  pour  rendre  son  héros  plus  intéressant ,  Virgile  aurait  dû  le 
montrer  d'abord  plus  sensible  à  Tamour  d'une  reine  si  belle  et  si  tendre- 
ment hospitalière  ;  qu'ensuite,  à  l'ordre  d'une  séparation  si  cruelle ,  Énée 
devait  éclater  en  gémissements,  en  amers  reproches  contre  la  barbarie  du 
destin  (fatitque  deum  defensus  iniquis....  férus..,,  Jupiter,  etc.,  II*  livre 
de  VEfiéide),  en  regrets  pathétiques  sur  la  reine  qu'il  fallait  donc  abandon- 
ner, trahir...  !  On  voudrait  voir  une  lutte  de  quelques  Jours,  de  quelques 
heures  au  moins,  et  non  pas  cette  soumission  si  prompte  et  si  entière  : 
Àrdetahire,,,.  A  la  fin  sa  piété  filiale,  sa  tendresse  paternelle,  l'amour  de 
la  patrie,  de  la  gloire  même  {laudumque  immensa  cupido),  le  sentiment 
de  sa  grande  mission,  le  héros  enfin  représentant  Rome  *,  l'aurait  emporté 
sur  l'amant  C'était  un  nouvel  exemple  tragiuue  et  sublime  de  l'immolation 
de  l'amour  au  devoir.  Cela  n'eût  point  empêché  les  pleurs ,  le  désespoir, 
la  fureur  de  Didon ,  cette  magnifique  explosion  de  haine,  celte  effrayante 
perspective  d* Annibal  ;  en  un  mot,  tout  le  drame ,  gâté  par  cette  indiffé- 
rence glaciale ,  par  cette  barbarie  d'Énée,  tache  vraiment  déplorable  dans 
ce  chef-d'œuvre.  D'où  vient-elle?  Ne  serait-ce  pas,  plutôt  que  d'aucune 
des  autres  causes  mises  en  avant,  de  la  préférence  marquée  du  poète 
pour  les  Alexis,  etc.  ?  Et  l'antiquité  complice  de  le  surnommer  la  vierge , 
Parthenias  ! 

AUollens  hunieru  famanique  ci  faui  nepoium.    (VIU,  dernier  ver».) 
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quelque  pièce  satirique,  dans  laquelle  ils  brûlaient 
ce  qu'ils  adorent ,  et  de  la  mettre  en  regard  des 
louanges,  au  grand  dépit  du  louangeur.  Ainsi,  je 
crois,  avait-on  fait  pour  Horace.  L'épode  Horrida 
iempestas  pourrait  avoir  été  cette  pièce  satirique. 
Elle  est  effectivement  imitée,  en  partie,  d'Âlcée,  et 
renferme  sans  doute  plus  d'allusions  qu'on  ne 
pense.  Horace  se  défendait  de  l'avoir  composée, 
telle  au  moins  qu'on  la  rapportait.  Disons  plus  :  je 
le  soupçonne  même  d'avoir  écrit,  pour  donner  le 
change,  son  Vides  ut  alla...  {Od.l,  ix),  qui  est  le 
même  sujet  refait  avec  suppressions  et  modifica- 
tions atténuantes,  afin  de  pouvoir  adroitement  l'op- 
poser à  ses  ennemis,  comme  étant,  au  lieu  de  l'é- 
pode  incriminée  par  eux,  l'ode  qu'il  avait  réelle- 
ment chantée,  dans  une  espèce  de  banquet  poli- 
tique. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  cette  dernière  conjecture, 
et  pour  revenir  à  l'épître,  Horace  à  deux  reproches 
différents,  plusieurs  fois  articulés  contre  lui,  ré- 
pond d'une  manière  détournée,  et  comme  sans  avoir 
l'air  d'y  toucher,  par  ces  vers  22-32,  précédés  plus 
haut,  17,  de  vitiis  imitabile.  Ârchiloque ,  Sapho , 
Âlcée,  voilà  ses  trois  modèles.  Il  le  reconnaît,  il  le 
proclame  avec  une  sorte  d'orgueil  :  mais  en  même 
temps  il  déclare,  à  deux  reprises,  il  détermine  l'ob- 
jet de  son  imitation  :  c'est  le  rhythme  de  ces  trois 
poëtes.  Il  ne  s'astreint  pas  à  les  suivre  servilement 
dans  tout  le  reste  ;  il  ne  montre  pas  au  Latium  ce 
qu'ils  ont  de  inct^tio;,  famoso  carminé j  masculaj  ma-- 
culœ.  En  un  mot,  il  n'abdique  pas  sa  personnalité 
poétique  et  morale,  à  la  façon  des  imitateurs  du 
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commun  qui  se  croyaient  comme  obligés,  parce 
qu'Eonius,  leur  modèle,  ne  chantait  qu'après  boire, 
de  se  plonger,  jour  et  nuit^  dans  la  crapule;  qui 
poussaient,  jusqu'au  risque  de  s'en  rompre  une 
veine  ou  autre  chose,  la  reproduction  des  criardes 
bouffonneries  d'un  Timagène,  etc. 

Telle  est  l'interprétation,  peut-être  bien  forcée, 
des  vers  22-32 ,  que  je  me  propose  à  moi-même, 
dussé-je  passer  en  vitiis  les  classiques  commenta- 
teurs, dont  je  suis  l'émule. 

Une  des  principales  causes  de  Tanimosité  des 
grammairiens  contre  Horace  et  Virgile ,  c'était  le 
dédain  de  ces  grands  poëtes  à  l'égard  des  lectures 
publiques,  où  tous  deux  ils  brillaient  par  leur  ab- 
sence, et  semblaient  d'autant  plus  éclipser  cette 
foule  de  médiocrités  présentes.  Elles  avaient  sur  le 
cœur  ces  paroles  du  lyrique  : 

....HâBcegoludo 
Quas  nec  in  aede  sonent  certantia,  judice  Talpa. 

(Sat.,  I,  X,  37.) 

....Neque  te  ut  miretur  turba,  labores 
Contentus  paucis  lectoribus.  (Id,,  73.) 

Des  lecteurs,  non  pas  des  auditeurs. 

. .. .  Satis  est  equitem  mihi  plaudere,  ut  audax,     (76.) 
Contemptis  aliis»  explosa  Ârbuscula,  dixit. 

HwCf  ce  qu'il  appelle  modestement,  dans  notre 
épître  XIX,  opuscula. 

Ils  sont  petits ,  en  effet ,  c'est-à-dire  courts ,  les 
ouvrages  d'Horace,  mais  pleins,  comme  ceux  de 
Catulle.  —  Une  pièce,  une  piécette,  mais  elle  est 
d'or,  et  comment  travaillée  !  •— *  Carporis  exigui , 
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dit-il  épître  xx,  de  sa  taille.  On  pourrait  en  rappro- 
cher sa  poésie,  ainsi  que  Ta  fait  plaisamment  Au- 
guste, dans  ce  billet  en  remercîment  d'un  libellus 
qu'il  avait  reçu  du  poëte  :  Vereri...  rnihi  videris,  ne 
majores  libelli  tut  sint^  quam  ipse es;  sed si  tibi  statura 
deesty  corpusculum  non  deesL  Cicéron  dit  d'un  ou- 
vrage de  Crantor  :  Ego  Crantorem  sequor^  cujus  legi 
brevem  illum  quidem,  sed  vere  aureum...  de  lue  tu 
librum. 

Scribendum  recte;  nam  ut  multum,  nil  moror. 

(Sat.,  I,  IV.) 

Horace  aime  mieux  être  un  ruisseau,  ruisseau 
pur  et  limpide,  qu'un  fleuve  abondant,  mais  lutu- 
lentus. 

Satisfait  dee  sufi&ages,  publiquement  décernés  à 
ses  poésies  par  les  hommes  d'élite,  et  qu'elles  obte- 
naient en  secret  même  de  ceux-là  qui  paraissaient 
leur  être  le  plus  hostiles ,  Horace  dédaignait  les 
hommages  inconstants  de  la  multitude,  cette  vogue 
factice  qu'il  fallait  payer.  C'était  bon  pour  les  Pan- 
tilius,  les  Démétrius  et  compagnie,  insectes  litté- 
raires qui  ne  pouvaient  pas  voler  de  leurs  propres 
ailes.  Mais  lui!  Non  ego^  répète-t-il  deux  fois  avec 
un  dédain  qui  les  blessait  au  vif. 

Ces  littérateurs ,  qu'il  appelle  grammairiens ,  te- 
naient comme  une  académie  de  bel  esprit.  Ils  se 
lisaient  tour  à  tour,  en  présence  d'auditeurs  béné- 
voles, dont  la  plupart  étaient  payés,  clique  ou  claque 
applaudissante,  force  morceaux  de  prose  et  devers, 
de  vers  surtout;  vers  emphatiques,  emphatique- 
ment débités.  De  leur  génie,  nécessairement,  ils 
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avaient  haute  idée,  s'exaltaient  entre  eux  de  la  fa- 
çon la  plus  hyperbolique,  tandis  qu'ils  rabaissaient 
à  plaisir  les  écrivains  supérieurs  qui  les  offus- 
quaient : 

Nul  n'aura  de  l'esprit,  hors  nous  et  nos  amis. 

Horace  avait  le  tort  infiniment  grave  de  ne  pas 
assister,  comme  auditeur  et  lecteur,  à  leurs  réu- 
nions. De  plus,  il  se  permettait  d'attaquer  les  arrêts 
du  docte  aréopage  contre  les  écrivains  dont  il  était 
le  disciple  admirateur  et  dévoué.  Inde  irse,  ou, 
comme  il  dit,  lacrymse.  Larmes  de  rage. 

Cette  admiration,  remarquez  en  quels  termes  re- 
tentissants il  la  fait  sonner  aux  oreilles  des  détrac- 
teurs : 

Non  ego,  nobilium  scriptorum  auditor  et  ultor'. 

Ce  nobilium ,  tout  à  fait  pris  en  bonne  part.  — 
Que  le  petit  peuple  (parasites,  mangeurs  de  pois 
chiches,  canaille,  sotte  espèce,  etc.)  aille  entendre 
les  grammairiens,  je  n'entends,  moi ,  que  les  écri- 
vains fameux  (ego  nobilium).  C'est  de  nobles  auteurs 
que  je  m'inspire,  pour  mériter  le  suffrage  du  noble. 
Aux  grammairiens,  qui  les  dénigrent,  l'applaudis- 
sement payé  du  vulgaire. 

C'est  ainsi  que  Virgile,  juvenum  nobilium  cliens^ 
dédaignerait  le  vile  Sabinum.  11  lui  faut  vin  de 
prince  :  Pressam  calibus  ducere  liberum  gesiit 
{Od.  IV,  xii).  Aussi  fait  Horace  à  l'égard  des  au- 
teurs et  des  lecteurs  : 

Odi  profanum  vuigus  et  arceo. 

'  Dévitt  adorateur  de  ces  inalires  aniiques....  (A.  Cb.  ) 
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eût  embelli  d'un  charme  suprême  les  adieux  à  son 
livre  : 

Objet  chéri ,  quand  mon  renom  futile 
De  vos  vieux  ans  charmera  les  douleurs  ; 
A  mon  portrait ,  quand  votre  main  débile , 
Chaque  printemps,  suspendra  quelques  fleurs, 
Levez  les  yeux  vers  ce  monde  invisible 
Où  pour  toujours  nous  nous  réunissons  ; 
Et  bonne  vieille,  au  coin  d'un  feu  paisible, 
De  votre  ami  répétez  les  chansons*. 

On  aimerait  à  voir  quelque  chose  d'analogue  dans 
Tépître^  qui  va  maintenant  nous  occuper,  de  Boi- 
leau  à  ses  vers.  Cela  vaudrait  mieux  que  cette 
préoccupation  de  ses  rivaux,  qui  ne  le  quitte  pas 
même  encore  à  la  fin  de  cette  épître,  quand  il  parle 
de  son  tombeau. 

Début  vif,  ex  abrupto  : 

J'ai  beau  vous  arrêter. ... 
Allez,  partez,  mes  vers.... 

Mes  versy  vains  et  faibles  enfants^  etc. — Vos  atnés^  etc. 
Cette  personnification  multiple  me  semble  moins 
heureuse  que  celle  du  livre  d'Horace,  Ltfrer,  parce 
qu'elle  est  plus  vague.  Versificateur  avant  tout, 
Boileau  s'adresse  à  ses  vers  :  Horace,  le  poète  mo- 
raliste et  philosophe,  à  son  livre. 

C'est  trop  languir  chez  moi  dans  un  obscur  séjour  : 
La  prison  vous  déplaît ,  vous  cherchez  le  grand  jour, 
Et  déjà  chez  Barbin ,  ambitieux  libelles*, 
Vous  brûlez  d'étaler  vos  feuilles  criminelles. 


*  On  m'a  parlé  d'une  femme ,  aussi  pieusement,  aussi  dignement  fidèle 
à  la  mémoire  de  celui  qu'elle  aimait,  homme  de  lettres  célèbre ,  ami  de 
Béranger. 

'  Bien  que  libelle  signifie  proprement  ^crtl  diffamatoire  (Académie), 

39 
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Excellents  vers ,  qui  rendent  bien  l'emphatique 
communia,  etc.,  le  gestis,  et,  mais  sans  mundtAs  que 
je  regrette,  le  ut  prostes.  Plus  de  simplicité  néan- 
moins chez  Horace.  Son  langage  vous  fait  plus 
d'illusion.  J'aime  ce  trait  précis  qui  n'est  pas  dans 
l'imitateur  :  Paucis  ostendi  gémis.  J'aime  cette  ex- 
pression naïve  de  regret  et  de  repentir  qu'il  prête 
au  livre  :  Quid  miser  egi?  Je  ne  me  représente  pas 
aussi  bien  dans  le  poëte  français,  ce  contraste,  pour 
un  livre,  des  misères  plus  ou  moins  grandes  de  la 
publicité,  des  atteintes  blessantes  de  la. critique,  en 
un  mot,  de  l'injure  des  uns,  de  l'indifférence  ou  de 
la  satiété  des  autres,  avec  l'existence,  pour  ainsi 
dire,  vii^inale,  si  respectée,  si  douce,  si  choyée  et 
si  caressée,  qu'il  avait  précédemment  sous  l'aile 
de  son  auteur. 

André  Chénier,  dans  l'épilogue  de  son  Hermès, 
a  bien  mieux  saisi  tout  cela.  C'est  un  accent  de  pa- 
ternité \  intimement  senti ,  qui  parle  au  cœur  plus 


Il  faut  l'enteodre  aussi  dans  le  sens  du  latin  libellut,  d'où  résulte  un  hé- 
mistiche d'une  vérité  piquante. 

'  Voici  comme  Balaac ,  dans  une  lettre  à  Conrart ,  111 ,  v,  parle  de  son 
ÀrisUppê  : 

€  Je  vous  avoue  que  c*est  le  cher  çt  le  bien-aymé  de  mes  enfants.  C'est 
le  Benjamin  de  mon  esprit,  et,  sans  doute,  il  feroit  la  fortune  de  son 
père,  si  les  princes  de  Valois  revenoient  au  monde....  J'ayme  si  tendre- 
ment cet  Aristippe,  que  J'ay  de  la  peine  à  me  séparer  de  luy,  et  à  lui  per- 
mettre de  sortir  du  lieu  de  sa  naissance,  pour  aller  voir  le  grand  monde. 
En  effet,  cette  séparation  m'est  dure ,  et  Je  ne  puis  presque  me  résoudre 
ft  luy  donner  ce  congé....  »  (1652.) 

On  trouve  dans  Maynard ,  ami  de  Balzac ,  une  petite  pièce  très-faible , 
intitulée  l'Auteur  à  ton  Itvre.  Naof  stances,  dont  Je  rapporterai  la  pre- 
mière et  la  dernière  : 

Petit  U»re  que  j'ay  poly 
D«DB  nne  longue  solitpde. 
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que  Tépître  enjouée  d'Horace ,  tout  à  fait  désinté- 
ressée, en  apparence,  au  sujet  du  livre  qu'elle 
avertit  : 

0  mou  fils ,  mon  Hermès ,  ma  plus  belle  espérance , 
0  fruit  des  longs  travaux  de  ma  persévéranoe, 
Toi ,  l'objet  le  plus  cher  des  veilles  de  dix  ans ,    • 
Qui  m'as  coûté  des  soins  et  si  doux  et  si  lents  ; 
Confident  de  ma  joie  et  remède  à  mes  peines  ; . . . . 

J'abrège  à  regret  la  citation  : 

....  0  mon  fils,  aujourd'hui  quels  seront  tes  destins?.... 
...Jadis,  enfant  chéri,  dans  la  maison  d'un  père 

Qui  te  regardait  naître  et  grandir  sous  ses  yeux , 

Tu  pouvais  sans  péril.... 

....Oh I  si  tu  vis  encore,  alors  peut-être  un  sage, 
Près  d'une  lampe  assis ,  dans  l'étude  plongé , 
Te  retrouvant  poudreux,  obscur,  demi-rongé*.... 

Horace,  en  un  petit  nombre  de  vers  (28) ,  vous 
intéresse  bien  plus  aux  destinées  du  livre  que  Boi- 


Croy-moy,  demeure  ensevely 
S<NU  la  pondre  de  mon  estude. 

Si  ta  TU  courir  l'onivers 
Pour  chercher  TesUme  pubUqne, 
Ta  Terras  tomber  sur  mes  Ters 
Tous  les  foudres  de  la  critique. 

'  Au  Ueu  de  meDtioimer  encore  d'autres  imltatioDS  de  l'épttre  ad  Li- 
Imtm,  J'aime  mieux  citer  ici  des  réflexions  très-piquantes,  faites  à  propos 
de  l'ane  d'eUes,  par  Dussault  : 

c  Tant  d'auteurs,  depuis  Horace,  se  sont  entretenus  avec  leur  livre,  qu'il 
est  impossible  que  le  fonds  de  cette  sorte  de  badinage  ne  soit  pas  épuisé  ; 
c'est  toujours  un  auteur  qui  ne  veut  pas  donner  à  ses  vers  la  liberté  de  pa- 
raître en  public,  et  des  vers  qui  veulent ,  bon  gré  mal  gré,  s'élancer  du 
cabinet  chez  l'imprimeur;  l'auteur  leur  fait  valoir,  pour  l'ordinaire,  des 
raisons  plus  sages  et  plus  solides  qu'il  ne  pense  :  il  leur  prédit  le  plus 
triste  destin ,  et  souvent  il  est  meilleur  prophète  qu'il  ne  croit;  mais  les 
vers  n'entendent  rien ,  et  la  remontrance  qui  leur  est  adressée  ne  sert 
quelquefois  qu'à  augmenter  les  torts  du  livre,  en  augmentant  son  volume.  » 
(T.  Il,  165.) 
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leau  dans  sa  longue  imitation  (132  vers).  Vous  le 
suivez  y  ce  livre ,  depuis  ses  commencements,  et, 
comme  on  disait  autrefois,  depuis  sa  nourriture 
{non  lia  nutritus)  jusqu'à  sa  vieillesse.  La  marche 
si  rapide,  si  précise,  et  par  là,  plus  saisissante,  de 
Tépître  latine,  se  trouve  dansBoileau  trop  entravée 
de  détails  satiriques  et  personnels,  dont  quelques- 
uns  n'offrent  guère  d'intérêt  (  Traiter  tout  noble 
mot. . .  —  Vous  soutenir  qu'un  lit. . .).  La  période  d'ail- 
leurs vient  encore  diminuer  Teffet.  Il  a  beau  répé- 
ter :  mes  vers,  nous  ne  les  détachons  pas  de  lui- 
même,  comme  nous  faisons  pour  le  livre  d'Horace. 
Ses  vers  et  lui,  c'est  tout  un,  au  lieu  que  nous  avons 
dans  Horace  la  double  personnalité,  en  quelque 
sorte,  du  livre  et  de  l'auteur. 

Une  autre  différence  entre  les  deux  épîtres,  c'est 
que  le  poëte  latin ,  déposant  avec  les  ailes  de  l'ode 
Torgueil  lyrique,  se  montre,  sous  le  rapport  litté- 
raire ,  modeste  jusqu'à  l'humilité.  Tout  au  rebours 
le  poëte  français.  11  se  plaît,  ainsi  qu'il  le  déclare 
dans  la  préface,  à  faire  lui-même  son  éloge,  et  n'ou- 
blie rien  de  ce  qui  peut  être  dit  à  son  avantage.  Il 
rappelle  d'abord  ses  succès  poétiques;  ensuite  il 
se  défend  contre  les  attaques  de  ses  censeurs.  C'est 
une  longue  apologie  dans  le  genre  démonstratif,  en 
style  périodique  et  cicéronien;  une  sorte  de  pro 
Marcello  en  son  honneur,  de  pro  domo  stm.  Il  am- 
plifie, pour  son  compte  personnel,  avec  bonheur 
parfois ,  les  quelques  vers  où  Horace  s'est  repré- 
senté : 

....  Assez  faible  de  corps ,  assez  doux  de  visage  y 
Ni  petit,  ni  trop  grand,  très-peu  voluptueux, 
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Ami  de  la  vertu  plutôt  que  vertueux*. 

TrhS'peu  voluptiieux.  Plus  haut  :  Toujours  sage. 
Ce  qui  nous  explique  pourquoi  l'imitateur  Boileau 
n*a  tenté  des  odes  amoureuses  d'Horace  aucune 
imitation.  Dimidiatus  Horatius!  Encore!  —  S'il  a 
traduit  de  Sapho  :  Je  sens  de  veine  en  veine,  etc., 
c'est  qu*il  y  était  obligé.  Il  n'a  d'ailleurs  saisi  ni 
rendu  l'accent  passionné  de  l'original. 

Nous  trouvons  un  équivalent  pittoresque  du  pra^- 
canum  dans  ces  vers  (où  chacun  se  récrie ^  écrit-il  à 
Maucroix ,  de  l'air  le  plus  satisfait  )  : 

....Sous  mes  faux  cheveux  blonds  la  vieillesse  chenue.... 

Rien  de  solibus  aptum ,  bien  qu'il  dise  ailleurs  y 
dans  une  lettre  (1699)  :  «  Mon  ami  le  soleil.  »  C'é- 
tait plutôt  le  cas  de  le  dire  ici ,  de  faire  entrevoir 
sa  retraite  d*Auteuil,  tepido  villula  tectOf  qu'il  in- 
dique plus  bas ,  mais  vaguement  : 

Plus  d'un  héros,  épris  des  fruits  de  mon  étude , 
Vient  quelquefois  chez  moi  goûter  la  solitude. 

....  Que  si  quelqu'un ,  mes  vers ,  alors  vous  importune  ' . . . . 

Le  forte  d'Horace  est  plus  modeste ,  et  rentre  bien 
dans  le  caractère  de  l'épître. 

....Contez-lui  qu'allié  d'assez  hauts  magistrats, 
Fils  d'un  père  greffier,  né  d'aïeux  avocats.... 

L'avant<lernier  hémistiche  de  ces  deux  vers^  aux- 


'  On  peut  voir  dans  Scarron,  Épitre  au  lecteur  (en  prose),  le  portrait 
grotesque  qu'il  fait  de  sa  personne  physique  et  morale. 

*  Si  quia,  qui  quid  agam  furie  requirat  erit, 

Vivere  me  dices  :  salvum  tanien  esse  negabib.... 

(Ovide,  Triit.,\,\.) 
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quels  Va  donne  une  certaine  emphase ,  rappelle 
cette  plaisante  énumération  d'une  autre  épître,  v  : 

Fils,  frère,  oncle,  cousin,  beau*frère  de  greffier. 

Parentage  et  généalogie  respectables ,  en  comparai- 
son de  Vin  tenui  re.  Mais  aussi  Boileau  n'a  pas  eu 
Tavantage  de  faire  ce  vers  charmant , 

Majores  pennas  nido  extendisse  loqueris , 

dont  il  a  pris  toutefois  ce  qu'il  pouvait  prendre  : 

Élever  assez  haut  mes  poétiques  ailes, 

dit-il  ;  précisément  tout  l'opposé  de  mtAsa  pedestris, 
comme  Horace  appelle  la  muse  des  satires,  des  épî- 
tres,  qui  sont,  le  Lutrin  à  part,  les  seuls  genres  où 
Boileau  s'est  distingué.  11  n'essaya  qu'une  seule  fois, 
on  sait  comment,  de  la  poésie  lyrique.  Chute  ica- 
rienne.  Au  po^e  il  faut ,  pour  attaquer  la  grande 
ode ,  l'ode  pindarique ,  ce  que  Boileau  ne  possédait 
pas,  l'enthousiasme  du  soldat  étonné  d'avoir  pu 
monter  ce  rocher  de  Namur,  qu'il  avait  pris  la  veille^ 

'  Mervellleufle  peinture  de  renthousUsme  dans  un  dithyrambe  d'Ho- 
race : 

....Non  secus  in  jugis 
Exsomnis  stapet  Evias, 
Hebrum  prospiciens,  et  nive  candidAin 

Thracen,  ac  pede  barbtro 
Lnstratam  Rhodopen.  Ut  mitai  devio.... 

C'est  ainsi  que  renthousiasme  transporte  le  poète  à  son  insu,  Jusqu'au 
sommet  de  la  montagne.  A  son  réveil,  il  mesure,  émerveillé ,  la  distance 
qui  le  sépare  des  cliemins  du  vulgaire.  11  contemple  avec  ravissement 
rimmense  étendue,  les  scènes ,  les  tableaux  sans  nombre  qu'elle  lui  pré- 
sente ;  il  respire  dans  le  sublime. 

Image  grandiose  des  beautés  qu'enfante  le  génie,  aux  heures  de  l'inspi- 
ration, et  qui  l'étonnent  lui-même  lorsqu'il  n'est  plus  sous  l'influence  se- 
crè^. 
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Quant  à  Tode  moins  élevée ,  nous  avons  vu  ce  qui 
lui  manquait  pour  y  réussir;  —  le  sentiment  de  Ta- 
mour;  cette  sensibilité  tendre  et  mélancolique  dont 
Racine  était  doué  ;  ce  goût  délicat  et^  pour  ainsi 
dire,  philosophique  du  plaisir,  cette  élégante 
ivresse  de  volupté,  qui  inspiraient  Horace. 

Ces  poétiques  ailes  ne  s'allient  pas  trop  non  plus 
avec  les  détails  qui  précèdent  immédiatement  :  /a/- 
lai  d'un  pas  hardi....  Dira*t-on  que  ce  n'est  pas  à 
un  oiseau  qu'il  se  compare,  mais  à  quelque  génie 
ailé  ?  Toujours  est-ce  chose  singulière  qu'il  aille  en 
marchant  au  Parnasse ,  et  qu'il  ne  paraisse  faisant 
usage  de  ses  ailes  qu'après  avoir  été  entraîné  des 
bords  du  Permesse  à  la  cour. 

On  trouverait  encore ,  dans  cette  longue  parson- 
nification  des  vers  de  Boileau,  quelques  autres  en- 
droits où  la  métaphore  saute  un  peu  brusquement 
d'une  image  à  l'autre.  Par  exemple  (vers  67)  : 

Vous  croyez  à  grands  pas  chez  la  postérité 
Courir,  marqués  au  coin  de  rimmorlaiité. 

Ce  défaut  de  justesse,  il  est  bien  difficile  de  l'é- 
viter lorsqu'on  prolonge  trop  une  allégorie.  Horace, 
dans  la  sienne  resserrée  en  d'étroites  limites ,  n'y 
est  pas  tombé.  Il  n'y  tombe  jamais. 

Dès  le  berceau  perdant  une  fort  jeune  mère', 
Réduit  seize  ans  après  à  pleurer  mon  vieux  père. 

Détail  intéressant  bien  présenté.  Si ,  comme  nous 


•  Ah  I  si  Boileau  ne  l'avait  pas  perdue  î  II  aurait  eu  peut-être  ce  qui  !«* 
manque.  M.  Sainte-BeuTe  a  plusieurs  fois  parlé  de  l'influence  des  mères 
sur  les  fils  poètes.  «  Elles  vous  marquent  »  elles  aussi,  elles  surtout  !  «  d'u» 
petit  signe  qui  est  leur.  » 
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le  supposons,  Horace  perdit  sa  mère  d'aussi  bonne 
heure  que  Boileau ,  nous  aurions  aimé  qu'il  le  dît 
quelque  part. 

Remarquons  encore ,  dans  cette  même  période , 
si  longue  (93-1 15),  un  trait  de  modestie  : 

Assez  près  de  Régnier  m'asseoir  sur  le  Parnasse. 

Boileau  faisait  grand  cas  de  son  devancier.  Il  n'ou- 
blie jamais  non  plus  les  obligations  qu'il  avait  aux 
Latins,  témoin  le  vers  qui  précède  celui-là, 

Studieux  amateur  et  de  Perse  et  d'Horace. 

Ailleurs  : 

Horace,  dans  mes  vers,  tant  de  fois  imité.   (Ép.  viu ,  au  Roi.) 

C'est  encore  lui  qu'il  imite  (à  part  les  épigrammes 
contre  les  autres),  dans  ce  j^oli  détail  : 

Vous  tiendrez  quelque  temps  ferme  sur  la  boutique; 

Vous  irez  à  la  fin ,  honteusement  exclus , 

Trouver  au  magasin  Pyrame  et  Régulus, 

Ou  couvrir  chez  Thierry,  d'une  feuille  encor  neuve , 

Les  Méditations  de  Busée  et  d'Hayneuve , 

Puis ,  en  tristes  lambeaux  semés  dans  les  marchés . 

Souffrir  tous  les  affh)nts  au  Jonas  reprochés. 

Mais  cela,  quoique  plus  piquant,  ne  produit  pas 
néanmoins  la  même  impression  que  le  tacitumus 
inertes. 

Ainsi  pour  ces  deux  vers  : 

Que  si  mêmes  un  jour  le  lecteur  gracieux, 
Amorcé  par  mon  nom ,  sur  vous  tourne  les  yeux. . . . 

Qu'est  devenue  cette  charmante  et  touchante  pein- 
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ture,  cette  scène  pittoresque,  balba  senectns..'..  sol 
tepidtÂSy  etc.,  etc.,  où  nous  avons  à  remarquer  le 
lieu ,  le  temps  et  rheure,  les  personnages,  etc.  ? 

Donc,  à  Tépître  latine  ou  au  poëte  latin,  lequel 
peut  revendiquer  aussi  ces  vers,  Que  veut-il?  etc., 
etc.  (40-47),  appartiennent  non  pas  seulement 
ridée,  mais  les  plux  heureux  passages  de  Tépître 
française,  excepté  quelques  vers  et  deux  tableaux, 
vraiment  horaciens  : 

Cessez  de  présumer  dans  vos  folles  pensées , 
Mes  vers,  de  voir  en  foule  à  vos  rimes  glacées 
Courir,  l'argent  en  main ,  les  lecteurs  empressés. 
Nos  beaux  jours  sont  finis,  nos  honneurs  sont  passés  ; 

et  celui-ci ,  qui  couronne  parfaitement  une  épître 
bien  commencée  (nous  avons  vu,  dans  les  deux 
autres  épîtres  imitées  d'Horace,  que  Boileau  sait 
finir  heureusement)  : 

Mais  je  vous  retiens  trop.  C'est  assez  vous  parler. 
Déjà ,  plein  du  beau  feu  qui  pour  vous  le  transporte , 
Barbin  impatient  chez  moi  frappe  à  la  porte  : 
Il  vient  pour  vous  chercher.  C'est  lui  i  j'entends  sa  voix. 
Adieu,  mes  vers,  adieu  pour  la  dernière  fois*. 


'  Pourquoi  Boileau  n'a-t-il  pas  un  peu  plus  souvent  ce  style  coupé,  vif, 
court,  naturel,  au  lieu  de  ces  longues  effusiona  périodiques,  pius  ou  moins 
languissantes,  quelquefois  si  prosaïques?  Encore  celle-ci,  notamment  : 
Mais  des  heureux  regards,  etc.,  (1 15)  où  la  critique  pourrait  d'ailleurs, 
sans  être  minutieuse,  sans  qu'on  l'accusât  de  trop  éplucher  les  sons  et  les 
paroles^  relever  pius  d'une  cacophonie,  ces  reuo;,  re,  ces  qui,  que ,  qui^ 
où  se  heurte  l'oreille,  ces  de,  dé,  de,  d'i,  dans  un  même  vers.  L'auteur, 
en  général,  abuse  de  cette  consonne  d,  qui  rend  sa  diction  dure  et  forcée. 
—  Plus  haut  (81-87),  /ut,  /it,  fin,  fait.  —  Quelques  mots  répétés,  vains, 
amorce,  courir,  etc.  Nous  avons  cité  deux  vers  où  cet  infinitif  counV 
fonne  un  rejet  trè»-pittoresque.  Mais  H  ne  fallait  pas  reproduire  deux  fois 
en  une  épitre  absolument  le  même  effet.  Ce  verbe  reparaît  encore  au  com- 
mencement d'un  autre  vers  :  Courez  en  lettres  d'or...,  (124).  —  Vox 
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Sn. 

Ces  vers,  auxquels  Boileau  disait  adieu,  ne  fu- 
rent pas  ses  derniers  vers.  Déjà  bien  faibles,  sinon 
dans  cette  épître  et  dans  la  suivante ,  mais  certaine- 
ment dans  la  XII*,  ils  eurent,  dans  la  satire  de  l'Équù 
vaque,  des  puînés  abâtardis.  Car  Boileau  devait, 
après  avoir  abdiqué  la  satire ,  y  revenir  encore  deux 
fois,  dans  un  âge  qui  ne  comportait  plus  guère  pour 
lui  que  la  causerie  douce  et  familière  de  Tépître, 
ou  des  épanchements  pareils  à  ceux  de  Cbaulieu , 
dans  les  stances  sur  la  Retraite  ^  etc.  Mais  Boileau , 
malheureusement,  n'eut  pas  cette  sereine  vieillesse 
qui  reluit  dans  le  traité  de  Cicéron.  La  sienne,  plu- 
tôt semblable  au  portrait  de  VArt  Poétique,  Multa 
senem  cicumveniunt ,  etc.,  fut  assaillie  par  des  infir- 
mités nombreuses,  par  une  humeur  chagrine,  par 
le  contre-coup  des  revers  publics ,  par  la  perte  des 
amis  et  du  plus  cher  de  tous.  Racine,  par  l'isole- 
ment, etc.  On  est  affligé  du  tableau  de  ses  dernières 
années,  tel  qu'il  paraît  dans  sa  triste  correspon- 
dance. 0  vieillesse  ennemie^]  qui  (pour  ne  l'envisa- 
ger qu'au  point  de  vue  littéraire),  fit  tomber  le 


froides  rêveries  n'est  qu'une  répétition  faible  de  Vos  rimes  glacées 
(30).  —  On  peut ,  à  propos  de  ifmes,  blâmer  la  fréquence  et  le  rapproche- 
ment de  celles  en  er,  è,  ée,  aits;  de  quatre  en  etus,  quatre  épithëtes, 
hasardeux,  etc.  (47, 50).  — Toutes  clioses  qu'on  pardonne  au  style  négligé 
de  La  Fontaine,  qui  n'y  déplaisent  pas,  tandis  qu'elles  choquent  dans  un 
écrivain  classique  comme  Boileau.  Ainsi  des  herbes ,  dont  s'embellit  un 
sentier,  feraient  tache  dans  une  allée  régulière,  bien  sablée. 

*  Il  écrit  lui-même  :  k  Je  suis  surchargé  d'Incommodités  et  de  maladies. 
0  la  sotte  chose  que  la  vieillesse  I  » 

Plus  bas  :  «  Ma  poésie  expirante..  .  » 
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poôte  dans  de  si  déplorables  compositions  *^  et  d'as- 
sez bonne  heure  encore,  l'engagea  parmi  les  ronces 
scolastiques  de  son  épître  sur  V amour  de  Dieu.  Ah  1 
sans  doute ,  c'est  par  une  telle  épître ,  par  une  épître 
religieuse  et  chrétienne  que  pouvait  le  mieux  finir 
un  poëte  comme  Boileau  ;  mais  ce  devait  être  une 
épître  dans  le  genre  évangélique ,  et  non  pas  théo- 
logique.; 

Bien  différente  la  destinée  d'Horace  ! 

Nous  avons  vu ,  dans  sa  dernière  épître ,  qui  clôt 
si  parfaitement  le  recueil,  une  épitaphe,  en  quel- 
que sorte,  du  poëte.  Combien  d'années  vécut-il^n- 
core  depuis  ?  On  ne  le  sait  pas  d'une  manière  bien 
certaine.  La  seule  chose  que  nous  sachions  positi- 
vement, c'est  qu'il  mourut  âgé  de  cinquante-sept 
ans,  sous  le  consulat  de  C.  Marcius  Censorinus*. 
On  souffre  d'abord ,  quand  on  songe  qu'il  pouvait 
prolonger  son  existence  d'un  assez  grand  nombre 
d'années,  ajouter  au  précieux  trésor  d'écrits  qu'il 
nous  a  légués.  Ensuite ,  réflexion  faite,  on  est  pres- 
que tenté  de  féliciter  Horace  de  n'avoir  pas  vécu 
plus  longtemps.  On  se  rappelle  les  consolations 
accoutumées  des  anciens  sur  les  trépas  prématurés  ; 
on  les  applique  à  celui  d'Horace.  Mécène  venait  de 
mourir.  Quelle  perte  que  celle  d'un  tel  ami  !  Cer- 
taines odes^  présentes  à  toutes  les  mémoires,  té- 
moignent de  la  vivacité ,  de  la  profondeur  de  l'at- 


*  Ce  que  CIcéron  appelle  in  esttremo  actu  corruere,  (De  Senect.) 
^  Celui  même  à  qui  il  avait  adressé  Tépltre  lyrique  ou  Tode  épistolalre 
du  livre  IV  : 

Dignam  laudc  vinim  Musa  vetat  mori; 
Cœlo  Musa  beat. 
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tachement  d'Horace.  Horace  avait  donc  perdu  la 
moitié  de  lui-même  \  en  un  âge  où  de  telles  pertes 
sont  irréparables.  Le  chagrin  qu'il  en  ressentit  pré- 
cipita sa  mort  :  touchante  confirmation  de  la  vérité 
de  ses  paroles  :  Ibimus,  ibimus,  etc.,  triomphe  mé- 
morable de  Tamitié ,  mort  enviable  ! 

Il  paraît  que  Mécène  ne  jouissait  plus  au  même 
degré  de  la  faveur  d'Auguste^  lequel  cédait  à  d'au- 
tres influences  qui  devaient  successivement  chan- 
ger la  face  de  son  règne  si  brillante  alors  et  depuis 
qu'Horace  avait ,  par  la  protection  du  ministre, 
obtenu  la  bienveillance  et  presque  l'amitié  de  l'em- 
pereur. Supposez  le  poëte  ayant  vécu  l'âge  de  Boi- 
leau,  c'est-à-dire  y  dix-huit  ans  de  plus,  ou  (pour 
aller  jusqu'à  la  mort  d'Auguste) ,  vingt  ans.  Avec 
quelle  affliction  n'eût-il  point  vu  s'efiaçant  d'année 
en  année  quelques  traits  du  tableau  si  prospère 
tracé  dans  plusieurs  de  ses  odes ,  notanmient  les 
V*  et  XV*  du  livre  IV  !  Quel  deuil  dans  la  maison 
d'Auguste!  Les  désordres,  de  Julie;  l'empire  tou- 
jours croissant  de  Livie,  marâtre  cruelle,  mère 
ambitieuse;  la  mort  des  jeunes  princes,  fils  adoptifs 
d'Auguste  et  son  espoir;  le  visage  du  souverain 
s'assombrissant,  après  avoir  tant  d'années  resplendi 
comme  le  printemps  aux  yeux  du  peuple  enthou- 
siaste ;  Horace  ne  vit  point  tout  cela.  Il  n'eut  point 
à  souffrir  d'un  présent  si  triste,  d'un  avenir  qui 
s'annonçait  enveloppé  de  nuages  sinistres  (atra 
nube)y  avec  cette  perspective  d'un  Tibère  qu'il 


'  Rappelon»*nous  les  dernières  paroles  de  Mécène  â  Auguste  :  Hordlii 
Flarci,  ut  me!,  esto  m^mor. 
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avait  deviné.  Le  soleil  du  Chant  séculaire  brillait 
toujours  radieux  sur  la  république,  quand  une  mort 
subite  termina  les  dernières  années  si  paisibles, 
si  fortunées  du  poëte.  Ce  genre  de  mort  était  pré- 
cisément celui-là  même^  que  souhaitait  Auguste 
pour  lui,  pour  ses  amis;  la  plus  heureuse  mort, 
après  tout,  pour  ceux  qu'elle  frappe,  puisqu'elle 
leur  épargne  les  souffrances  de  la  maladie ,  et  quel- 
quefois Tamertume  des  derniers  moments. 

La  vie  d'Horace  était  complète.  Il  n'avait  pas  be- 
soin d'une  plus  longue  existence  pour  accomplir 
quelque  chose  qu'il  n'aurait  point  terminé. 

i<  Je  veulx,  disait  Montaigne,  que  la  mort  me 
treuve  plantant  mes  choulx,  mais  nonchalant  d'elle, 
et  encore  plus  de  mon  jardin  imparfaict.  » 

C'est  peut-être  là  dans  son  jardin ,  près  de  son 
ruisseau',  que  la  mort (Vacuna  suprême!)  trouva, 
nous  ne  dirons  pas  surprit  Horace.  Qui  pouvait 
être  plus  nonchalant  d'elle  que  le  chantre  du  Nil 

admirari!  que  le  philosophe  pratique  qui  s'était  ha- 

_^ i 

'  C'est  ainsi  que  mourut  La  Bruyère. 

'  Ce  n'est  point  à  Paris,  des  suites  peut-être  de  son  ovation  théâtrale , 
c'est  à  sa  campagne  qu'aurait  dû  mourir  Voltaire ,  qui  signait  quelquefois 
dans  ses  dernières  années ,  le  vieux  malade  de  Femey;  c  ayant,  dit-il 
lui-même,  ayant  de  son  lit....  devant  lui,  de  beaux  Jardins,  une  belle  cam- 
pagne, un  beau  lac  ;  à  sa  droite  les  montagnes  du  Jura  ;  à  sa  gauche ,  les 
glaces  éternelles  des  grandes  Alpes....  »  [Lettre  à  d'Àrgental.) 

Ëcoutons  maintenant  Duels  : 

c  Bon  Dieu  !  comme  Je  fuirais  la  capitale ,  si  J'avais  la  centième  partie 
de  la  gloire  de  M.  de  Voltaire,  avec  ses  quatre-vingt-quatre  ans  I  Gomme  Je 
me  tiendrais  sur  mon  pré ,  auprès  de  mon  ruisseau ,  car  J'aurais  un  ruis- 
seau alors!  Cette  soif  insatiable  de  gloire  au  bord  du  tombeau,  cette 
inquiétude  fiévreuse,  cette  complezion  voltairienne  ,  Je  ne  comprends  rien 
de  tout  cela.  > 

Voilà  ce  qu'écrivait  Ducis,  le  7  mars  1778.  Voluire  mourait  six  semaines 
après. 


I 


1 
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bitué  de  bonne  heure  à  considérer  chaque  soleil 
comme  le  dernier  qui  réclairât!  à  ne  s'inquiéter 
jamais  du  lendemain'  !  Son  œuvre ,  et  littéraire  et 
morale  9  était  parfaite.  Il  avait  opéré  la  réforme  de 
ses  mœurs.  Il  pouvait  se  rendre  hautement  le  témoi- 
gnage renfermé  dans  son  épître  ii,  àFlarus.  La  mort 
arriva  donc  à  propos.  Il  était  depuis  longtemps 
chaque  jour  dans  cet  état  de  satisfaction  qu'il  décrit 
à  Mécène  : 

lile  potens  sut 
Latusque  deget,  cui  iicet  in  diem 
Dixisse  :  Viœi! 

Maître  de  lui  I  Mais ,  plus  tard,  qui  sait?  il  pou- 
vait cesser  de  Tètre.  On  ne  peut  se  résoudre  à  le 
croire 9  mais  enfin,  sa  raison  pouvait,  sous  le 
poids  de  Tâge,  s'affaiblir.  Et  puis,  les  infirmités  du 
corps!  Il  en  fut  préservé.  Celles  de  l'esprit,  elles 
pouvaient  aussi  l'atteindre.  Aurait-il  eu  toujours  la 
force  nécessaire  pour  ne  pas  publier  les  débiles 
œuvres  d'une  imagination  languissante,  appauvrie? 
Vains  et  faibles  enfants....  Il  demandait,  dans  sa 
dédicace  à  Apollon , 

Nec  turpem  senectam 
Degere ,  nec  cithara  carentem. 

Apollon  l'exauça.  Un  beau  commencement  de 
vieillesse,  et  pas  la  caducité  de  l'homme  et  du 
poëtel...  Les  beaux  jours  de  cristal  de  l'automne 
sans  les  jours  de  plomb  qui  leur  succèdent!...  La 

^i*— — — — — ^-^-i— — ^^^■^'^»»-"— »^^^^— ^^"i— — — ■»"    ^— — ^— — »»— »»^-^^»»».^— ^»^— ^-^^.^i» 

^  Carpe  diem,  quam  minimiUQ  credula  posiero, 

disait-il  à  Leuconoé.  A  Mécène  : 

Dona  pneaentis  cape  laatus  hor».... 
etc.,  cic. 


